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LE VICOMTE 



DE BRAGELONNE 



I 

UHB FOULE DE COUPS D'ÉPÉB DANS l'eAU. 



Raoul, en se rendant chez de Guiche^ trouva celui-ci cau- 
sant avec de Wardes et Manicamp. 

De WardeS; depuis Taventure de la barrière^ traitait Raoul 
en étranger. 

On eût dit qu'il ne s'était rien passé entre eux; seulement, 
ils avaient l'air de ne pas se connaître. 

Raoul entra, de Guiche marcha au-devant de lui. 

Raoul, tout en serrant la main de son ami, jeta un regard 
rapide sur les deux jeunes gens. Il espérait lire sur leur vi- 
sage ce qui s'agitait dans leur esprit. 

De Wardes était froid et impénétrable. ' 

Manicamp semblait perdu dans la contemplation d'une gar- 
niture qui l'absorbait. 

De Guiche enmiena Raoul dans un cabinet voisin et le fit 
asseoir. 

— Comme tu as bonne mine! lui dit-il. 

— C'est assez étrange, répondit Raoul, car je suis fort 
peu joyeux. 

— C'est comme moi, n'est-ce pas, Raoul? L'amour va mal. 

— Tant mieux, de ton côté, comte; lapirenouvell*^., celle 
qui pourrait le plus m'attrister, serait une bonne nouvelle. 

— Oh! alors, ne t'afflige pas, car non-seulemeiil \^ ^^»& 

T. UI. V 
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très-malheureux^ mais encore je yois ^ps gens heureux au- 
tour de moi. 

— Voilà ce que je ne comprends plus, répondit Raoul; 
exphque, mon ami, explique. 

— Tu vas comprendre. J'ai vainement combatte le senti- 
ment que tu ij^i f u naîj^e en pipi, grap$r gp moi, s'eniparer 
de moi ; j'ai appelé à la fois tous tes conseils et toute ma 
force; j'ai bien considéré le malheur où je m'engageais; je 
l'ai sondé, c'est un abîme, je le sais; mais n'importe, je pour- 
suivrai mon chemin. 

^ Insensé 1 tu ne peux faire un pas de plus sans vouloir 
aujourd'hui ta ruine, demain ta mort. 

— Advienne que pourra ! 

— De Guiche! 

— Toutes réflexions sontfajtes; écoute. 

— Oh ! tu crois réussir, tu orois que Madame t'aimera ! 

— Raoul, je ne crois rien, j'espère, parce que l'espoir est 
dans l'homme et qu'il y vit jusqa*au tombeau. 

— Mais j'admets que tu obtiennes ce bonheur que tu es- 
pères, et tu es plus sûrement perdu epcore que si tu ne 
Toblienspas. 

— fe t'en supplie, ne m^jnterromps plus^ Raoul ^ tu ne me 
convaincras point; car, je te le dis d'avance, je ne veux 
pas être convaincu; j'ai tellement marché que je lie puis re- 
culer, j'ai tellement' souffert que la mort me pâratoit un 
bienfait. Je ne suis plus seulement amoureui^ jusqu'au délire, 
Raoul, je suis jaloux jusqu'à la fureur. 

Raoul frappa l'une corilire l'autre ses deux mains avec un 
sentiment qui ressemblait à de la colère. 
, — Rien!dit-iL ^ 

— Rico ou mal^ peu importe. Voici ce oue je réclame de 
toi, démon ami, de mon frère. Depuis trois jourg, ll^Iadamo 
e§t en fêtes, en ivresse. Le premier jour, je' n'ai point osé 
la regarder; je la haïssais de ne pas être aussi malheureuse 
que moi. Le lenden^ain, je ne la pouvais plus perclre de vue ; 
et de $on côté, ou}, je crus le remarquer, du moins, Raoul, 
de son côté, elle me regarda, sinon avec quelque pjtip, du 
moins î^vec quelque douceur. Majs entre ses regards et les 
mi^ns vint ^Interposer une ombre; le sourire d'un autre 
IMnovqque son sourire. A côté de son cheval galope éternel- 
lement un cheyal qui n'est pas le mien; à sou oreille vibre 
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incessamment une voix caressante qui n'est pas m^ voix. 
Raoul depuis trois jours, ma tête est en feu; c*esl <le la 
flamme qui coule dans mes veines. Cette ombre, il faut que 
je la chasse j ce ^ouriye^ que je l'éteiguej cette voi^^, que je 
rôtouffe. 

— Tu veux tuer Monsieur? s'écria Raoul, 

— EU ! non. Je ne suis pas jaloux de Monsieur; je ne sii|s 
pas Jaloux du mari; je suis jaloux de l'amant. 

-r De l'amant? 

r- Mais ne l'as-tu donc pas remarqué ici , \q\ qui là-b^ 
étais si clairvoyant? 

— Tu es jaloux de M. de Buckingham? 

— A en mourir! 

— Encore. 

— Qh! cette fois la chose sera facile ? régler eiitre non^, 
j'ai pris les devants, je lui ai fait passer un billet. 

— Tu lui as écrit? c'est toi? 

— Comment sais-tu cela? 

!— Je le sais, parce qu'il me Ta appris. Tiens, 
Et il tendit à àe Guiche la lettre qu'il avait reçue presque 
en même temps que la sienne. De Guiclie la lut avidement. 

— C'est d'un brave homme et surtout d'un galant ho]anme, 

dit-4U 

— Oi|î, certes, le duc e$t uu galant homme; je n'ai pas 
besoin de te demander si tu lui as écrit en aussi bons termes. 

— Je te montrerai ma lettre quand tu l'ira^ trouver (Je ma 

part. 

— Mais c'est pr^S(}ue impossible. 

— Que j'aille le trouver. 

— Comment ? 

r- Le 4lip W,^ çpnsulte^ et toi au^si. 

— Oh! tu'me donneras la préférence, je suppose. Écoute, 
voici ce que je te prie de dire à Sa Grâce... C'est bien sirn- 
ple... V^ de ces jour^j^f^ujpurd'hui^ d^niain, après-demain, le 
jQ^r Wi lui convipudri^, j^ veux Ip rencontrer à Vincennes. 

— Héflécbis. 

-T- Je croyais V^Y^^T déjà dit qUP mes réflexions étaient 
Sûtes. 

— Le duc est étranger; il a une mission qui le fait invio- 
lable... Vincennes est tout près de la Bastille* 
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— Les conséquences me regardent, 

' Mais la raison de cette rencontre ? quelle raison veux- 
tu que je lui donne. 

— Il ne t'en demandera pas, sois tranquille... Le duc doit 
être aussi las de moi que je le suis de lui ; le duc doit me haïr 
autant que je le hais. Ainsi, je t'en supplie, va trouver le 
duc, et, s'il faut que je le supplie d'accepter ma proposition, 
je le supplierai. 

— C'est inutile... Le duc m'a prévenu qu'il me voulait 
parler. Le duc est au jeu du roi... Allons-y tous deux. Je le 
tirerai à quartier dans la galerie. Tu resteras à l'écart. Deux 
mots suffiront. 

— C'est bien. Je vais emmener de Wardes pour me servir 
de contenance. 

— Pourquoi pas Manicamp? De Wardes nous rejoindra 
toujours, le laissassions-nous ici. 

— Oui, c'est vrai. 

— Il ne sait rien? 

— Oh! rien absolument. Vous êtes torgours en froid, 
donc? 

— Il ne t'a rien raconté ? 

— Non. 

— Je n'aime pas cet homme, et, comme je ne l'ai jamais 
aimé, il résulte de cette antipathie que je ne suis pas plus en 
froid avec lui aujourd'hui que je ne l'étais hier. 

— Partons alors. 

Tous quatre descendirent. Le carrosse de de Guiche atten- 
dait à la porte et les conduisit au Palais-Royal. 

En chemin, Raoul se forgeait un thème. Seul dépositaire 
des deux secrets, il ne désespérait pas de conclure un ac- 
commodement entre les deux parties. 

Il se savait influent près de Ruckingham ; il connaissait son 
ascendant sur de Guiche : les choses ne lui paraissaient donc 
point désespérées. 

En arrivant dans la galerie, resplendissante de lumière, où 
les femmes les plus belles et les plus illustres de la cour s'a- 
gitaient <u)mme des astres dans leur atmosphère de ^mmes, 
Raoul ^3 put s empêcher d'oublier un instant de Gmche pour 
regarder Louise, qui, au miUeu de ses compagnes, pareille 
à une 'îolombe fascinée, dévorait des yeux le cercle royal, 
tout éblouissant de diamants et d'or. 
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Les hommes étaient debout, le roi seul était assîA. 

Raoul aperçut Buckingham. 

Il était à dix pas de Monsieur, dans un groupe de français 
et d'Anglais qui admiraient le grand air de sa personne et 
Fincomparable magnificence de ses habits. 

Quelques-uns des vieux courtisans se rappelaient avoir vu 
le père, et ce souvenir ne faisait aucun tort au fils. 

Buckingham causait avec Fouquet. Fouquet lui parlait tout 
haut de Belle-Isle. 

— Je ne puis l'aborder dans ce moment, dit Raoul. 

- Attends et choisis ion occasion, mais termine tout sur 
l'heure. Je brûle. 

— Tiens, voici notre sauveur, dit Raoul apercevant d'Ar- 
tagnan, qui, magnifique dans son habit neuf de capitaine des 
mousquetaires, venait de faire dans la galerie une entrée de 
conquérant. 

Et il se dirigea vers d'Artagnan. 

— Le comte de La Fère vous cherchait, chevalier, dit 
Raoul. 

— Oui, répondit d'Artagnan, je le quitte. 

— J'avais cru comprendre que vous deviez passer une 
partie de la nuit ensemble. 

— Rendez-vous est pris pour nous retrouver. 

Et tout en répondant à Raoul, d'Artagnan promenait ses 
regards distraits à droite et à gauche, cherchant dans la foule 
quelqu'un ou dans l'appartement quelque chose. 

Tout à coup son œil devint fixe comme celui de l'aigle qui 
aperçoit sa proie. 

Raoul suivit la direction de ce regard. Il vit que de Guiche 
-et d'Artagnan se saluaient. Mais il ne put distinguer à qui 
s'adressait ce coup d'oeil si curieux et si fier du capitaine. 

— Monsieur le chevalier, dit Raoul, il n'y a que vous qui 
puissiez me rendre un service. 

— Lequel , mon cher vicomte ? 

— Il s'agit d'aller déranger M. de Buckingham, à qui j'ai 
deux mots à dire, et comme M. de Buckingham cause avec 
M. Fouquet, vous comprenez que ce n'est point moi qui puis 
me jeter au milieu de la conversation. 

— Ah ! ah ! M. Fouquet; il est là, demanda d'Artagnan? 

— Le voyez-vous? Tenez. 

— Oui, ma foi ! 
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— Et tu crois que j'ai plîis de droits que toi? 

— Vbûs êtes un homme plus considérable. 

— Ah! c'est vrai, je suis capitaine des mousquetaires ; il y 
à si lonétètn{)S qu'oii riie promettait ce grade et si peu de 
temps que je l'ai, que j'oublie toujours hia dignité* 

— Vous me rehdrcz ce service, n'est-ce pas? 

— M. Fouqtiôt, diable ! 

— Avez-vous quelque chose contre lui? 

— Non, ce serait plutôt lui qui aurait quelque chose contre 
moi; mais ëhflh, comme il faudra qu*un jour où l'autre.. o 

— Teriei, je crois qii'il vous regarde; ou bien serait-ce?... 

— Non, non, tu ne te trompes pas^ c'est bien à moi qu'il 
fait cet honneur. 

— Le hiômétit est bon, alors. 

— tu crois? 

— Allez, je vous en prie. 

— J'y vais. 

De Guiche ne perdait pas de vue Raoul ; Raoul lui fit signe 
que tout était arrangé. 

D'Artagnan marcha droit au groupe, et saliia civilement 
M. Fouquet comme les autres. 

— Ronjour, monsieur d'Artagnan. Nous parlions de Relle- 
Isle-en-Mer, dit Fouquet avec cet usage du monde et cette 
science du regard qui demandent la moitié de la vie pour 
être bien appris, et à laquelle certaines gens, malgré toute 
leur étude, n'arriveiit jamais* 

— De Relle-lsle-en-Mer? Ah ! ah ! fit d'Artagnan. C'est à 
vous, je crois, monsieur Fouquet? 

— Monsieur vient de me dire qu'il l'avait donnée au roi, 
dît Buckingham. Serviteur, monsieur d'Artagnan. 

— Connaissez- vous Relle-îsle^ chevalier? demanda Feu- 
qûet au mousquetaire. 

— J'y ai été une seule fois^ Monsieur, répondit d'Arta- 
gnan en homme d'esprit et en galant homm^i 

— Y étes-vous resté longtemps? 

— À peine une j jumée. Monseigneur^ 

— Et vous y avez vu? 

— Tout ce qu'on peut voir en un jouTi 

— C'est beaucoup d'un jour quafid en a votre regard. 
Monsieur. 

D'Artagnan s'inclina. 
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Pendant ce temps^ Raoul faisait signe à Buckingham. 

— Monsieur le surintendant^ dit Buckingham^ je vous 
kdsse H capitaine» qui se connaît mieux que moi en bastions, 
en escarpes et en contre-escarpes^ et je vais rejoindre un ami 
qui me fait signe» Vous comprenez... 

En effets Buckingham se détacha du groupe et s^avança 
vers Raoul, mais tout en s'arrêtant un instant à la table oH, 
jouaient Madame> la reine mère^ la jeune reine et le roi. 

— Allons» Raoul^ dit de Cuiche» le voilà; ferme et vite! 
Buckingham^ en effets après avoir présenté un compliment 

à Madame^ continuait son chemin vers Raoul. 

Raoul vint au-devant de lui. De Guicho demeura à sa place. 

11 suivit des yeux* 

La manœuvre était combinée de telle façon que la ren^ 
contre des deux jeunes gens eut lieu dans Tespace resté idde 
entre le groupe du jeu et la galerie où se promenaient^ en 
s'arrêtant de temps en temps^ pour causer» quelques graves 
gentilshommes. 

Mais^ au moment où les deux lignes allaient s'unir» elle» 
furent rompues par une troisième. 

C'était Monsieur qui s'avançait vers le duc de Buckinghaok 

Monsieur avait sur ses lèvres roses et pommadées sonplui 
alarmant sourire. 

^ Ëh! mon Dieu! dit-il avec une affectueuse politess<i^ 
q[ae VientH)n de m'apprendre, mon cher duc? 

Buckingham se retourna : il n'avait pas Vu venir Mon"" 
fieur; il avait entendu sa voix» voilà tout. 

Il tressaillit malgré lui. Une légère pâleur envahit ses 
joues. 

— Monseigneur, demanda-t-il, qu'a-t-on dit à Votre AI* 
tesse qui paraisse lui causer ce grand étonnement? 

'— Une chose qui me désespère^ Monsieur, dit lé grince» 
une chose qui sera un deuil pour toute la cour. 

— Ah! Votre Altesse est trop bonne» dit Buckingham» car 
\% vois qu'elle veut parler de mon départ. 

— Justement. 

'— Hélas! Monseigneur, à Paris depuis cinq à six joul% à 
peine, mon départ ne peut être un deuil que pour. moi. 

De Guiche entendit le mot de la place où il était resté et 
tressaillit à son tour. 

— Son départ î murmura-t-il. Que OàXA\ ^ouç,\ 
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Philippe continua avec son même air gracieux : 

— Que le roi de la Grande-Bretagne vous rappelle. Mon- 
sieur, je conçois cela; on sait que Sa Majesté Charles II, qui 
se connaît en gentilshommes, ne peut se passer de vous. 
Mais que nous vous perdions sans regret, cela ne se peut 
comprendre; recevez donc l'expression des miens. 

— Monseigneur, dit le duc, croyez que si je quitte la «mr 
de France... 

— C'est qu'on vous rappelle, je comprends cela; mais en- 
fin, si vous croyez que mon désir ait quelque poids près du 
roi, je m'offre à supplier Sa Majesté Charles II de vous lais- 
ser avec nous quelque temps encore. 

— Tant d'obligeance me comble. Monseigneur, répondit 
Buckingham; mais j'ai reçu des ordres précis. Mon séjour en 
France était limité; je l'ai prolongé au risque de déplaire à 
mon gracieux souverain. Aujourd'hui seulement, je me rap- 
pelle que, depuis quatre jours, je devrais être parti. 

— Oh! fit Monsieur. 

— Oui, mais, ajouta Buckingham en élevant la voix, 
même de manière à être entendu des princesses, mais je 
ressemble à cet homme de l'Orient qui, pendant plusieurs 
jours, devint fou d'avoir fait un beau rêve, et qui, un beau 
matin, se réveilla guéri, c'est-à-dire raisonnable. La cour de 
France a des enivrements qui peuvent ressembler à ce rêve. 
Monseigneur, mais on se réveille enfin et l'on part. Je ne 
saurais donc prolonger mon séjour comme Votre Altesse 
veut bien me le demander. 

— Et quand panez-vous?, demanda Philippe d'un air plein 
de sollicitude. 

— • Demain, Monseigneur... Mes équipages sont prêts de- 
puis trois jours. ^ 
Le duc d'Orléans fit un mouvement de tête qui signifiait : 

— Puisque c'est une résolution prise, duc, il n'y a rien à 
dire. 

Buckingham leva les yeux sur les reines; son regard ren- 
contra celui d'Anne d'Autriche, qui le remercia et l'approuva 
par un geste. 

Buckingham lui rendit ce geste en cachant sous un sou- 
rire Ib eîerrement de son cœur. 

Monsieur s'éloigna par où il était venu. 

Mais en même temps, du côté opposé, s'avançait de Gniche. 
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Raoul craignit que l'impatient jeune homme ne vînt faire 
la proposition lui-même, et se jeta au-devant de lui. 

— Non, non, Raoul, tout est inutile maintenant, dit de 
Guiche en tendant ses deux mains au duc et en Tentraînant 
derrière une colonne... Oh! duc, duc! dit.de Guiche, pardon- 
nez-moi ce que je vous ai écrit; j'étais un fou! Rendez-moi 
ma lettre ! 

— C'est vrai, répliqua le jeune duc avec un sourire mé- 
lancolique, vous ne pouvez plus m'en vouloir. 

— • Oh! duc, duc, excusez-moi!... Mon amitié, mon amitié 
étemelle... 

— Pourquoi, en effet, m'en voudriez-vous, comte, du mo- 
ment où je la quitte, du moment où je ne la verrai plus? 

Raoul entendit ces mots, et, comprenant que sa présence 
était désormais inutile entre ces deux jeunes gens qui n'a- 
vaient plus que des paroles amies, il recula de quelques pas. 

Ce mouvement le rapprocha de de Wardes. 

De Wardes parlait du départ de Buckingham. Son interlo- 
cateur était le chevalier de Lorraine. 

— • Sage retraite ! disait de Wardes. 

— Pourquoi cela? 

— Parce qu'il économise un coup d'épée au cher duc. 
Et tous se mirent à rire. 

Raoul, indigné, se retourna le sourcil froncé, le sang aux 
tempes, la bouche dédaigneuse. 

Le chevalier de Lorraine pivota sur ses talons; de Wardes 
demeura ferme et attendit. 

— Monsieur, dit Raoul à de Wardes, vous ne vous désha- 
bituerez donc pas d'insulter les absents? Hier, c'était M. d'Ar- 
tagnan ; aujourd'hui, c'est M. de Buckingham. 

— Monsieur, Monsieur, dit de Wardes, vous savez bien 
que parfois aussi j'insulte ceux qui sont là. 

De Wardes touchait Raoul, leurs épaules s'appuyaient 
l'une à l'autre, leurs visages se penchaient l'un vers l'autre 
comme pour s'embraser réciproquement du feu de leur 
souffle et de leur colère. 

On sentait que l'un était au sommet de sa haine, l'autre 
au bout db sa patience. 

Tour à tjup ils entendirent une voix pleine de grâce et de 
politesse qm disait derrière eux : 

— On m'a nommé, je crois. 
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Ils se retournèrent : c'était d'Ailagnan qui^ rœil souriant 
et la bouche en cœur^ venait de poser sa main sur Tépaule 
de de Wardes. 

Raoul s'écarta d'un pas pour faire place au mousquetaire. 

t)e Wardes frissonna par tout le corps^ p&lit> mais ne bou^- 
géà point. 

D'Artagnan^ toujours avec son sourire^ prit la place que 
tlàoul lui abandonnait; 

— Merci^ mon cher Raoul> dit-il. Monsieur de WaMès^ j*ai 
â causer avec vous. Ne vous éloignez pas, Raoul ^ tout le 
monde peut entendre ce que j'ai à dire à M. de Wardes^ 

Puis son sourire s'effaça, et son regard devint froid et aigu 
comme une lame d'acier. 

— Je suis à vos ordres> Monsieur^ dit de Wardes; 

— Monsieur, reprit d'Artagnan> depuis longtemps je cher- 
chais l'occasion de causer avec vous; aujourd'hui seulement, 
je l'ai trouvée. Quant au heu, il est mal choi8i> j'eti conviens; 
mais, si vous voulez vous doniier la peine de Veair Jusque 
chez moi, mon chez moi est judtemem dans l'escalier qui 
aboutit à la galerie. 

— Je vous suis^ Monsieur^ dit de Wardes. 

— Est-ce que vous êtes seul ici. Monsieur? fit d'Artaghàn. 

— Non pas, j'ai MM. Manicamp et de Guiohe, deux de 
mes amis. 

•^ Bien, dit d' Artagnan ; mais deux personnes^ C'est peu. 
Vous en trouverez bien encore quelques-unes^ n'est-ce pas? 

— Certes! dit le jeune homme, qtd ne savait pas où d'Ar ^ 
tagnan voulait en Venir. Tant qUe Vous en voudrez. 

— Des amis? 

— Oui, Monsieur. 

— De bons amis î 

— Sans doute* 

— Ëh bien> faites-en provision^ je vous prié. Et VdUs> 
Raoul, venei... Amenez aussi M. de Guiche; amenez M. de 
Buckingham, s'il vous plaît. 

-^ Ohl mon Dieu, Monsieur^ que de tapage ! répondit de 
Wardes en essayant de sourire. 

Le capitaine lui fit, de la main^ on petit signe pour lui te* 
commander la patience. 

— Je suis toujours impassible» Donc^ Je vetld attends. 
Monsieur, dit-ih 
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— Attendez-moi. 

— Aîors, au revoir! 

Et il se iirigeà du côté de son appartémeûl. 

La chambre de d'Artagnan n'était point solitaire : le 
comte de La Père attendait, assis dans Tembrasure d*une 
fenêtre. 

— Eh bien? demanda-t-il à d'Artagnan en le voyant ren- 
tref. 

— Eh bien, dit celui-ci, M. de Wardes veut bien m*ac- 
corder Thonneur de me faire une petite visite, en compagnie 
de quelques-uns de ses amis et des nôtres. 

En effet, derrière le mousquetaire apparurent de Wardes 
et Manicamp. 

De Guiche et Buckingham les suivaient, assee surpris et ne 
sachant ce qu'on leur voulait. 

Raoul venait ayec deux ou trois gentilshommes. Son re- 
gard erra, en entrant, sur toutes les parties de Is^ chambre* U 
aperçut le comte et alla se placer près de lui. 

D'Artagnan recevait ses visiteurs avec toute la courtoisie 
dont il était capable. 

U avait conservé sa physionomie calme et polie. 

Tous ceux qui se trouvaient là étaient des hommes de di^ 
tinction occupant un poste à la cour, 

Puis, lorsqu'il eut fait à chacun ses excuses du dérange-* 
ment qu'il lui causait, il se retourna vers de Wardes, qui, 
malgré sa puissance sur lui-même, ne pouvait empêcher sa 
physionomie d'exprimer une surprise mêlée d'inquiétude. 

— Monsieur, dit-il, maintenant que nous voici hors du 
palais du roi, maintenant que nous pouvons causer tout 
haut sans manquer aux convenances, je vais vous faire sa-^ 
voir pourquoi j'ai pris la liberté de vous prier de passer chez 
moi et d'y convoquer en même temps ces Messieurs. J'ai ap- 
pris, par M. le comte de La Fère, mon ami, les bruits inju^ 
rieux que vous semiez sur mon compte; vous m'avez dit que 
vous me teniez pour votre ennemi mortel, attendu que j'é^» 
tais, dites-vous, celui de votre père. 

-— C'est vrai. Monsieur, j'ai dit cela, reprit d% Wardes, 
dont la pâleur se colora d'une légère flamme. 

— Ai'^si, vous m'accusez d'un crime, d'une faute ou d'n 
lâcheté. Je vous prie de préciser votre aocu^isttioiu 

— Devant témoins. Monsieur? 
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— Oui, sans doute, devant témoins, et vous voyez que je 
les ai choisis experts en matière d'iionneur. 

— Vous n'appréciez pas ma délicatesse. Monsieur. Je vous 
ai aucusé, c'est vrai; mais j'ai gardé le secret sur l'accusar- 
tion. Je ne suis entré dans aucun détail, je me suis contenté 
d'exprimer ma haine devant des personnes pour lesquelles 
c'était presque un devoir de vous la faire connaître. Vous ne 
m'avez pas tenu compte de ma discrétion, quoique vous fus- 
siez intéressé à mon silence. Je ne reconnais point là votre 
prudence hahituelle, monsieur d'Artagnan. 

D'Artagnan se mordit le coin de la moustache. 

— Monsieur, dit-il, j*ai déjà eu l'honneur de vous prier 
d'articuler les griefs que vous avez contre moi. 

— Tout hautî^ 

— Parbleu! 

— Je parlerai donc. 

— Parlez, Monsieur, dit d'Artagnan en s*inclinant, nous 
TOUS écoutons tous. 

— Eh bien. Monsieur, il s'agit, non pas d*un tort envers 
moi, mais d'un tort envers mon père. 

— Vous l'avez déjà dit. 

— • Oui, mais il y a certaines choses qu*on n'aborde qu'a- 
vec hésitation. 

— Si cette hésitation existe réellement, je vous prie de la 
surmonter. Monsieur. 

— Même dans le cas où il s'agirait d'une action honteuse? 

— Dans tous les cas. 

Les témoins de cette scène commencèrent par se regarder 
entre eux avec une certaine inquiétude. Cependant, ils se 
rassurèrent en voyant que le visage de d'Artagnan ne mani- 
festait aucune émotion. 

De Wardes gardait le silence. 

— Parlez, Monsieur, dit le mousquetaire. Vous voyez bien 
que vous nous faites attendre. 

^- Eh bien, écoutez. Mon père aimait une femme, une 
femme noble; cette femme aimait mon père. 
D'Artagnan échangea un regard avec Athos. 
De Wardes continua. 

— M. d'Artagnan surprit des lettres qui indiquaient nn 
rendez-vous, se substitua, sous un déguisement^ à celui qui 
était attendu et abusa de l'obscurité. 
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— Cest vrai, dit d'Artagnan. 

Un léger murmure se fit entendre parmi les assistants. 

— Oui, j'ai commis cette mauvaise action. Vous auriez dû 
ajouter. Monsieur, puisque vous êtes si impartial, qu'à Té- 
poque où se passa l'événement que vous me reprochez, je 
n'avaio point encore vingt et un ans. 

— L'action n'en est pas moins honteuse, dit de Wardes, et 
l'âge de raison suffît à un gentilhomme pour ne pas com- 
mettre une indélicatesse. 

Un nouveau murmure se fit entendre, mais d'étonnement 
et presque de doute. 

— C'était une supercherie honteuse, en effet, dit d'Arta- 
gnan, et je n'ai point attendu que M. de Wardes me la re- 
prochât pour me la reprocher moi-même et bien amère- 
ment. L'âge m'a fait plus raisonnable, plus probe surtout, 
et j'ai expié ce tort par de longs regrets. Mais j'en appelle à 
vous. Messieurs; cela se passait en 1626, et c'était un temps, 
heureusement pour vous, vous ne savez cela que par tradi- 
tion, et c'était un temps où l'amour n'était pas scrupuleux, 
où les consciences ne distillaient pas, comme aujourd'hui, le 
venin et la myrrhe. Nous étions de jeunes soldats toujours 
battant, toujours battus, toujours l'épée hors du fourreau ou 
tout au moins à moitié tirée; toujours entre deux morts; la 
guerre nous faisait durs, et le cardinal nous faisait pressés. 
Enfin, je me suis repenti, et, il y a plus, je me repens en- 
core, monsieur de V^ardes. 

— Oui, Monsieur, je comprends cela, car l'action compor- 
tait le repentir ; mais vous n'en avez pas moins causé la perte 
d'une femme. Celle dont vous parlez, voilée par sa honte, 
courbée sous son affront, celle dont vous parlez a fui, elle a 
quitté la France et l'on n'a jamais su ce qu'elle était deve- 
nue... 

— Oh! fit le comte de La Fère en étendant le bras vers 
de Wardes avec un sinistre sourire, si fait. Monsieur, on l'a 
vue, et il est môme ici quelques personnes qui, en ayfsnt 
entendu parler, peuvent la reconnaître au portrait que j'en 
vais faira C'était une femme de vingt- cinq ans, mince, 
pâle et blonde, qui s'était mariée en Angleterre. 

— Mariée? fit de Wardes. 

— Ah! vous ignoriez qu'elle fût mariée? Vous voyez que 
nous sommes mieux instruits que vous , mQ\\sÂfôva ^^ 
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Wardes. Savez-vous qu'on l'appelait habituellement nûlady, 
sans ajouter aucun nom à cette qualification? 

— Oui, Monsieur, je sais cela. 

— Mon Dieu ! murmura Buckingham. 

— Eh bien, cette femme, qui venait d'Angleterre, retourna 
en Angleterre, après avoir trois fois conspiré la mort de 
M. d'Ajrtagnan. C'était justice, n'est-ce pas? Je le veux bien, 
M. d'Artagnan l'avait insultée. Mais ce qui n'est plus justice, 
c'est qu'en Angleterre, par ses séductions, cette femme con- 
quît un jeune homme qui était au service de lord de Wiwtar, 
et que l'on nommait Felton. Vous pâlissez, milord de Buc- 
kingham? vos yeux s'allument à la fois de colère et de dou- 
leur ? Alors, achevez le récit, milord, et dite^ à M. de Wardes 
quelle était cette femme qui mit le couteau à la main de l'as- 
gassin de votre père. 

tn cri s'échappa de toutes les bouches. Le jeune duc psissa 
un mouchoir sur son front inondé de sueur. 
tJn grand silence s'était fait parmi tous les assistants. 

— Vous voyez, monsieur de Wardes, dit d^Artagnan, que 
ce récit avait d'autant plus impressionne que ses propres 
souvenirs se ravivaient aux paroles d'Aihos ; vous voye^ 
que mon crime n'est point la cause d*uue perte d'àme^ et 
que l'àme était bel et bien perdue avant mon regret. C'est 
donc bien un acte de conscience. Or, maintenant que ceci 
est établi, il me reste, monsieur de Wardes, à vous de-^ 
mander bien humblement pardon de cette action honteuse, 
comme bien certainement j'eusse demandé pardon à mon-i- 
sieur votre père, s'il vivait encore, et si je l'eusse rencontré 
après mon retour en France depuis la mort de Charles I"» 

— Mais c'est trop, monsieur d'Artagnan, s'écrièrent vive- 
ment plusieurs Voix. 

— Non, Messieurs, dit le capitaine. Maintenant, monsieur 
de Wardes, j'espère que tout est fini entre nous deux, et 
qu'il ne vous arrivera plus de mal parler de moi. C'est uu# 
affaire purgée, n'est-ce pas ? 

De Wardes s'inclina en balbutiant. 

— J^spère aussi, continua d'Artagnan en se rapprochant 
du jeiuie homme, que vous ne parlerez plus mal de personne 
comme vrous en avez la fâcheuse habitude ; car un homme 
aussi consciencieux, aussi parfait (^ue vous l'êtes ; voas qui 
reprochez une véUlie de jeunesse a un vieux soldat, après 
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ifente-diiq ans ; vous, dis-je, qui arborez cette pureté de 
consciep'^e, vous prenez, de votre côté, rengagement tacite 
de ne rien faire cotitre la conscience et l'honneuf . dr, écovh 
tez bien ce qui me reste à vous dire, monsieur de Wardes : 
Gardez-vous qu'une histoire où votre nom figurera ne par- ' 
vienne à mes oreilles. 

— Monsieur, dit de Wardes^ il est inutile de menacer pour 
rien. 

— Ohl je n*ai point finij monsieur de Wardea^ reprit d'Ar- 
tagnan, et vous êtes condamné à m'entendre encore^ 

Le cercle se rapprocha curieusement. 

— Vous parliez haut tout à Theure de l'honneur d'une 
fenmie et de l'honneur de votre père; vous nous aveiS plu 
en parlant ainsi, car il est doux de songer que ce sentiment 
de délicatesse et de probité qui ne vivait pas^ à ce qu'il pa^ 
rait> dans notre âme, vit dans l'àme de nos enfants, et il 
est beau enfin de voir un jeune homme, à l'âge où d'habi^ 
tude on se fait le larron de l'honneur des femmes^ il est 
beau de voir ce jeune homme le respecter et le défendre. 

De Wardes serrait les lèvres et les poings, évidemment 
fort inquiet de savoir comment finirait ce discours dont 
Texorde s'annonçait si mal. 

— Comment se fait-il donc alors, continua d'Artagnaû, 
que vous vous soyez permis de dire à M. le vicomte de Bra- 
gelonne qu'il ne connaissait point sa mère ? 

Les yeux de Raoul étincelà^nt. 

— Oh 1 s'écria-V-il en s'élsSçant, monsieur le chevalier, 
monsieur le chevalier, c'est une affaire qui m*est personnelle. 

De Wardes sourit méchamment. 
D'Artagnan repoussa Raoul du bras. 

— Ne m'interrompez pas^ jeutie homme, diWil. 
Et dominant de Wardes du regard : 

— Je traite ici une question qui ne s« résout point pai* 
répée, continua-t-il. Je la traite devant des hommes d'hon^ 
neur, qui tous ont mis plus d'une fois iépée à la main. Je 
les ai choisis exprès. Or, ces Messieurs savent que tout se^ 
cret pour lequel on se bat cesse d'être un secret. Je réitère 
donc ma question à monsieur de Wardes : A quel propos 
avez-vous offensé ce jeune homme en offensant à la foissoa 
père et sa mère ? 

— Mâ/5 il me semble, dit de Wardes, qa^ \ft^ ^«xOi^^ ^^"«^ 
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libres^ quand on offre de les soutenir par tous les moyens 
qui sont à la disposition d'un galant homme. 

— Ah! Monsieur, quels sont les moyens, dites-moi, à 
l'aide desquels un galant homme peut soutenir une méchante 
parole ? 

— Par répée. 

— Vous manquez non-seulement de logique en disant cela, 
mais encore de religion et d'honneur ; vous exposez la vie 
de plusieurs hommes, sans parler de la vôtre, qui me paraît 
fort aventurée. Or, toute mode passe. Monsieur, et la mode 
est passée des rencontres, sans compter les édits de Sa Ma- 
jesté qui défendent le duel. Donc, pour être conséquent avec 
vos idées de chevalerie, vous allez présenter vos excuses à 
M. Raoul de Bragelonne; vous lui direz que vous regrettez 
d'avoir tenu un propos léger; que la noblesse et la pureté de 
sa race sont écrites non-seulement dans son cœur, mais en- 
core dans toutes les actions de sa vie. Vous allez faire cela, 
monsieur de Wardes, comme je l'ai fait tout à l'heure, moi, 
vieux capitaine, devant votre moustache d'enfant. 

— Et si je ne le fais pas? demanda de Wardes. 

— Eh bien, il arrivera... 

— Ce que vous croyez empêcher, dit de Wardes en riant; 
il arrivera que votre logique de conciliation aboutira à une 
violation des défenses du roi. 

— Non, Monsieur, dit tranquillement le capitaine, et vous 
êtes dans l'erreur. 

— Qu'arrivera-t-il donc, al(^? 

— 11 arrivera que j'irai trouver le roi, avec qui je suis as- 
sez bien; le roi, à qui j'ai eu le bonheur de rendre quelques 
services qui datent d'un temps où vous n'étiez pas encore 
né ; le roi, enfin, qui, sur ma demande, vient de m'envoyer 
un ordre en blanc pour M. Baisemeaux de Monllezun, gou- 
verneur de la Bastille, et que je dirai au roi : a Sire, un 
homme a insulté lâchement M. de Bragelonne dans la per- 
sonne de sa mère. J'ai écrit le nom de cet homme sur la 
lettre de cachet que Votre Majesté a bien voulu me don- 
ner, de sorte que M. de Wardes est à la Bastille pour trois 
ans. )) 

Et d'Artagnan, tirant de sa poche Tordre signé du roi, le 
rendif %de Wardes. 

Puis, voyant que le jeune homme n'était pas bien con- 
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Tainca^ et prenant Tavis pour une menace vaine, il haussa 
les épaules et se dirigea froidement vers la table sur laquelle 
était une écritoire et une plume dont la longueur eût épou- 
vanté le topographe Porthos. 

Alors de Wardes vit que la menace était on ne peut plus 
sérieuse; la Bastille, à cette époque, était déjà chose ef- 
frayante. Il fit un pas vers Raoul, et d'une voix presque 
inintelligible : 

— Monsieur, dit-il, je vous fais les excuses que m'a dic- 
tées tout à rheure M. d'Artagnan, et que force m*est de vous 
faire. 

— Un instant, un instant. Monsieur, dit le mousquetaire 
avec la plus grande tranquillité; vous vous trompez sur les 
termes. Je n'ai pas dit : a Et que force m'est de vous faire. » • 
J'ai dit : « Et que ma conscience me porte à vous faire. » 
Ce mot vaut mieux que l'autre, croyez-moi; il vaudra d'au- 
tant mieux qu'il sera l'expression plus vraie de vos senti- 
ments. 

— J'y souscris donc, dit de Wardes ; mais, en vérité. Mes- 
sieurs, avouez qu'un coup d'épée au travers du corps, comme 
on se le donnait autrefois, valait mieux qu'une pareille 
tyrannie. 

— Non, Monsieur, répondit Buckingham, car le coup 
d'épée ne signifie pas, si vous le recevez, que vous avez tort 
ou raison; il signifie seulement que vous êtes plus ou moins 
adroit. 

— Monsieur! s'écria de Wardes. 

— Ali ! vous allez dire quelque mauvaise chose, interrom- 
pit d'Artagnan coupant la parole à de Wardes, et je vous 
rends service en vous arrêtant là. 

— Est-ce tout. Monsieur? demanda de Wardes. 

— Absolument tout, répondit d'Artagnan, et ces Messieurs 
et moi sommes satisfaits de vous. 

— Croyez-moi, Monsieur, répondit de Wardes, vos conci- 
liations ne sont pas heureuses ! 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que nous allons nous séparer, je le gagerais, 
M. de Bragelonne et moi, plus ennemis que jamais. 

— Vous vous trompez quant à moi. Monsieur, répondit 
Raoul, et je ne conserve pas contre vous un atome iïè fiel 
dans le coeur. 
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Ce detiiier coup écrasa de Wardes. 11 Jeta les yeux autour 
de lui en homïne égaré. 

D'Ària^Dah salua gracieusemeiit les gentilshommes qui 
avaient bien voulu assister à Texplication^ et ehaetm se retira 
en lui donnant la main. 

tas une main ne se tendit vers de Wardes. 

— Oh! s*écria le jeune homme succombant à la rage qiri 
lui mangeait le cœur; oh ! je ne trouverai donc personne sur 
qui je puisse me venger ! 

— Si fait. Monsieur, car je suis là, moi, dit à son oreille 
une voix toute chargée de menaces. 

be Wardes se retourna et vit le due [de Backîngham qui^ 
resté sans doute dans cette intention, venait de 6*approcher 
de lui. 

— Vous> Monsieur? s'écria de Wardes. 

~ Oui,moii Je ne suis pas sujet du roi de Franc6i nioi^ 
Monsieur; moi, je ne reste pas sur le territoire, puisque je 
pars pour TAngleterre. J'ai amassé aussi du désespoir et de 
la rage, moi^ J'ai donc> comme vous^ besoin de me venger 
sur quelqu'un» j'approuve fort les principes de M^ d'Am^ 
gnan, mais je ne suis pas tenu de les appliquer à vous. Je 
suis Anglais, et je viens vous proposer à mon tour ee que 
vous avez inutilement proposé aux autres. 

— Monsieur le duc ! 

— Allons, cher monsieur de Wardes, puisque vous êtes 
si fort courroucé, prenez-moi pour quintaine. Je serai à 
Calais dans trente-quatre heures. Venez avec moi, la route 
nous paraîtra moins longue ensemble que sépai^s. Nous 
tirerons l'épée là-bas, sur le sable que couvre là marée> et 
qui, six heures par jour, est le territoire de la Fraa^^ mais 
pendant six autres heures le territoire de Dieui 

— C'est bien, répliqua de Wardes; j'accepte. 

-^ Pardieu 1 dit le duc^ si vous me tut^z, mon cher mon- 
sieur de Wardes, vous me retidre2> je voue éa répondB> Ua 
signalé service. 

•^ Je ferai ce que je pourrai pour tous être agréablé> duc^ 
dit de Wardes. 

— Ainsi, c'est convenu, je vous emmène. 

» Je serai à vos ordres. Pardieu ! j'avais besoin poxet Uae 
e^aJmer d'un bon danger, d'un péril mortel. 

— Eh bien, je crois que vous avez trouvé votre affaire. 
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Serviteur, monsieur de Wardes; demain, au matin, mon va- 
let de chambre vous dira l'heure précise du départ; nous 
voyag*?rons ensemble comme deux bons amis. Je royage 
d'ordinaire en homme pressé. Adieu! 

Buckingham salua de Wardes et rentra chez le roi. 

De Wardes, exaspéré, sortit du Palais-feoyal et prit rapide* 
ment le chemin de la maison qu'il habitait. 






Après iâ leçon ub peu dure donnée à de Wardes> Atllos ot 
d'Artafnan descendirent ensemble l'escalier qui conduit à la 
ewoÊ âtt Palai»-Royal. 

— Voyez-votls, disait Athos à d'Artagnàn^ Raoul ne peut 
échapper tôt ou tard à ce duel avec de Wardes; dé Wardes 
e»l brave autant qu'il est méchant. 

— Je connais ces drôles-là, répliqua d'Ailàgnan; j'ai eii 
affaire au père. Je vous déclare, et en ce temps j'avais de 
bons muscles et une sauvage assurance; je tous déclare^ 
di»-jei que le père m'a donné du mal. 11 fallait voir cepeti*' 
dant comme j'en décotisais. Ah ! mon ami, on ne fait pluft 
de» assauts pareils aujourd'hui ; j'avais une main qui ne polir 
vait rester un moment en place> une main de vif-argenti 
vous le toveE> Athos, Voils m'avez tu à l'œuvre. Ce n'étâll 
plus on simple morceau d'acier^ c'était un serpent qui preu 
nait toutes ses formes et toutes ses longueurs pour parvétltf 
à placer convenablement sa tête, c'est-à-dire sa morsure; je 
me donnais six pieds^ puis tfois, je pressais l'ennemi corpé 

à corps, puis j9 me jetais à dix piedâ. H il'y avait pas fôfttéi 
bumaine capable de résistée à ce férdce ëhtrain. £h biëtl^ 
4e Wardes le père, avec sa bravoure de race^ sa braVëtlM 
liargiiettse> m'occupa fori lotigtem^^s ^^ \^^^ «.xsvx^v^tâ^ ^ 
mes doigts, à l'issue du combat, è\.aîeuXta\\^wê^« 
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— Donc, je vous le disais bien, reprit Athos, le fils cher- 
chera toujours Raoul et finira par le rencontrer, car «i^ 
trouve Raoul facilement lorsqu'on le cherche. 

— D*accord, mon ami, mais Raoul calcule bien; il n'en 
veut point à de Wardes, il Ta dit: il attendra d'être provo- 
qué; alors sa position est bonne. Le roi ne peut se fâcher; 
d'ailleurs, nous saurons le moyeu de calmer le roi. IVlais 
pourquoi ces craintes, ces inquiétudes chez vous qui no 
vous alarmez pas aisément? 

— Voici : tout me trouble. Raoul va demain voir le roi, 
qui lui dira sa volonté sur certain mariage. Raoul se fâchera 
comme un amoureux qu'il est, et, une fois dans sa mauvaise 
humeur, s'il rencontre de Wardes, la bombe éclatera. 

— Nous empêcherons l'éclat, cher ami. 

— Pas moi, car je veux, retourner à Blois. Toute cette élé- 
gance fardée de cour, toutes ces intrigues me dégoûtent. Je 
ne suis plus un jeune homme pour pactiser avec les mesqui- 
neries d'aujourd'hui. J'ai lu dans le grand livre de Dieu beau- 
coup de choses trop belles et trop larges pour m'occuper avec 
intérêt des petites phrases que se chuchotent ces hommes 
quand ils veulent se tromper. En un mot, je m'ennuie à Pa- 
ris, partout où je ne vous ai pas, et, comme je ne puis tou- 
jours vous avoir, je veux m'en retourner à Blois. 

— Oh ! que vous avez tort, Athos ! que vous mentez à votre 
origine et à la destinée de votre âme ! Les hommes de votre 
trempe sont faits pour aller jusqu'au dernier jour dans la 
plénitude de leurs facultés. Voyez ma vieille épée de La Ro- 
chelle, cette lame espagnole; elle servit trente ans aussi par- 
faite; un jour d'hiver, en tombant sur le marbre du Louvre, 
elle se cassa net, mon cher. On m'en a fait un couteau de 
chasse qui durera cent ans encore. Vous, Athos, avec votre 
loyauté, votre francliise, votre courage froid et votre instruc- 
tion solide, vous êtes l'homme qu'il faut pour avertir et diri- 
ger les rois. Restez ici : M. Fouquet ne durera pas aussi long- 
temps que ma lame espagnole. 

— Allons, dit Athos en souriant, voilà d'Artagnan qui, 
après m'avoir élevé aux nues, fait de moi une sorte de dieu, 
me jette au haut de l'Olympe et m'aplatit sur terre J'ai des 
ambitions nlus grandes, ami. Être ministre, être*esclave, 
allons donc! Ne suis-je pas plus grand? je ne suis rien. Je 
me souviens de vous avoir entendu m'appeler quelquefois le 



LE/VICOMTE DÉ BRAGELONNE. ^i 

grand Athos. Or, je vous défie, si j'étais ministre, de me con- 
firmer cette épithète. Non, non, je ne me livre pas ainsi. 

^ Alors n'en parlons plus; abdiquez tout, même la fra- 
ternité! 

— Oh! cher ami, c'est presque dur, ce que vous me 
dites là! 

D'Artagnan serra vivement la main d' Athos. 

— Non, non, abdiquez sans crainte. Raoul peut se passer 
de vous, je suis à Paris. 

— Eh bien, alors, je retournerai àBlois. Ce soir, vous 
me direz adieu; demain, au point du jour, je remonterai à 
cheval. 

— Vous ne pouvez pas rentrer seul à votre hôtel; pour- 
quoi n'avez-vous pas amené Grimaud? 

— Mon ami, Grimaud dort; il se couche de bonne heure. 
Mon pauvre vieux se fatigue aisément. Il est venu avec moi 
de Blois, et je l'ai forcé de garder le logis; car s'il lui fallait, 
pour reprendre haleine, remonter les quarante heues qui 
nous séparent de Blois, il en mourrait sans se plaindre. Mais 
je tiens à mon Grimaud. 

— Je vais vous donner un mousquetaire pour porter le 
flambeau. Holà ! quelqu'un! 

Et d'Artagnan se pencha sur la rampe dorée. 
Sept à huit têtes de mousquetaires apparurent. 

— Quelqu'un de bonne volonté pour escorter M. le comte 
de La Fère, cria d'Artagnan. 

— Merci de votre empressement. Messieurs, dit Athos. Je 
ne saurais déranger ainsi des gentilshommes. 

— J'escorterais bien Monsieur, dit quelqu'un, si je n'avais 
à parler à M. d'Artagnan. 

— Quiestlà?fit d'Artagnan en cherchant dans la pénombre. 

— Moi, cher monsieur d'Artagnan. 

— Dieu me pardonne, si ce n'est pas la voix de Baise- 
meaux ! 

— Moi-même, Monsieur. 

— Eh! mon cher Baisemeaux, que faites-vous là dans la 
cour? 

— J'attends vos ordres, mon cher monsieur d'Artagnan. 

— 4h! malheureux que je suis, pensa d'Artagnai»; c'est 
▼rai, vous avez été prévenu pour une arrestation; mais venir 
TOQS-même au lieu d'envoyer un écuyerl 
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— Je suis venu parce que j'avais à vous parler. 
«— El vous ne m*avez pas fait prévenir? 

- — J'altei^dais, dit timidement M. Baisemeaux. ^ 

— Je vous qidtte. Adieu, d'Artagnan, fit Athos à son ami. 

— Pas avant que je vous présente M. Baisemeaux dd 
Montlezun, gouverneur du château de la Bastille. 

Baisemeaux salua^ Athos également. 

— Mais vous devez vous connaître, ajouta d'Artagnan. 

— J*ai un vague souvenir de monsieur, dit Athos. 

-- Vous savez bien, mon cher ami, Baisemeaux, ce garde 
du roi avec qui iious fîmes de si bonnes parties autrefois sous 
le cardinal. 

— Parfaitement^ dit Athos en prenant congé avee affa- 
bilité. 

— M. le coprite de La Fère, qui avait nom de guefre Athos, 
dit d^Artagnan à Tof pillé de Baisemeaux. 

— Oui, qui, un galant homme ^ un des quatre femeux, dit 
Baisemeaux. 

— Précisément. Mais, voyons, mon cher Baisemeaux j» 
causons-nous? 

— S'il vous plaît! 

— D'abord, quant aux ordres, c'est falt^ pas 4*ordres. Lq 
roi renonce à faire arrêter la personne en question. 

— Ah! tant pis, dit Baisemeaux avec un soupir. 

— Comment, tant pis? s*écria d'Artagnau en riant. 

— Sans doute, s'écria le gouverneur de la Bastille, me^ 
prisonniers sont mes rentes, à moi. 

— Éh! c'est vrai. Je ne yoyais pas la chose sous ce jour-là. 

— Donc, pas d'ordres? 

Et Baisemeaux soupira encore. 

— C'est vous, reprit-il, qui avez une belle position : capi- 
taine lieutenant des mousquetaires ! 

— C'est assez bon, oui. Mais je ne vois pas ce que vous 
avez a m'envier : gouverneur de la Bastille, qui est le pre- 
mier château de France. 

— Je le sais bien, dit tristement Baisemeaux. 

— Vous dites cela comme un pénitent, mordions! Je chan- 
gera^ mes bénéûces çoptre les vôtrcîi, ci vous voulez? 

— Ne parlons pas bénéfices, çht Baisemeaux, si vous ne 
youibz pas me fendre Tàine 

— Mais TOUS regardez de droite et de gauche comme si 
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VOUS aviez pei^" d'être arrêté^ vous qui garde? cç^iç <JU*()|f 
arrête. ' 

— Je regarde qu'on nous voit et qu'on nous epteud, et 
quMl serait plus sûr de causer à l'écart, sj yous ip'accorqie? 
cette faveur. 

— Baisemeaux! Baisemeaux! vous publiez donc que nous 
sommes des conpaissances de trente-cii^q apç. Ne prepei? 
doHc pas avec moi des î^irs eontriis. Soyez à l*aise. Je ne 
mange pas crus des gouverneurs de la Bastille. 

— Plat au ciel! 

— Voyons, venez dans la cour, nous pous prendropç naï 
le bras; il fait un clair de lune superbe^ et le |opg des cnê- 
nes, sous les arbres, yous me coûterez vo^re histoire lugubre. 
Venez. 

Il attira le dolent gouverneur dans la cour, lui prit Ip br^, 
comme il l'avait dit, et avec S2^ brusque bonUonaie : 

— Allons, flamberge au vent ! dit-il, dégoisez, Bai^ep^eaux - 
que voulez-vous me dire ? 

— Ce sera bien long. 

— Vous aimez donc mieux vous lamenter? M'est ayis que 
ce sera plus long epcore. Gage que vous vous faites cjuquante 
mille livres sur vos pigeons de la Ra^stille. 

-— Quand cela serait, cher uiopsieur d'Art^ignan? 

— Vousm'étonnez, Baisemeauiç; regarde^-you^j donc, mon 
cher. Vpus faites l'bQUirpe cpntrjt, mordions! je vais yous 
conduire devapt une glace , vous y verrez que vous êtes 
grassouillet, fleuri, gras et rond comme un fromage; que 
vous avez des yeux comme des charbons allumés, et que, 
sans ce vilain pli que vous affectez de vous creuser au front, 
yous ne paraîtriez pas cinquante ans. Or, vous eu avez 
çgjxante, hein? 

V- Tout cela est vrai... 

— Pardieu! je le sais bien que c'pst vf^j, vrai comme les 
cinquante mille livres de bénéfice. 

\s petit Baisemeaux frappa du pied. 
-^ — I^, la! dit d'Artagnan, je m'en vais vous faire votre 
C/Cmpte ; vous étiez capitaine des gardes de M. de llazarin : 
douze mille livres par an; vous les avez touchées douze ans, 
soit • cent quarante mille livres. 

— Dou?e mille livres ! fltes-vous fQU, s'écria Baisem x. 
Le vieux gngou n'^ jamais clpnué que six mille, et les c g 
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de la place allaient à six mille cinq cents. M. Colbert, qui 
m'avait, fait rogner les six mille autres livres, lignait me 
faire tuucher cinquante pistoles comme gratification^ en sorte 
que^ sans ce petit fief de Montlezun/qui donne douze mille 
livres, je n'eusse pas fait honneur à mes affaires. 

~ Passons condamnation, arrivons aux cinquante mille 
livres de la Bastille. Là, j'espère, vous êtes nourri, logé; 
vous avez six mille livres de traitement. 

— Soit. 

— Bon an, mal an, cinquante prisonniers qui^ Vxm dans 
l'autre, vous rapportent mille livres. 

— Je n'en disconviens pas. 

— C'est bien cinquante mille livres par an ; vous occupez 
depuis trois ans, c'est donc cent cinquante mille livres que 
vous avez. 

— Vous oubliez un détail, cher monsieur d'Artagnan. 

— Lequel? 

— C'est que vous, vous avez reçu la charge de capitaine 
des mains du roi. 

— Je le sais bien. 

— Tandis que moi , j'ai reçu celle de gouverneur de 
MM. Tremblay et Louvière. 

— C'est juste , et Tremblay n*était pas homme à vous 
laisser sa charge pour rien. 

— Oh ! Louvière non plus. Il en résulte que j'ai donné 
soixante-quinze mille livres à Tremblay pour sa part. 

— Joli !... Et à Louvière? 

— Autant. 

— Tout de suite ? 

-— Non pas, c'eût été impossible. Le roi ne voulait pas, ou 
plutôt M. de Mazarin ne voulait pas paraître destituer ces 
deux gaillards issus de la barricade; il a donc souffert qu'ils 
fissent pour se retirer des conditions léonines. 

— Quelles conditions? 

— Frémissez !... trois années du revenu comme pot-de-vin. 

— Diable ! en sorte que les cent cinquante mille livres ont 
passé dans leurs mains? 

— Juste. 

, ■— Et outre cela? 

— Une ôomme de quinze mille écus ou cinquante mUio 
pistoles, comme il vous plaira^ en trois payements. 
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— C'est exorbitant. 

— Ce û*est pas tout. 

— Allons donc! 

— Faute à moi de remplir Tune des conditions, ces mes- 
sieurs rentrent dans leur charge. On a fait signer cela au roi. 

— C'est énorme! c'est incroyable! 

— C'est comme cela. 

— Je vous plains, mon pauvre Baisemeaux. Mais alors, 
cher ami, pourquoi diable M. de Mazarin vous a-t-il accordé 
cette prétendue faveur? Il était plus simple de vous lajrefuser. 

— Oh ! oui ! mais il a eu la main forcée par mon protecteur. 

— Votre protecteur ! qui cela? 

— Parbleu ! un de vos amis, M. d'Herblay. 

— M. d'Herblay? Aramis? 

— Aramis, précisément, il a été charmant pour moi. 

— Charmant! de vous faire passer sous ces fourches? 

— Écoutez donc! je voulais quitter le service du cardinal. 
M. d'Herblay parla pour moi à Louvière et à Tremblay; ils 
résistèrent; j'avais envie de la place, car je sais ce qu'elle 
peut donner, je m'ouvris à M. d'Herblay sur ma détresse : il 
m'offrit de répondre pour moi à chaque payement. 

— Bah ! Aramis? Oh! vous me stupéfiez. Aramis répondit 
pour vous? 

— En galant homme. Il obtint la signature; Tremblay et 
Louvière se démirent; j'ai fait payer vingt-cinq mille livres 
chaque année de bénéfice à un de ces deux messieurs ; chaque 
année aussi, en mai, M. d'Herblay vint lui-même à la Bastille 
m'apporter deux mille cinq cents pistoles pour distribuer à 
mes crocodiles. 

— Alors, vous devez cent cinquante mille livres à Aramis? 

— Eh! voilà mon désespoir, je ne lui en dois que cent 
mille. 

— Je ne vous comprends pas parfaitement. 

— Eh! sans doute, il n'est venu que deux ans. Mais au- 
jourd'hui nous sommes le 31 mai, et il n'est pas venu, et 
c'est demain l'échéance, à midi. Et demain, si je n'ai pas 
payé, ces messieurs, aux termes du contrat, peuvent rentrer 
dans le marché; je serai dépouillé et j'aurai travaillé trois 
ans et ionné deux cent cinquante mille livres pour rien, 
mon cher monsieur d'Artagnan, pour rien absolument. 

-» Voilà qui est curieux^ murmura d'XxVa^ikdiU. 
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— Concevez-vous maintenant que je puisse avojr un pli 
sur le front? 

— Oh! oui. 

— Concëvez-yous ouç, malgré cette rpndeur de framag^e 
et cette fraîcheur de pomme d'api, n^algré ces yeux bril- 
lants comme des charbons allumés, je sojs arrivé \ craindre 
de n'avoir plus même un fromage ni une ppmmp 4*?igî à 
manger, e\ de n'avoir pj\is çue des yeux pou^;' pîeurerî 

— G'êst désolant. 

— Jfe suis donc vpnu à vpûs, mpn^ieur ô'Artaççan, ç^r 
vous seul pouvez me tirer de péii^e. 

^ Comment cela? 

L. Vous connaissez V^hh^. d'HerWay? 

— Pardieu ! 

— Vous le connaissez mystérieux? 

— Oh ! oui. 

— vous pouvez me donner Ta^esse ^e son py^sb^tère, 
csfiÇ j*3Li chercl^é à'Noisy-le-Sôc, et il n'y es^ plus. 

r- Parbleu! il est évêquç do Vannes. 

— Vannps, en Bretagpe ? 

— Oui. ■'■-■■ ^ ■ 

Le petit homipô se mit à s'arracher les pheyeux. 

— Hélas ! dit-il, comment aller à Vannes d'ici 4 demain ^ 
midi?... Je §uis un homme perdu. Vannes! Y^^^Q^sl criait 
éaisepieaux. 

— Votre (Iv^scspoir n^e fait pial. Écpvite^ ^opc, m évêffU^ 
ne réside p^s toujours; mpnsejgneiji'd'^erblay pouir^Un'éV^ 
pas si loin que vous le çraigpez. 

— Oh! dites-moi son adresse. 
•^- Je ne sais, mqn ami. 

— Décidément me voilà perdu! Je vais aller me Jeter aux 
pieds du roi. 

— Mais, Baisemeaux, vous m'étpnnez; comment, la Bas- 
tille pouvant produjre cinquante mille livras, n'ayez-yous pas 
poussé la vis pour en faire produire cent mille? 

—• psirce que je suis up hpnnête homme, cher monsieur 
d'Artagnan, et que n^es prisonniers sont nourris comme des 
potei^tais. 

— Pardieu! vou§ voilà bien avancé; donnez-yous une 
bonne indigestion âvecyos belles nourritures, ptcreyez-moi 
d'ici à demaha midi. 
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— Crael! il a le cœur de rire. 

— Non, vous m'affligez... Voyons, Baisemeaux, avez-vous 
une parole d'honneur? 

— Oh ! capitaine ! 

— Eh bien, donnez-moi votre parole que vous n'ouvri- 
rez la bouche à personne de ce que je vais vous dire. 

— Jamais ! jamais ! 

— Vous voulez mettre la main sur Aramis? 
— . A tout prix ! 

— Eh bien, allez trouver M. Fouquet. 

— Quelrapporti..? 

— Niais que vous êtes!.. Où est Vâhhest 

— Dâmel... 

— Vannes est dans le diocèse de Belle-Isle, ou Bellë-îsle 
d&ns le diocèse de Vannes. Bellé-Isle est à M. Fou(j[tLet : 
Ui Fouiçniet a fait ûommief M. d'Herblay à cet éVêfchê. 

— Vous m'ouvrez les yeux et vous inè t*endë2 la vie. 

-^ Tant mieux. Allez dotic dire tout àltftplertlëht à M. Fou- 
qtiel qttfe vous dësirfez patler à M. d'Herblay. 
«*- C'est vrai! c'est Vt-al ! fe'écrla Bâléeinëaûk transporte. 

— Et, fit d'Artagnan en l'arrêtant avec un t*ëgard séVèré, 
la parole d'honnéur? 

^ Oh ! saisrée ! répliqua le petit hbihijië éti â'ât^prétatit à 
eoorir. 

— Où allez-vous? 
»- CheÉ M. Fouquet. 

-^ Non pfts, M. Fbtiquét e^t âu jêtl du foi. O^ë voiiô alllëis 
chez M. Fouquet demain de bonne heure, c'est tout ce (Jdë 
vous pouvez faire. 

^ J'irai* merci! 

— Bonne chance! 

— Merci! 

^ Voilà une drôle d*hlstoirë, murmura d'Àrtâgnaii, qui, 
après avoir quitté BaisemeaUX, remonta lehtemeht soh esca- 
lier. Quel diable d'iûtérêt Aramis peut-Il avoir à obliger 
ainsi Baisemeaux? Hein!... nous sauroiis Cela un jour Oti 
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III 

LE JEU DU ROI. 



Fouquet assistait^ comme ravaitdit d*Artagnan^ an jen du 
roi. 

Il semblait que le départ de Backingham eût jeté da 
bamne sm* tous les cœurs ulcérés la veille. 

Monsieur^ rayonnant^ faisait mille signaux affectueux à sa 
mère. 

Le comte de Guiche ne pouvait se séparer de Bucking- 
ham, et, tout en jouant, il s'entretenait avec lui des éven- 
tualités de son voyage. 

Buckingham, rêveur et affectueux coname un honmie de 
cœur qui a pris son parti, écoutait le comte et adressait de 
temps en temps à Madame un regard de regrets et de ten- 
dresse éperdue. 

La princesse, au sein de son enivrement, partageait en- 
core sa pensée entre le roi, qui jouait avec elle ; Monsieur, 
qui la raillait doucement sur des gains considérables ; et de 
Guiche, qui témoignait une joie extravagante.. 

Quant à Buckingham, elle s'en occupait légèrement; pour 
elle, ce fugitif, ce banni était un souvenir, non plus un 
honmie. 

Les cœurs légers sont ainsi faits; entiers au présent, ils 
rompent violemment avec tout ce qui peut déranger leurs 
petits calculs de bien-être égoïste. 

Madame se fût accommodée des sourires, des gentillesses, 
des soupirs de Buckingham présent; mais de loin, soupirer, 
sourire, s'agenouiller, à quoi bon? 

Le vent du détroit, qui enlève les navires pesants, où 
balaye- t-il les soupirs? Le sait-on? 

Le duc ne se dissimula point ce changement; son cœur en 
(ut mortellement blessé. 

Nature délicate^ fière et susceptible de profond attache- 
ment, il maudit le jour où la passion était entrée dans son 
cœur. 
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Les regards qu'il envoyait à Madame se refroidirent peu à 
peu au souffle glacial de sa pensée. Il ne pouvait mépriser 
encore, mais il fut assez fort pour imposer silence aux cris 
tumultueux de son cœur. 

A mesure que Madame devinait ce changemenc, elle re- 
doublait d'activité pour recouvrer le rayonnement qui lui 
échappait; son esprit, timide et indécis d'abord, se fit jour en 
brillants éclats; il fallait à tout prix qu'elle fût remarquée 
par-dessus tout, par-dessus le roi lui-même. 

Elle le fut. Les reines, malgré leur dignité; le roi, malgré 
les respects de l'étiquette, furent éclipsés. 

Les reines, roides et guindées, dès l'abord s'humanisèrent 
et rirent. Madame Henriette, reine mère, fut éblouie de cet 
éclat qui revenait sur sa race, grâce à l'esprit de la petite- 
fille de Henri lY. 

Le roi, si jaloux comme jeune honmie, si jaloux conune 
roi de toutes les supériorités qui l'entouraient, ne put s'em- 
pêcher de rendre les armes à cette pétulance française dont 
l'humeur anglaise rehaussait encore l'énergie. Il fut saisi 
conmie un enfant par cette radieuse beauté que suscitait l'es^ 
prit. 

Les yeux de Madame lançaient des éclairs. La gaieté s'é- 
chappait de ses lèvres de pourpre comme la persuasion des 
lèvres du vieux Grec Nestor. 

Autour des reines et du roi, toute la cour, soumise a ces 
enchantements, s'apercevait, pour la première fois, qu'on 
pouvait rire devant le plus grand roi du mojide, comme des 
gens dignes d'être appelés les plus polis et les plus spirituels 
du monde. 

Madame eut, dès ce soir, un succès capable d'étourdir qui- 
conque n'eût pas pris naissance dans ces régions élevées 
qu'on appelle un trône et qui sont à l'abri de semblables 
vertiges, malgré leur hauteur. 

A partir de ce moment, Louis XIV regarda Madame 
connue un personnage. 

Buckingham la regarda comme une coquette digne des 
plus cruels supplices. 

De Guiche la regarda comme une divinité. 

Les courtisans, comme un astre dont la lumière devait de- 
venir un foyer pour toute faveur, pour toute puissance. 

Cependant Louis XIV^ quelques années auparavaQl^ i^'^-^ 
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vait pas seulement daigné donner la main à ce laideron 
pour un ballet. 

Cependant Buckingham atait adoré cette coquette h deiix 
genoux. 

Cependant de Guiche avait regardé cette àivimté ooinmt 
une femme. 

Cependant les courtisans n'avaient pai& osé applaudir ior 
le passage de cet astre dans la crainte de déplaire au roi| à 
qui cet astre avait autrefois déplu. 

Voilà ce qui se passait, dans cette mémorable soirée, an 
jeu du roi. 

La jeune reine^ quoique Espagnole et nièce d*Anne ôtAxk^ 
triche, aimait le roi et ne savait pas dissimuler. 

Anne d'Autriche, observatrice comme toute femme 0t itth 
périeuse comme toute reine, sentit la puissance de Madame 
et s'inclina tout aussitôt. 

Ce qui détermina la jeuAe rei^e à lever le siège et i rentrer 
chez elle. 

A peine le roi ât-il attention à ce déps^rt^ malgré les symp^ 
tomes affectés dindisposition qui raccompagnaient. 

Fort des. lois de l'étiquette qu'il commençait à introduire 
chez lui comme élément de toute relation^ Louis XIV ne 9'ë^ 
mut point; il offrit la main à Madame sans regarder Monsieuf^ 
son &ère, et conduisit la jeune princesse jusqu'à la porte de 
son appartement. 

On remarqua que, sur le seuil de la portej Sa Majesté^ 
libre de toute contrainte ou moins forte que la situatiûB> 
laissa échapper un énorme soupir. 

Les femmes, car elles remarquent tout, mademoiselle de 
Montalais, par exemple, ne manquèrent pas de dire à leun 
compagnes : 

— Le roi a soupiré. 

•>- Madame a soupiré. 

C'était vrai. 

Madame avait soupiré sans bmit, nmis avec un accom^- 
gnement bien plus dangereux pour le repos du roi. 

Madame avait soupiré en fermant ses beaux yeux noirs, 
puis eli^ les avait rouverts, et, tout chargés qu'ils étaient 
d'une indicible tristesse, elle les avait rele' le roi, dont 

le visage, à ce moment, s'était empourpré ^ k ment 

Il résultait de cette rougeur, de ces soupii» < mgés eid» 
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tout ce mouvement royal, que Montalais avait commis une 
indiscrétion, et que cette indiscrétion avait certainement af- 
fecté sa compagne, car mademoiselle de La Vallière, moini 
perspi^ce sans doute, pâlit quand rougit le roi, et, son ser- 
vice rappelant chez Madame, entra toute tremblante der-» 
rière la princesse, sans songer à prendre les gants, ainsi que 
le cérémonial le voulait. 

Il est vrai que cette provinciale pouvait alléguer pour 
excuse le trouble où la jetait la majesté royale. En effet, ma- 
demoiselle de La Valliére, tout occupée de referttier la porte, 
avait involontairement les yeux attachés sur le roi, qui 
marchait à reculons. 

Le roi rentra dans la salle de jeu; il voulut parler à di- 
verses personnes, mais Ton put voir qu*il n'avait pas Tesprit 
fort présent. 

Il brouilla divers comptes dont profitèrent divers seigneurs 
qui avaient retenu ces habitudes depuis M. de Mazarin, mau- 
vaise mémoire, mais bonne arithmétique. 

Ainsi Manicamp, distrait personnage s*il en fut, que le lec- 
teur ne s y trompe pas, Manicamp> l'homme le plus honnête 
du monde, ramassa purement et simplement vingt mille 
Uvres qui traînaient sur le tapis et dont la propriété ne pa- 
raissait légitimement acquise à personne. 

Ainsi M. de Wardes, qui avait la tête un peu embarrassée 
par les affaires de la soirée, laissa«t-il soixante louis doubles 
qa'il avait gagnés à M. de Buckingham, et que celui-ci, in- 
capable comme son père de salir ses mains avec une mon- 
naie quelconque, abandonna au chandelier^ ce chandelier 
dût-il être vivant. 

Le roi ne recouvra un peu de son attention qu'au mo- 
ment où M. Colbert> qui guettait depuis quelques instants^ 
s'apnrocha, et, fort respectueusement sans doute^ mais avec 
insistance, déposa un de ses conseils dans l'oreille encore 
bourdonnante de Sa Majesté. 

Au conseil, Louis prêta une attention nouvelle, et, aussi* 
tôt, jetant ses regards devant lui : 

— E8t-ce que M. Fouquet^ ditril, n'est plus là? 

— Si fait, si fait, sire, répliqua la voix du surintendant^ 
eecupé ave^^ Buckingham . ^ 

Et il s'approcha. Le roi fit un pas vers lui d'ua dk ^^ax^ 
maat et plein àe négligence. 



32 LE VICOMTE DE BRAGELONNE. 

-* Pardon, monsieur le surintendant, si je trouble votre 
conversation, dit Louis; mais je vous réclame partout où 
j'ai besoir de vous. 

— Mes totjfviees sont au roi toujours, répliqua Fouquet. 

— Et surtout votre caisse, dit le roi en riant d'un sourire 
faux. 

— Ma caisse plus encore que le reste, dit froidement Fou* 
quet. 

— Voici le fait. Monsieur. Je veux donner une fête à Fon- 
tainebleau. Quinze jours de maison ouverte. J'ai besoin de... 

Il regarda obliquement Colbert. 
Fouquet attendit sans se troubler. 

— De...? dit-il. 

— De quatre millions, fit le roi répondant au sourire cruel 
de Colbert. 

— Quatre millions? dit Fouquet en s'inclinant profondé- 
ment. 

Et ses ongles, entrant dans sa poitrine, y creusèrent un 
sillon sanglant sans que la sérénité de son visage en fût un 
moment altérée. 

— Oui, Monsieur, dit le roi. 

— Quand, sire? 

— Mais... prenez votre temps... C'est-à-dire... non... le 
plus tôt possible. 

— Il faut le temps. 

— Le temps ! s'écria Colbert triomphant. 

— Le temps de compter les écus, fit le surintendant avec 
on majestueux mépris; l'on ne tire et l'on ne pèse qu'un 
million par jour. Monsieur. 

— Quatre jours, alors, dit Colbert. 

— Ohl répliqua Fouquet en s'adressant au roi, mes com- 
mis font des prodiges pour le service de Sa Majesté. La 
somme sera prête dans trois jours. 

Colbert pâlit à son tour. Louis le regarda étonné. 

Fouquet se retira sans forfanterie, sans faiblesse, souriant 
aux nombreux amis dans le regard desquels, seul, il lisait 
une véritable amitié, un intérêt allant jusqu'à la compassion. 

11 np fallait pas juger Fouquet sur ce sourire; Fouquet 
avait, en réalité, la mort dans le cœur. 

Quelques gouttes de sang tachaient» sous son habita le fin 
tissu qui couvrait sa poitrine. 
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L*hâbit cachait le sang^ le sourire la rage. 

A la laçon dont il aborda son carrosse, ses gens devi- 
nèrent que le maître n'était pas de joyeuse humeur. Il ré- 
sulta de cette intelligence que les ordres s'exécutèrent avec 
cette précision de manœuvres que l'on trouve sur un vais- 
seau de guerre commandé pendant l'orage par un capitaine 
irrité. 

Le carrosse ne roula point, il vola. 

A peine si Fouquet eut le temps de se recueillir durant l€^ 
trajet. 

En arrivant, il monta chez Aramis. 

Aramis n'était point encore couché. 

Quant à Porthos, il avait soupe fort convenablement d'un 
gigot braisé, de deux faisans rôtis et d'une montagne d'écre- 
visses; puis il s'était fait oindre le corps avec des huiles par- 
famées, à la façon des lutteurs antiques; puis, l'onction ache- 
vée, il s'était étendu dans des flanelles et fait transporter 
^ns un ht bassiné. 

Aramis, nous l'avons dit, n'était point couché. A l'aise 
dans une robe de chambre de velours, il écrivait lettres sur 
lettres, de cette écriture si fine et si pressée dont une page 
tient un quart de volume. 

La porte s'ouvrit précipitamment ; le surintendant parut, 
pâle, agité, soucieux. 

Aramis releva la tête. 

— Bonsoir, cher hôte ! dit-il. 

Et son regard observateur devina toute cette tristesse, tout 
ce désordre. 

— Beau jeu chez le roi? demanda Aramis pour engager la 
conversation. 

Fouquet s'assit, et, du geste, montra la porte au laquais 
qui l'avait suivi. 
Puis, quand le laquais fut sorti: 

— Très-beau! dit-il. 

Et Aramis, qui le suivait de l'œil, le vit, avec une impa- 
tience fébrile, s'allonger sur les coussins. 

- Vous avez perdu, comme toujours? demanda Aramis sa 
plume à la main 

— Mierx que toujours, répliqua Fouquet. 

— Mais on sait que vous supportez bien la perte, vous. 

— Quelquefois. 
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— Bon l M. Fouquôt, mauvais joueur? 

— Il y a jeu et jeu, motisieut d'tterblây. 

— Combien avei-vous donc perdu, Monsèiénéurt de- 
manda Aramls avec Une certaine inquiétude. 

Fouquet se recueillit uu moment pour poser fconvënable- 
ment sa voix, et puis, sans ëmôtiôii aucune : 

— La soirée me coûte quatre millions^ dit-il. 

Et un rire amer se perdit sur là dernière vibration dé ces 
paroles. Aramls Ue s'atteUdait point à iiU pareil chilfrë; il 
laissa tomber sa plume. 

— Quatre millions! dit-il. Vous avez joué (Juàlré miliiôns? 
Impossible! 

— M. Colbert tenait ines Cartes, répondit le surintendant 
avec le même rire sinistre. 

— Ah! je compreiids maintenant^ Monseigneur. Âiiii^y 
nouvel appel de fonds t 

— Oui, mon ami. 

— Par le roi? 

— De sa bouche iuêmé. Il est impossible dWonmiëriui 
boinme avec un plus beau sourire. 

— Diable ! 

— Que pensez-vous de cela? 

— Parbleu! je pense que Ton veut vous ruiner : c*©s\ 
clair. 

— Ainsi, c'est toujours votre avis? 

— Toujours. Il n*y a rien là, d'ailleurs, qui doive vous 
étonner, puisque c'est ce que nous avons prévu. 

— Soit; mais je ne m'attendais pas aux quatre millions. 

— Il est vrai que la somme est lourde; lUais. enfin» 
quatre millions ne sont point la mort d'un homme, c est là le 
cas de le dire, surtout quand cet honune s^appelle M. IPôu- 
quet. 

— Si vous connaissiez le fond du coffre, mon cher â'tier- 
blay, vous seriez moins tranquille. 

— Et vous avez promis? 

— Que vouliez-vous que je fisse? 

— C'est vrai. 

— Le jour où je refuserai^ Colbert en trouvera; où? je 
n'en sai.^" rien; mais il en trouvera et je serai perdu! 

— Incontestablement. Et dans combien de jours avez-vous 
promis ces quatre millions? 
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— Dans trois |oiirs. Le roi paraît fort pressé. 

—'Dans trois jours! _ 

— Oh ! mon ami, reprit Fouquet^ quand on pense que tout 
4 l'heure, quand je posais daoï û rue, des gens criaient : 
« Voilà le liche if. Fouquet qui passe ! » En vérité, cher 
d'Herblay, c'est à en perdre la tète! 

— Oh! non. Monseigneur,^ 'l^tft-'i'! 1* à)o^& p'e» Yaut 
[HS l4 peine, 4)t flegmatiquemeni Arajms e^ versant de la 
{toudre sur la lettre qu'il Tenait d'écrire. 

— Alors, un repiède, nn remède à CQ mal sans reipède? 

— Il n'y en a qu'un : payez. 

— Mais h Peipe si j'ai U somme. Tout Owt fiKe épuisé; 
on a payé qeHe-iïl«i OR ît Mp ^ Eepsicin ; l'argent, flepui» 
\(^ recherches cle» traitaRts, est r^e. Ep wmellanl qu'on 
pjye cét^fnili i:oniment payera-l-onVaulfûîCar, eroyes-l^ 
Oien, nous ne sommes pas au tinutl Qu^pd les rois ont 
goûté de l'argent, c'est comme les tigres qu^nd Us ont goûté 
de la chair: ils dévorent! Un jour, il faudra irt&P 3Ue je dise : 
! ijpppçsible^ sire ! » |ih bien, ce jour-là, je ?erai perdu! 

Aramis haussa lûgirement les épaules. 

— Un homme dans voire position, Monseijtneur, dit-il, 
n'est perdu que lorsiju'il veut l'&tre. 

— Un homme, dans qnelque position qu'il soit, ne peut 
lutter contre un roi. 

— Bah! dans nia jeunesse, j'ai bien Ittlté, moi, av^ Ip car- 
dinal de Richelieu, qui était roi do France, plus, ear^ipal I 

— Ai-je des armées, des troupes, i^ iT^r^î i^ n'ai 
miras plusBelle-lslel 

— Bah! la nécessité est la mère de l'i^Te9t)pn> Quand 
vous croirez tout perdu... 

— Eh bien? 

— On découvrira quelque cbose d'inattendu qifi sauvera 
tout. 

rr Et qui déc^VTrira ce meryeilleui quelque chpaç? 

— Voua. 

•— Hoi? Je donne nia démission d'inventeur. 

— Alors, nioi. 

— Soit- Mais alors mettez-vous à l'œuvre sans retard. 

— Ahi nous avons bien le temps. 

— Vani (fie tjosï ^yeç votre flpgmPi d'Herblay, dit le sur-- ■ 
toteodant 9P passwt son mouchoir sur sou Croat,. 



âô LE VICOMTE DE BRAGELONNE. 

— Ne vous souvenez-vous donc pas de ce que je vous ai 
dit un joiir? 

— Que m'avez-vous dit? 

— De ne pas vous inquiéter, si vous avez du courage. En 
avez-vous ? 

— Je le crois. 

— Ne vous inquiétez donc pas. 

— Alors, c'est dit, au moment suprême, vous venez à mon 
aide, d'Herblay? 

— Ce ne sera que vous rendre ce que je vous dois. Mon- 
seigneur. 

— C'est le métier des gens de finance que d'aller au-devant 
des besoins des hommes comme vous, d'Herblay. 

— Si l'obligeance est le métier des hommes de finance, la 
charité est la vertu des gens d'église. Seulement, cette fois 
encore, exécutez-vous. Monseigneur. Vous n'êtes pas encore 
assez bas; au dernier moment, nous verrons. 

— Nous verrons dans peu, alors. 

— Soit. Maintenant, permettez-moi de vous dire que, per- 
sonnellement, je regrette beaucoup que vous soyez si fort à 
court d'argent. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que j'allais vous en demander, donc ! 

— Pour vous ? 

— Pour moi ou pour tes miens, pour les miens ou pour 
les nôtres. 

— Quelle somme î 

— Oh! tranquiUisez-vous; une somme rondelette, il est 
vrai, mais peu exorbitante. 

— Dites le chiffre ! 

— Oh ! cinquante mille livres. 

— Misère ! 

— Vraiment? 

— Sans doute, on a toujours cinquante mille livres. Ah ! 
pourquoi ce coquin que l'on nomme M. Colbert ne se con- 
tente-tr-il pas comme vous, je me mettrais moins en peine 
que je ne le fais? Et quand vous faut-il celte somme ? 

— Pour demain matin. 

— Bien, et...? 

— AYi ! c'est vrai, la destination, voulez-vous dire ? 

— Non, chevalier, non ; je n'ai pas besoin d'explication^ 
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^ Si fait; G*est demain le 1*^' juin. 

— Eh bien ? 

^Échéance d*ane de nos obligations. 

— Nous avons donc des obligations? 

— Sans donte^ noos payons demain notre dernier tiers. 

— Quel tiers? 

— Des cent cinquante mille livres de Baisemeaux. 

— Baisemeaux! Qui cela? 

— Le gouverneur de la Bastille. 

— Ah ! oui^ c'est vrai ; vous me faites payer cent cinquante 
mille francs pour cet homme. 

— Allons donc ! 

— Mais à quel propos ? 

— A propos de sa charge qu'il a achetée^ ou plutôt que 
nous avons achetée à Louvières et à Trwnblay. 

— Tout cela est fort vague dans mon esprit. 

— Je conçois cela^ vous avez tant d'affaires! Cependant^ je 
ne crois pas que vous en ayez de plus importante que celle-ci. 

— Alors^ dites-moi à quel propos nous avons acheté cette 
charge. 

— Mais pour lui être utile. 

— Ah ! 

— A lui d'abord. ^^ 

— Et puis ensuite ? 

— Ensuite à nous. 

— Comment, à nous? Vous vous moquez. 

— Monseigneur, il y a des temps où un gouverneur de la 
Bastille est une fort belle connaissance. 

— J'ai le bonheur de ne pas vous comprendre, d'Herblay. 

— Monseigneur, nous avons nos poëtes, notre ingénieur, 
notre architecte, nos musiciens, notre imprimeur, nos pein- 
tres; il nous fallait notre gouverneur de la Bastille. 

— Ah ! vous croyez ? 

— Monseigneur, ne nous faisons pas illusion; nous sommes 
fort exposés à aller à la Bastille, cher monsieur Fouquet, 
ajouta le prélat en montrant sous ses lèvres pâles des dents 
qui étaient encore ces belles dents adorées trente ans aupa- 
ravant par Marie Michon. 

— Et vous croyez que ce n'est pas trop de cent cinquante 
mille livres pour cela, d'Herblay? Je vous assure que d'ordi* 
naire vous placez mieux votre argent. 

T. UI. ^ 
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— Un jour viendra où vous reconnaîtrez voire erreur. 

— Mon cher d'Herblay, le jour où Ton entre à la Bastille, 
on n'est plus protégé par le passé. 

— Si fait, si les obligations souscrites sont bien eu règle; 
et puis, croyez-moi, cet excellent Baîsemeaux n'a pas un 
cœur de courtisan. Je suis sûr qu'il me gardera bonne recon- 
naissance de cet argent; sans compterj comme je vous le 
dis. Monseigneur, que je garde les titres^ 

— Quelle diable d'affaire! De l'usure eu matière de bien- 
feîsance ! 

— Monseigneur, Monseigneur, ne vous môle» point de 
tout cela ; s'il y a usure, c'est mcâ qui la fais seul; nous en 
profitons à nous deux, voilà tout, 

— Quelque intrigue, d*Uerl)layT,.. 

— Je ne dis pas non, 

— Et Baisenreaux complice. 

— Et pourquoi pas? On en a de pires. Aiusi je puis compter 
demain sur les cinq mille pistoles ? 

— Les voulez-vous ce soir ? 

— Ce serait encore mieux, car je veux me mettre en che- 
min de bonne heure; ce pauvre Baîsemeaux, qui ne sait pas 
ce que je suis devenu, il est sur des charbons ardents, 

— Vous aurez la somme dans une heure. Ah ! d'Herblay, 
rintérêt de vos cent cinquante mille francs ne payera jamais 
mes quatre millions, dit Fouquet en se levant, 

— Pourquoi pas, Monseigneur? 

— Bonsoir! j'ai affaire aux commis avant de me coucher. 

— Bonne nuit, Monseigneur ! 

— D'Herblay, vous me souhaite? l'impossible, 
— . J'aurai mes cinquante mille livres ce soir? 
-Oui. 

— Eh bien ! dormez sur les deux oreilles, c'est D>oi qm 
vous le dJR. Bonne nuit, Monseigneur! 

Malgré cette assurance et le ton avec lequel elle étaU 
étonnéei Fouquet sortit en hochant la tOte et en poussait w 
soupir 
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IV 

LES PETITS COMPTES BE M. BAISEMEAtX DE MOimEZUIf. 



Sept heure» sonnaient à Saint-Paul, lorsque Aramis, à che- 
val, en costume de bourgeois, c'est-à-dire vêtu de drap de 
eeuleur, ayant pour toute distinction une espèce de couteau 
âe ehasse au côté, passa devant la rue du Petit-Musc et vint 
s'arrêter en face de la rue des Toumelles, à la porte du châ- 
teau de la Bastille. 

Deux factionnaires gardaient cette porte. 

Ils ne firent aucune difficulté pour admettre Aramîs, qui 
êfBtra tout à cheval comme il était, et le conduisirent du geste 
ptfuB long passade bordé de bâtiments à droite et à gauche. 

Oe passage conduisait jusqu'au pont-levis, c'est-à-dire jus- 
qtt-à)ft véritable entrée. 

Le pont-levis était baissé, le service de la place commen- 
çait à se faire. 

I^ sentinelle du corps de garde extérieur arrêta Aramis, 
et lui demanda d'un ton assez brusque quelle était la cause 
q»! ramenait. 

Aramis expliqua avec sa politesse habituelle que la cause 
qui ramenait était le désir de parler à M. Baisemeaux de 
Montlezun. 

lift premier fectionnaire appela un second factionnaire 
placé dans une cage intérieure. 

Celui-ci mit la tête à son guichet et regarda fort attentive- 
ment le nouveau venu. 

Aramis réitéra l'expression de son désir. 

Le factionnaire appela aussitôt un bas officier qui se pro- 
menait dans une cour assez spacieuse, lequel, apprenant ce 
dont il s'agissait, courut chercher un officier de Tétiit-major 
du gouverneur. 

Cp dernier, après avoir écouté la demande d' Aramis, le 
pria d'attendre un moment, fit quelques pas et revint pour 
loi demander son nom. 

— Je ne puis vous le àîre. Monsieur, d\l Kt^xî\\5>\ ^^\A^- 
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ment, sachez que j'ai des choses d'une telle importance à 
communiquer à M. le gouveraeur, que je puis »*épondre 
d'avance d'une chose, c'est que M. de Baisemeaux sera en- 
chanté de me voir. 11 y a plus, c'est que, lorsque vous lui 
aurez dit que c'est la personne qu'il attend au 1*' juin, je 
suis convaincu qu'il accourra lui-même. 

L'officier ne pouvait faire entrer dans sa pensée qu'un 
homme aussi important que M. le gouverneur se dérangeât 
pour un autre homme aussi peu important que paraissait 
l'être ce petit bourgeois à cheval. 

— Justement, Monsieur, cela tombe à merveille. M. le 
gouverneur se préparait à sortir, et vous voyez son carrosse 
attelé dans la cour du Gouvernement ; il n'aura donc pas 
besoin de venir au-devant de vous, mais il vous verra en 
passant. 

Aramis fit de la tête un signe d'assentiment : il ne voulait 
pas donner de lui-même une trop haute idée; il attendit donc 
patiemment et en silence, penché sur les arçons de son 
cheval. 

Dix minutes ne s'étaient pas écoulées, que l'on vit s'ébran- 
ler le carrosse du gouverneur. Il s'approcha de la porte. Le 
gouverneur parut, monta dans le carrosse qui s'apprêta à 
sortir. 

Mais alors la même cérémonie eut lieu pour le maître du 
logis que pour un étranger suspect ; la sentinelle de la cage 
s'avança au moment où le carrosse allait passer sous la 
voûte, et le gouverneur ouvrit sa portière pour obéir le 
premier à la consigne. 

De cette façon, la sentinelle put se convaincre que nul ne 
sortait de la Bastille en fraude. 

Le carrosse roula sous la voûte. 

Mais, au moment où on ouvrait la grille, l'officier s'appro- 
cha du carrosse arrêté pour la seconde fois, et dit quelques 
mots au gouverneur. 

Aussitôt le gouverneur passa la tête hors de la portière el 
aperçut Aramis à cheval à l'extrémité du pont-levis. 

Il poussa aussitôt un grand cri de joie, et sortit, ou plutôt 
s'élança de son carrosse, et vint, tout courant, saisir les 
mains d' Aramis en lui faisant mille excuses. Peu s'en fallut 
qu'il ne ^a lui baisât. 

— Que de mal pour entrer à la Bastille, monsieur le goa- 
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vemeur ! Est-ce de même pour ceux qu'on y envoie malgré 
eux que pour ceux qui y viennent volontairement? 

— Pardon, pardon. Ah ! Monseigneur, que de joie j'éprouve 
à voir Votre Grandeur. 

— Chut ! Y songez-vous, mon cher monsieur de Baise- 
meaux ? Que voulez-vous qu'on pense de voir un évêque 
dans l'attirail où je suis ? 

— Ah ! pardon, excuse, je n'y songeais pas... Le cheval de 
Monsieur à l'écurie ! cria Baisemeaux. 

— Non pas, non pas, dit Aramis, peste ! 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu'il y a cinq mille pistoles dans le portemanteau. 

Le visage du gouverneur devint si radieux, que les pri- 
sonniers, s'ils l'eussent vu, eussent pu croire qu'il lui arri- 
vait quelque prince du sang. 

— Oui, oui, vous avez raison, au Gouvernement le che- 
val. Voulez-vous, mon cher monsieur d'Herblay, que nous 
remontions en voiture pour aller jusque chez moi ? 

— Monter en voiture pour traverser une cour, monsieur 
le gouverneur! me croyez-vous donc si invalide? Non pas, 
à pied, monsieur le gouverneur, à pied. 

Baisemeaux offrit alors son bras comme appui, mais le prélat 
n'en fit point usage. Ils arrivèrent ainsi au Gouvernement, 
Baisemeaux se frottant les mains et lorgnant le cheval du coin 
de l'œil, Aramis regardant les murailles noires et nues. 

Un vestibule assez ^andiose, un escalier droit en pierres 
blanches, conduisaient aux appartements de Baisemeaux. 

Celui-ci traversa l'antichambre, la salle à manger, où l'on 
apprêtait le déjeuner, ouvrit une petite porte dérobée, et 
s'enferma avec son hôte dans un grand cabinet dont les fe- 
nêtres s'ouvraient obliquement sur les cours et les écuries. 

Baisemeaux installa le prélat avec cette obséquieuse poli- 
tesse dont un bon homme ou un homme reconnaissant 
connaît seul le secret. 

Fauteuil à bras, coussin sous les pieds, table roulante pour 
appuyer la main, le gouverneur prépara tout lui-même. 

Lui-même aussi plaça sur cette table avec un soin religieux 
le sac d'or qu'un de ses soldats avait monté avec non moins 
de respect qu'un prêtre apporte le Saint-Sacrement. 

Le soldat sortit. Baisemeaux alla fermer derrière lui la 
porte, tira un rideau de la fenêtre, et regarda dans le& 
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yeux à Àramis pour voir si ie prélat né niantitiàit de Htih, 

— Eh bien ! Monseigneur, dit-il gans g'ftsseoir, vous bOû- 
tinueK donc à être le plus fidèle des gens de parole? 

— En affaire, cher monsieur de BalBemeaux, rèéaeiltUde 
ii*eBt pas une vertu, c'est un simple devoir. 

-^ Oui> en affaire, je comprends; mai* ce n'êàt point ttfle 
affaire que vous faites avec moi. Monseigneur» (S'est un Jèët- 
vice que vdus me rendez. 

— Allons, allons, cher monsieur BâisetneàUt, âvoUét tfàt, 
malgré cette exactitude^ vous n'avêz point été sani^ quelque 
inquiétude. 

— Sur votre sànté> oui> certainement, baibiltlà Bâiâëîheaux. 

— Je voulais venir hier> mais je n'ai pu, étant trop fati- 
gué, continua Aramisv 

Baisemeaux s'empressa de glisser un autre ëoûiiMn dduiftlôs 
reins de son hôte» 

^ Mais, reprit Aramis> je me suis promis de tënif vbUs 
visiter aujourd'hui de bon maUnt 

-« Vous êtes excellent. Monseigneur* 

^ Et bien m'a pris de ma diligence^ ce me isemblê. 

— Comment cela? 

-^ Oui, vous alliez sortir. 
Baisemeaux rougit 

— En effet, dit-il, je sortais. 

— Alors je vous dérange? 
L'embarras de Baisemeaux devint Vidible. 

— - Alors je Vous gêne, continua Al-amls, en fixant soU ré* 
gard incisif sur le pauvre gouverneur. Si J'eusse sU delà, je ne 
fusse point venu. 

^ Aht Monseigneur, comment pouveË-^voUs ctùit^ ()u6 
vous me gênez jamais, VOUS ! 

^ Avouez que vous allies en quôtë d^argent. 

^ Non l balbutia Baisemeaux; non, je vous jure, J'àllàiSi... 

— M. le gouverneur va-t-il toujouré Ohez M. FoUqùètf 
cria d'en bas la voix du major» 

Baisemeaux courut comme un fou à la fenêtre. 

— Non, non, cria-t-il désespéré. Qui diable parle doiic 
ie M. Fouquet? est-on ivre là-bas ? Pourquoi me dérange* 
t-on quand je suis en affaire? 

— Vous alliez chez M. Fouquet, dit Aramis en se plti^n^ 
les lèvres; ches l'abbé ou chez le surintendant? 
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8eîs<imeaax: avait lionne envie de meBtir> mais il n*exi eut 
pas le courage. 

— Chez M. le sarintefidaût> dit-il. 

— Alors^ vous voyez bien que vous aviez besoin d'argent^ 
puisque vous alliez ehei celui qui ea don&e^ 

— Mais non, Monseignem*. 

— AlloBSj vous vous défiée de moii 

— Mon cher seigneur, la seule incertitude^ la $^e igu»* 
rance où j'étais du lieu que vous habitez... 

*- Oh! vous eussies eu de l'argent chez M« Fouquet^ cher 
monsieur Baisemeaux, c'est un homme qui a la main ouverte^ 

— Je vous jure que je n'eusse jamais osé demander de 
l'argent à M. Fouquet. Je lui voulais demander votre adi^esse^ 
voilà tout. 

— Mon adresse chez M» Fouquet? s'écria Àramis en ouvrant 
malgré lui les yeux. 

— Mais, fît Baisemeaux troublé par le regard du prélat^ 
ûoi^ sans doute> chez M. Fouquet. 

-^ Il n'y a pas de mal à ceia> cher monsieur Baisemeaul| 
seulement, je me demande pourquoi chercher mon adresse 
chez Mi Fouqueti 

— Pour vous écrire. 

— Je comprends, fit Aramis en souriaht; aussi^ n'étàit-ee 
paa cela que je voulais dire; je ne vous detoahde pas pour- 
quoi faire vous cherchiez mon adresse^ je vous demande A 
quel propos vous alliez la chercher chez Mi Fouquet? 

— Ah! dit Baisemeaux, parce que M. Fouquet ayant Belle- 
Isle».. 

— Eh bien? 

— Belle-lsle, qui est du diocèse de Vannes, et que> comme 
vous êtes évêque de Vannes..» 

— Cher monsieur de Baisemeaux, puisque vous saviéfc que 
j'étais évêque de Vannes, vous n'aviez point besoiâ dé de- 
mander mon adresse à M» Fouquet. 

— Enfin, Monsieur^ dit Baisemeaux aux abois^ ai^jé com- 
mis une inconséquence? En ce cas^ je vous en demiuade bien 
pardon. 

— Allons donc ! Et en quoi pouviei-vous avoir commis ub« 
inconséquence? demanda tranquillement Aramis^ 

Et tout en rassérénant son visage> et tout en souriant au 
gouverneur^ Aramis se demandait commeiàiûai&QiGûi&^xack^^s^ 
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ne savait pas son adresse, savait cependant qae Vannes étail 
sa résidence. 

' - J'éclaircirai cela, dit-il en lui-même. 

Puis tout haut : 

— Voyons, mon cher gouverneur, dit-il, voulez-vous que 
nous fassions nos petits comptes? 

^ A vos ordres. Monseigneur. Mais auparavant, dites- 
moi. Monseigneur... 

— Quoi? 

— Ne me ferez-vous point Thonneur de déjeuner avec moi 
comme d'habitude? 

— Si fait, très-volontiers. 

— A la bonne heure ! 

Baisemeaux frappa trois coups sur un timbre. 

— Cela veut dire? demanda Aramis. 

— Que j*ai quelqu'un a déjeuner et que Ton agisse en con- 
séquence, 

— Ah! diable! Et vous frappez trois fois! Vous m'avez 
l'air, savez-vous bien, mon cher gouverneur, de faire des 
façons avec moi? 

— Oh ! par exemple ! D'ailleurs, c'est bien le moins que 
je vous reçoive du mieux que je puis. 

— A quel propos? 

— C'est qu'il n'y a pas de prince qui ait fait pour moi ce 
que vous avez fait, vous! 

— Allons, encore! 

— Non, non... 

— Parlons d'autre chose. Ou plutôt, dites-moi, faites-vous 
vos affaires à la Bastille? 

— Mais oui. 

— Le prisonnier donne donc? 

— Pas trop, 
i^ Diable! 

— M. de Mazarin n'était pas assez rude. 

— Ah! oui, il vous faudrait un gouvernement soupçon- 
neux, notre ancien cardinal. 

— Oui, sous celui-là, cela allait bien. Le frère de Son Émi« 
nence grise y a fait sa fortune. 

— Croyez-moi, mon cher gouverneur, dit Aramis en se 
rapprochant de Baisemeaux, un jeune roi vaut un vieux 
cardinaL La jeunesse a ses défiances, ses colères, ses pas- 
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sîons, si la vieillesse a ses haines, ses précautions, ses crain- 
tes. Avez-vous payé vos trois ans de bénéfice à Louvières 
et à Tremblay? 

— Oh! mon Dieu, oui. 

— De sorte qu'il ne vous reste plus à leur donner que les 
cinquante mille livres que je vous apporte? 

— Oui. 

— Ainsi, pas d'économies? 

— Ah ! Monseigneur, en donnant cinquante mille livres de 
mon côté à ces messieurs, je vous jure que je leur donne 
tout ce que je gagne. C'est ce que je disais encore hier au 
soir à M. d'Artagnan. 

— Ah 1 fit Aramis, dont les yeux brillèrent mais s'éteigni- 
rent à rinstant,ahl hier, vous avez vu d'Artagnan!... Et com- 
ment se porte-t-il ce cher ami? 

— A merveille. 

— Et que lui disiez-vous, monsieur de Baisemeaux? 

— Je lui disais, continua le gouverneur sans s'apercevoir 
de son étourderie, je lui disais que je nourrissais trop bien 
mes prisonniers. 

— Combien en avez-vous? demanda négligenunent Ara- 
mis. 

— Soixante. 

— Eh ! eh! c'est un chiffre assez rond. 

— Ah ! Monseigneur, autrefois il y avait des années de 
deux cents. 

— Mais enfin un minimum de soixante. Voyons, il n'y a 
pas encore trop à se plaindre. 

— Non, sans doute, car à tout autre que moi chacun devrait 
rapporter cent cinquante pistoles. 

— Cent cinquante pistoles ! 

— Dame ! calculez : pour un prince de sang, par exemple, 
j'ai cinquante livres par jour. 

— Seulement, vous n'avez pas de prince du sang, à ce que 
je su{)pose du moins, fit Aramis avec un léger tremblement 
dans la voix. 

— Non, Dieu merci ! c'est-à-dire non, malheureusement. 

— Comment, malheureusement? 

— Sans doute, ma place en serait bonifiée. 

— C'est vrai. 

— J'ai donc, par pnnce du sang, cinquante livres. 
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— Oui 

— Par maréchal de France, trente-six livres. 

— Mais pas plus de maréchal de France en Cfe mOtnent 
que de prince du sang, n'est-ce pas? 

— Hélas! non; il est vrai que les lieuietiànts générftiix et 
les brigadiers sont à vingt-quatre livres^ et iquô J'en ai deuH; 

— Ahîah! 

^ Il y a après cela les conseillers an pài'lement^ qUi me 
rapportent quinze livres; 

— Et combien en avez^vousî 

— J'en ai quatre. 

— Je ne savais pas que les conseillers fussent d'un si bôit 
rapport. 

— Oui, mais de quinze livres^ je tombé tout de suite kàiit. 

— A dix? 

— Oui, pour un juge ordinaire, pour un homiâie àéfëMeur^ 
pour un ecclésiastique, dix livres. 

— Et vous en avez sept? fiontie affaire! 

— Non, mauvaise ! 

— En quoi? 

— Gomment voulez-vous que je ne traite pas ces pàtivres 
gens, qui sont quelque chose, enfin, comme je traite un coii^! 
sciller au parlement? 

— En effet, vous avez raison, jô lie vois pas ciilq litiges de 
différence entre eux. 

— Vous comprenez, si j'ai un beau poisson, je le paye tou- 
" jours quatre ou cinq livres j si j'ai un beau poulet, il me coûte 

une livre et demie. J'engraisse bien des élèves de basse*-cour j 
mais il me faut acheter le grain^ et vous ne pduvez vous ima- 
giner Tannée de rats que nous avOns ici: 

— Eh bien ! pourquoi ne pas leilur opposer une demi-dou- 
zaine de chats? 

— Ah! bien oui, des chats, ils les mangent : j'ai été forcé 
d'y renoncer; jugez comme ils traitaient mon graioi Je suis 
forcé d'avoir des terriers que je fais venir d'Angleterre pour 
étrangler les rats. Les cliiens ont un appétit féroce ; ils tnan-^ 
gent autant qu'un prisonnier de cinquième ordré> sans comp- 
ter qu ils m'étranglent quelquefois mes lapins et mes goules. 

Aramis écoutait-il, n*ëcoutait-il pas? nul n'eût pu le dire: 
ses yeux baissés annonçaient l'honmie attentif, sa main in- 
quiète annonçait rhonune absorbé. 
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Aramis méditait. 

— ie vous (lisais donc, continua Baisemeaux, qu'une vo- 
laille passable me revenait à une livre et demie^ et qu*Un bon 
poisson me coûtait quatre ou cinq livres. On fait trois repas 
à la Ëastiile ; léâ prisonniers^ n'ayant rien à faire, mangent 
toujours ; lin honmie de dix livres m^ coûte sept livres et dii 
srus. 

^ Mais vous me disiez que ceux de dix livrée^ voub les 
traiUez comme ceux de quinze livres? 

— Ôbî, certainement» 

-^ ïrès-bièn! alors vous gagnez sept livres âix sous sol* 
ceux de quinze livres? 

— tl faut bien compenser, dit BaisemeftUXj qui vit qu'il 
s'était laissé prendre. 

— Vous avez raison, cher gouverneur; mais est-ce (|ae 
vous n'avez pas de prisonniers au-dessous de dix livres? 

— Ob I que si fait; nous avons le bourgeois et l'àvocats 
-- À la bonne heure. Taxés à combien? 

— A cinq livres. 

— Est-ce qu'ils mangent, ceux-là? 

— Pardieu! seulement, vous comprenez qu'on M leur 
donne pas tous les jours une sole ou un poulet dégraisdéj ni 
des vins d'Espagne à tous leurs repas ; mais enfin ils Voient 
encore trois fois la semaine un bon plat à leur dîner. 

— Mais c'est de la philanthropie^ cela> mon cher gouver- 
nèiir, et vous devez vous ruiner. 

— Non. Comprenez bien: quand le quinze livres n'a pas 
achevé sa volaille, ou que le dix livres a laissé un bon reste, 
je i^envoie au cinq livres; c'est une ripaille pour le pauvre 
diable. Que voulez- vous! il faut être charitable, 

— Et qu'avez-vous à peu près sur les cinq livres? 

— Trente sous. ^ 

— Âlloiië, vous êtes un honnête honmie, Baisemeauxl 

— Merci! 

— Non, en vérité* je le déclare» 

— Merci, iherci. Monseigneur. Mais je erois que vous avea 
raison, maintenant. Savez-vous pourquoi je souffre? 

— Non. 

— Eh bien! c'est pour les petits bourgeois et les clercs 
âliuissier taxés à troiis» livres. Ceux-là ne voient pas souvent 
dès caxpes du lûiin ni des esturgeons de la Mauchâv 
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— Bon! est-ce que les cinq livres ne feraient pas de restes 
par hasard? 

— Oh ! Monseigneur, ne croyez pas que je sois ladre à ca 
point, et je comhle de bonheur le petit bourgeois ou le clere 
d'huissier, en lui donnant une aile de perdrix rouge, un filet 
de cheyreuil, une tranche de pâté aux truffes, des mets qu'il 
n'a jamais vus qu'en songe; enfin ce sont les restes des 
vingt-quatre livres ; il mange, il boit, au dessert il crie : Vive 
le roi! et bénit la Bastille; avec deux bouteilles d'un joli vin 
de Champagne qui me revient à cinq sous, je le grise chaque 
dimanche. Oh! ceux-là me bénissent, ceux-là regrettent la 
prison lorsqu'ils la quittent. Save^vous ce que j'ai remarqué? 

— Non, en vérité. 

— Eh bien! j'ai remarqué... Savez- vous que c'est un 
bonheur pour ma maison? Eh bien! j'ai remarqué que cer- 
tains prisonniers libérés se sont faits réincarcérer presque 
aussitôt. Pourquoi serait-ce faire, sinon pour goûter de ma 
cuisine? Oh! mais c'est à la lettre ! 

Aramis sourit d'un air de doute. 

— Vous souriez? 

— Oui. 

— Je vous dis que nous avons des noms portés trois fois 
dans l'espace de deux ans. 

— Il faudrait que je le visse pour le croire. 

— Oh ! l'on peut vous montrer cela, quoiqu'il soit défendu 
de communiquer les registres aux étrangers. 

— Je le crois. 

. — Mais vous. Monseigneur, si vous tenez à voir la chose 
de vos yeux... 

— J'en serais enchanté, je l'avoue. 

— Eh bien, soit! 

Baisemeaux alla vers une armoire et en tira un grand re- 
gistre. 

Aramis le suivait ardemment des yeux. 

Baisemeaux revint, posa le registre sur la table, le feuilleta 
un instant, et s'arrêta à la lettre M. 

— Tenez, dit-il, par exemple, vous voyez bien. 

— Quoi? 

— « Martinier, janvier 1 659. Martinier, juin 1 660. Martinier, 
mars 1661, pamphlets, mazarinades, etc. n Vous comprenez 
çfue ce n'est qu'un prétexte : on n'était pas embastillé pour 
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des mazarinades; le compère allait se dénoncer lui-même 
pour qu'on rembaslillât. Et dans quel but. Monsieur? Dans 
le but de revenir manger ma cuisine à trois livres. 

— A trois livres ! le malheureux ! 

— Oui, Monseigneur; le poëte est au dernier degré, cui- 
sine du petit bourgeois et du clerc d'huissier; mais, je vous le 
disais, c'est justement à ceux-là que je fais des surprises. 

Et Aramis, machinalement^ tournait les feuillets du regis- 
tre, continuant de lire sans paraître seulement s'intéresser 
aux noms qu'il lisait. 

— En 1661, vous voyez, dit Baisemeaux, quatre-vingts 
écrous; en 1659, quatre-vingts. 

— Ah! Seldon, dit Aramis; je connais ce nom, ce me 
semble. N'est-ce pas vous qui m'aviez parlé d'un jeune 
homme?.. 

— Oui! oui! un pauvre diable d'étudiant qui fit... Com- 
ment appelez-vous ça, deux vers latins qui se touchent? 

— Un distique. 

— Oui, c'est cela. 

— Le malheureux! pour un distique! 

— Peste ! comme vous y allez ! Savez-vous qu'il Ta fait 
contre les jésuites, ce distique? 

— C'est égal, la punition me paraît bien sévère. 

— Ne le plaignez pas : l'année passée, vous avez paru vous 
intéresser à lui. 

— Sans doute. 

— Eh bien ! comme votre intérêt est tout-puissant ici. Mon- 
seigneur, depuis ce jour je le traite comme un quinze livres. 

— Alors, comme celui-ci, dit Aramis, qui avait continué de 
feuilleter, et qui s'était arrêté à un des noms qui suivaient 
celui de Martinier. 

— Justement, comme celui-ci. 

— Est-ce un Italien que ce Marchiali? demanda Aramis 
en montrant du bout du doigt le nom qui avait attiré son at- 
tention. 

— Chut! fit Baisemeaux. 

^ Comment, chut? dit Aramis en crispant involontaire- 
ment sa main blanche. 

— Je croyais vous avoir déjà parlé de ce Marchiali. 

— Non, c'est la première fois que j'entends pronow^OAX %ss^ 
nom. 
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— C'est possible > je vous en aurai parié saiii* vous i% 
Qommen 

— Et c'est un vieux pécheuTi celui-là? dônianda Aratrtis 
en essayant de sourire. 

— Non, il est tout jeune, au contraireè 

— Àh! ah! son crime est âoBC bien grand? 

— impardonnable ! 

— Il a assassiné? 

— Bah! 

— incendié? 

— Bahl 

— Calomniée 

— Eh ! non. C'est celui qui. . 

Et Ëaisemeaux s'approcha de Toreillo d'Àraous en MéAtki 
de ses deux mains un cornet d'acoustique. 

— C'est celui qui se permet de ressembler atiu. 

— Ah! oui^ oui, dit Aramis. Je sais en eiïet) tous m'en 
aviez déjà parlé Tan dernier; mais le crime m'avait paru si 
léger... 

— Léger ! 

— Ou plutôt si involontaireui 

— Monseigneur, ce n'est pas involoatairemeât que Ton 
surprend une pareille ressemb lancer 

— Enfm^ je l'avais oublié, voilà le fait. Maid> tenes^ mon 
cher hôte , dit Aramis en fermant le registre, voilà, je ereis^ 
que l'on nous appelle. 

Baisemeaux prit le registre ^ le reporta vivement vers l':»*- 
moire qu'il fenua^ et dont il mit la clef dans sa poche^ 

— Vous piait-il que nous déjeunions, Monseigneur? div-il. 
Car vous ne vous trompes pas^ on nous appelle pour le ûé* 
jeûner. 

— A votre aise, mon oher gouvBrneuri 
Et ils passèrent dans la salle à manger* 
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Aramis était sobre ô*qfÛiûiWë; ffiàiS, cette fois, tôiitensé 
ménîtgeaht fbrt Mt le ^in, 11 fit ttôniiéur au déjéûrief dé Bai- 
semeaux, qui d'ailleurs était excellent. 

Celui-ci, de son côté, s'animait d'une gaieté folâtre 5 l'as- 
pect des cinq mille pi^tôlës, sut* leàcpiellés il tôiirhàit de temps 
en temps (eô Jrëtii, ë{jâtlblii^sàlt sdii cofeUf. 

Dd ièmpé eil tëtnps âiissi, il l-egâf Ml Af âifii§ avec iin doux 
attendrissement. 

Cèldl-ci se i-ehteMit stil- éâ thàm éi pfêhàit du bout des 
lèvres dans son verre quelques gouttes de vin qu'il savotitàii 
en coîiûaisseur. 

— Qu'on ne vienne plus me dire du trtâl dô i'ôi*(tinâirë àé 
laBâstillej dit-il efe cligHàtit les yeiii j hëurétli les prisonniers 
qui ont par jour seulement une demi-bouteille de ce bôdir- 
gogne! 

— Tous les IJtiillié (HtOèi èh bbiveht, dit BàisètnêàUx. C'est 
un volnay fort vieux. 

— Ainsi tlbll^ë pauvre écbliet-, tlotfë pàuvtë Seldori, en a, 
de cet excellent volnay? 

«^ Won pas ! ilon pas ! 

— Je croyais vous avoir entendu dit*ô (lîl'il était a quinze 
îirrés. 

— Lui ! jamais ! un homme (Jul feit dôà àlétficts... Coinment 
Cwtes-vous cela? 

— Des distiques. 

— A quitize llYtefe! âllôtis doliC! C*est soti vôisiti qti esta 
quinze livrés. 

— Sort VOlsint 

— Oui. 

. — Lequel? 

— L'autre; le deuxième Bertaudière. 

— Mon chef gbuvertiëut', èieusëi-môl, Mvi ^^lâs. '^^\\^'k 
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une iangae pour laquelle il faut [un certain apprentiâsage . 

— C'est vrai, pardon; deuxième Bertaudière, voyez-vous, 
veut dire celui qui occupe le deuxième étage de la tour de la 
Bertaudière 

— Ainsi ia Bertaudière est le nom d'une des tours de la 
Bastille? J'ai, en effet, entendu dire que chaque tour avait 
son nom. Et où est cette tour? 

— Tenez, venez, dit Baisemeaux en allant à la fenêtre. 
C'est cette tour à gauche, la deuxième. 

— Très-hien. Âh! c'est là qu'est le prisonnier à quinze 
livres? 

-Oui. 

— Et depuis aombien de temps y est-il? 

— Ah! dame! depuis sept ou huit ans, à peu près. 

— Comment, à peu près? Vous ne savez pas plus sûrement 
vos dates? 

— Ce n'était pas de mon temps, cher monsieur d*Her- 
blay. 

— Mais Louvières, mais Tremblay, il me semble qu'ils eus- 
sent dû vous instruire. 

— Oh! mon cher Monsieur... Pardon, pardon, Monsew 
gneur. 

— Ne faites pas attention. Vous disiez?... 

— Je disais que les secrets de la Bastille ne se transmettent 
pas avec les clefs du gouvernement. 

— Ah çà! c'est donc un mystère que ce prisonnier, un se- 
cret d'État? f 

— Oh ! un secret d'État, non, je ne crois pas; c'est un se- 
cret comme tout ce qui se fait à la Bastille. 

— Très-bien, dit Aramis; mais alors pourquoi parlez-V0Q& 
plus librement de Seldon que de?... 

— Que du deuxième Bertaudière? 

— Oui. 

— Mais parce qu'à mon avis le crime d'un homme (jui 4 
fait un distique est moins grand que celui qui ressemble aa.i. 

— Oui, oui, je vous comprends; mais les guichetiers... 

— Eh bien! les guichetiers? 

— Ils causent avec vos prisonniers. 

— Sans doute. 

— Alors vos prisonniers doivent leur dire qu'ils ne mdI 
pas coupables. 
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— Ils ne leur disent que cela, c'est la formule générale, 
c'est Tantienne universelle. 

— Oui, mais maintenant cette ressemblance dont vous 
parliez tout à l'heure? 

— Après? 

— Ne peut-elle pas frapper vos guichetiers? 

— Oh! mon cher monsieur d'Herblay, il faut être homme 
de cour comme vous pour s'occuper de tous ces détails-là. 

— Vous avez mille fois raison, mon cher monsieur de 
Baisemeaux. Encore une goutte de ce volnay, je vous prie. 

— Pas une goutte, un verre. 

— Non, non. Vous êtes resté mousquetaire jusqu'au bout 
aes ongles, tandis que, moi, je suis devenu évêque. Une 
goutte pour moi, une verre pour vous. 

— Soit. 

Aramis et le gouverneur trinquèrent. 

— Et puis, dit Aramis en fixant son regard brillant sur le 
rubis en fusion élevé par sa main à la hauteur de son œil, 
comme s'il eût voulu jouir par tous les sens à la fois; et 
puis ce que vous appelez une ressemblance, vous, un autre 
ne la remarquerait peut-être pas. 

— Oh! que si. Tout autre qui connaîtrait, enfin, la per- 
sonne à laquelle il ressemble. 

— Je crois, cher monsieur de Baisemeaux, que c'est tout 
simplement un jeu de votre esprit. 

— Non pas, sur ma parole. 

— Écoutez, continua Aramis : j'ai vu beaucoup de gens 
ressembler à celui que nous disons, mais par respect on n'en 
parlait pas. 

— Sans doute parce qu'il y a ressemblance et ressem- 
blance; celle-là est frappante, et si vous le voyiez... 

— Eh bien? 

— Vous en conviendriez vous-même. 

— Si je le voyais, dit Aramis d'un air dégagé; mais je ne 
le verrai pas, selon toute probabilité. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que, si je mettais seulement le pied dans une de 
ces horribles chambres, je me croirais à tout jamais en-> 
lerré. 

— Eh non! l'habitation est bonne. 

— Jienni. 
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— Comment, nenni? 

— Je ne vous crois pas sur parole, voilà tout, 

^ Permettez, permettez, ne dites pas de mal de la deuxième 
Ëertaudière. Peste! c'est une bonne ciiambre^ meublée fort 
agréablement, ayant tapis. 

— Diable! 

— Oui! oui! il n*a pas été malheureux, ce garçon^là, le 
meilleur logement de la Bastille a été pour lui. En voilà une 
chance! 

— Allons, allons, dit froidement Aramis, vous ne me ferei 
jamais croire qu'il y ait do bonnes chambres à la Bastille; et 
quant à vos tapis... 

— Ëh bien! quant à mes tapis?... 

— Eh bien! ils n'existent que dans votre imagination; je 
vois des araignées, des rats, des crapauds môme. 

— Des crapauds? Ahl dans les cachots^ je ne dis pas. 

— Mais je vois peu de meubles et pas du tout de tapis» 

— Èies-vous homme à vous convaincre par vos yeux? dit 
Baisemeaux avec entraînement. 

— Non! oh! pardieu, non! 

— Même pour vous assurer de cette fessembiance, qa% 
vous niez comme les tapis? 

— Quelque spectre, quelque ombre, un malheureux mou- 
rant. 

— Non pas! non pas! t}& gaillard se portant comme i% 
pont Neuf. 

— Triste, maussade? 

— Pas du tout : folâtre. 

— Allons donc î 

— C'est le mot. Il est lâché^ je ne le retire pas. 

— C'est impossible I 

— Venez. 

— Où cela? 

— Avec moi. 

— Quoi faire? 

— Un tour de Bastille. 

— Comment? 

— Vous verrez, vous verrez par vous-même, vous verre» 
de vos yeux. 

— Et les règlements? 

— OI]! qu'à cela ne tienne. C'est ^our de sortio do mon 
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major; le lieutenant est en ronde sur les bastions: nous 
sommes maîti'es chez nous. 

— Non, flotî, clïer gouverneur; rien que de penser au 
brtdt des Véit'éu^ (iti'il nous faudra tirer, j'en ai le ifrisson. 

-V Allons donc! 

— Vous n'auriez qu'à m'oublier dans quelque troisième ou 
^ttlàtrlêtne Bertaudière... Brou!... 

— Vous voulez rire? 

-««' Kon, je vous parle sérteusemerif. 

— Vous refusez une occasion unique. Savez-vous que, 
pour obtenir la faveur que je vous propose gratis, certains 
princes do sang ont offert ju5c(u*â cinquante mille livres! 

-^ Décidément, c'est donc bien curieux? 

^ Le fruit défetidu, iMonseîgneurî le fruit défendu! tous 
tpû êtes d'église, vous devez savoir cela. 

**- Kon. Si j'avais quelque curiosité, moi, ce serait pour le 
pauvre écoliei* du distique. 

-^ £h bien! voyons celui-là; il babite la troisième BertÀu* 
dîère, justement. 

— Pourquoi dites-VôUS Jiisfeftieiîtr 

— Parce que, moi;, si j'avais une curiosité, ce serait pour 
la belle châttibt-e tâffîsâée et pour son Idcataire. 

— ' Bah! dés meubles, c^ést banal; une figure insigni- 
fiante, c'est sans intérêt. 

— Un quinze livf es. Monseigneur, lin quinze livres^ c'est 
toujours intéressant. 

-*- Eh! Jdsteffleiit, j*otû)liaîs de vous interroger là-dessus. 
Pourquoi quinze livres à celui-là et trois livres seulement au 
pauvre Seldonf 

— Ah! voye2, c^est une chose superbe que cette distine^ 
lion, mon cher Monsieur, et voilà où l'on voit éclater la 
boulé dtl roi... 

— Du roi ! du roi ! 

— Du cardinal. Je Veux dire. « Ce malheureux, s*est dit 
M. de Mazarin, ce malheureux est destiné à demeurer tou- 
jours en prison. )) 

— Pourquoi? 

— Dame! il me semble que son crime est éternel, et que, 
pai- conséquent, le châtiment doit l'être aussi. 

— Éternel? 

r- Sans doute. Sllft'a pas le bonhexxY iîLNavs\a.\a>i&ft^^ 



S6 LE VICOMTE DE BRAGELONNE. 

rôle, vous comprenez... et cette chance même lui est diffi- 
cile^ car on n*a pas de mauvais air à la Bastille. 

— Votre raisonnement est on ne peut plus ingénieux^ 
cher monsieur de Baisemeaux. 

— N'est-ce pas? 

— Vous vouliez donc dire que ce malheureux devait souf- 
frir sans trêve et sans fin... 

— Souffrir, je n*ai pas dit cela. Monseigneur; un quinze 
livres ne souffre pas. 

— Souffrir la prison, au moins? 

— Sans doute, c'est une fatalité; mais cette souffrance, on 
la lui adoucit. Enfin, vous en conviendrez, ce gaillard-là n'é- 
tait pas venu au monde pour manger toutes les bonnes 
choses qu'il mange. Pardieu ! vous allez voir : nous avons 
ici ce pâté intact, ces écrevisses auxquelles nous avons à 
peine touché, des écrevisses de Marne, grosses comme des 
langoustes, voyez. Eh bien ! tout cela va prendre le chemin 
de la deuxième Bertaudière, avec une bouteille de ce volnay 
que vous trouvez si bon. Ayant vu, vous ne douterez plus, 
j'espère. 

—Non, mon cher gouverneur, non; mais, dans tout cela, 
vous ne pensez qu'aux bienheureuses quinze livres, et vous 
oubliez toujours le pauvre Seldon, mon protégé. 

— Soit! à votre considération, jour de fête pour lui î il 
aura des biscuits et des confitures, avec ce flacon de porto. 

— Vous êtes un brave homme, je vous l'ai déjà dit et je 
vous le répète, mon cher Baisemeaux. 

— Partons, partons, dit le gouverneur un peu étourdi, 
moitié par le vin qu'il avait bu, moitié par les éloges d'Ara- 
mis. 

— Souvenez-vous que c'est pour vous obhger, ce que j'en 
fais, dit le prélat. 

— Oh! vous me remercierez en rentrant. 

— Partons donc. 

— Attendez que je prévienne le porte-clefs. 
Baisemeaux sonna deux coups ; un homme parut. 

— Je vais aux tours! cria le gouverneur. Pas de gardes, 
pas de tambours, pas de bruit, enfin ! 

— -Si je ne laissais ici mon manteau, dit Aramis en affec- 
tant la crainte, je croirais, en vérité, que je vais en prison 

pour mon propre compte. 
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Le porte-clefs précéda le gouverneur; Aramis prit la 
droite; quelques soldats épars dans la cour se raûgèrent, 
fermes comme des pieux, sur le passage du gouverneur. 

Baisemeaux fit franchir à son hôte plusieurs marches qui 
menaient à une espèce d'esplanade; de là, on vint au pontr- 
levis, sur lequel les factionnaires reçurent le gouverneur et 
le reconnurent. 

— Monsieur, dit alors le gouverneur en se retournant du 
côté d' Aramis et en parlant de façon à ce que les faction- 
naires ne perdissent point une de ses paroles; Monsieur, 
vous avez bonne mémoire, n'est-ce pas? 

— Pourquoi? demanda Aramis. 

— Pour vos plans et pour vos mesures, car vous savez 
qu'il n'est pas permis, même aux architectes, d'entrer chez 
les personnes avec du papier, des plumes ou un crayon. 

— Bon! se dit Aramis à lui-même, il paraît que je suis un 
architecte. N'est-ce pas encore là une plaisanterie de d'Ar- 
tagnan, qui m'a vu ingénieur à Belle-Isle? 

Puis, tout haut : 

— TranquiUisez-vous , monsieur le gouverneur; dans 
notre état, le coup d'œil et la mémoire suffisent. 

Baisemeaux ne sourcilla point : les gardes prirent Aramis 
pour ce qu'il semblait être. 

— Eh bien! allons d'abord à la Bertaudière, dit Baise- 
meaux toujours avec l'intention d'être entendu des faction- 
naires. 

— Allons, répondit Aramis. 
Puis, s'adressant au porte-clefs : 

— Tu profiteras de cela, lui dit-il, pour porter au numéro 2 
les friandises que j'ai désignées. 

— Le numéro 3, cher monsieur de Baisemeaux, le nu- 
méro 3, vous l'oubliez toujours. 

— C'est vrai. 
Ils montèrent. 

Ce qu'il y avait de verrous, de grilles et de serrures pour 
ceUe seule cour eût suffi à la sûreté d'une ville entière. 

Aramis n'était ni un rêveur, ni un homme sensible; il 
avait fait des vers dans sa jeunesse; mais il était sec de 
cœur, comme tout homme de cinquante-cinq ans qui a beau- 
coup aimé les femmes ou plutôt qui en a été fort aimé. 

Miais^ lorsqu'il posa le pied sur les marclies di^ \)\^\\^ \y^^^% 
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par lesquelles avaient passé tant d'Infortunes, lorarpi'll se 
sentit imprégné de Tatmosphère de ces sombres yoûtes hu- 
mides de larmes, il fut, sans nul doute, attendri, car son 
front se baissa, car ses yeux se troublèrent, et il suivit lini- 
Mmeaux sans loi adresser une parole. 



-«*- 



VI 

Lfe DCOtTÉMË Ht L\ BEHTAUDIÈRE. 

Au deuxième étage, soit fatigue^ soit émotion, la respinh* 
tion manqua au visiteur. 
Il s'adossa contre le mur. 

— Voulez-vous commencer par celui-ei? dit Baisemeaux. 
Puisque noms allons de Tan chez Taulre, peu importe, ce me 
semble, que mm montions dn second au troisième, ou que 
nous descendions du troisième au second. Il y a, d'ailleurs, 
aussi certaines réparations à faire dans cette chambre, se 
hâtft-t-il d'ajouter à l'intention dn guichetier qui se trouvait 
à la portée de la voix. 

— Non! non! s'écria vivement Aramis; plus haut, plus 
haut, monsieur le gouverneur, s'il vous plaît; le haut est le 
plus pressé. 

Ils continuèrent de monter. 

^ Demandez les clefs au geôlier, souffla tout bas Aramis. 

— Volontiers. 

Baisemeaux prit les clefs et ouvrit lui-même la porte de la 
troisième chambre. Le porte-clefs entra le premier et déposa 
sur une table les provisions que le bon gouverneur appelait 
des friandises. 

Puis il sortit. 

Le prisonnier n'avait pas fait un mouvement. 

Alor» Baisemeaux entra à son tour, tandis qn'AranidB se 
tenait sur le seuil. 

Pe là> il vit un jeane homme^ un enfant de âix-^halt ïïbb^ 
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qtd, levant la tête au bruit inacceutumé, se jeta à bas de 
«on lit wn apercevant le gouverneur, et, joignant les mains, 
se mit à crier : v 

— Ma mère î lua mère ! 

L'accent de ce jeune honune contenait tant de douleur, 
qu'Aramis se sentit frissonner malgré lui. 

— Mon cher hôte, lui dit Baisemeaux en essayant de sour 
rire, je vous apporte à la fois une distraction et un extra, U 
distraction pour Tesprit et l'extra pour le corps. Voilà Mon- 
sieur qui va prendre des mesures sur vous, et voilà des con- 
fitures pour votre dessert. 

— Oh! Monsieur! Monsieur! dit le jeune homme, laisse?- 
moi seul pendant un an, nourrissez -moi de pain et d*eau 
pendant un an, mais dites-moi qu'au bout d'un an je sortire^i 
d'ici, dites-moi qu'au bout d'un an je reverrai ma mère ! 

— Mais, mon cher ami, dit Baisemeaux, je vous ai en- 
tendu dire à vous-même qvi'elle était fort pauvre, votre mère, 
que vous étiez fort mal logé chez elle, tandis qu'ici, peste! 

— Si elle était pauvre. Monsieur, raison de plus pour 
qu'on lui rende son soutien. Mal logé chez elle? Oh! Mon- 
sieur, on est toujours bien logé quand on est libre. 

— Enfin, puisque vous dites vcras-même que vous n'avez 
fait que ce malheureux distique.. . 

— Et sans intention. Monsieur, sans intention aucune, je 
vous jure ; je lisais Martial quand l'idée m'en est venue. 
Oh! Monsieur, qu'on me punisse, moi, qu'on me coupe la 
Wiain avec laquelle je l'ai écrit, je travaUlerr.1 ùc l'autre; 
mais qu'on me rende ma mère. 

— Mon enfant, dit Baisemeaux, vous savez que cela ne 
dépend pas de moi; je ne puis que vous augmenter votre ra- 
tion , vous donner un petit verre de porto, vous glisser un 
biscuit entre deux assiettes. 

— mon Dieu! mon Dieu! s'écria le jeune homme en so 
lenversant en arrière et en se roulant sur le parquet. 

Aramis, incapable de supporter plus longtemps cette 
scène, se retira jusque sur le palier. 

— Le malheureux! murmurait-il tout bas, 

— Oh! oui. Monsieur, il est bien malheureux; mais c'est 
la faute db ses parents. 

— Comment cela? 

— Sans doute... Pourquoi lui faisait-on apprendre le la- 
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tinî... Trop de science, voyez-vous. Monsieur, ça nuit... 
Moi, je ne sais ni lire ni écrire :aussije ne sois pas en prison. 

Àramis regarda cet homme, qui appelait n*être pas en pri- 
son être geôlier à la Bastille. 

Quant à Baisemeaux, voyant le peu d'effet de ses conseils 
et de son vin de Porto, il sortit tout troublé. 

— Eh bien ! et la porte ! la porte î dit le geôher; vous ou- 
bliez de refermer la porte. 

— C'est vrai, dit Baisemeaux. Tiens, tiens, voilà les clefs. 

— Je demanderai la grâce de cet enfant, dit Aramis. 

— Et si vous ne l'obtenez pas, dit Baisemeaux, demandez 
au moins qu'on le porte à dix livres, cela fait que nous y 
gagnerons tous les deux. 

— Si l'autre prisonnier appelle aussi sa mère, fit Aramis, 
j*aime mieux ne pas entrer, je prendrai mesure du dehors. 

— Oh! oh ! dit le geôlier, n'ayez pas peur, monsieur l'ar- 
chitecte, celui-là, il est doux comme un agneau; pour appe- 
ler sa mère, il faudrait qu'il parlât, et il ne parle jamais. 

— Alors entrons, dit sourdement Aramis. 

— Oh! Monsieur, dit le porte-clefs, vous êtes architecte 
des prisons? 

— Oui. 

— Et vous n'êtes pas plus habitué à la chose? C'est éton- 
nant! 

Aramis vit que, pour ne pas inspirer de soupçons, il lui 
fallait appeler toute sa force à son secours. 
Baisemeaux avait les clefs, il ouvrit la porte. 

— Reste dehors, dit-il au porte-clefs, et attends-nous au 
bas du degré. 

Le porte-clefs obéit et se retira. 

Baisemeaux passa le premier et ouvrit lui-même la 
deuxième porte. 

Alors on vit, dans le carré de lumière qui filtrait par la fe- 
nêtre grillée, un beau jeune homme, de petite taille, aux 
cheveux courts, à la barbe déjà croissante; il était assis sur 
un escabeau, le coude dans un fauteuil auquel s'appuyait 
tout le haut de son corps. 

Son habit, jeté sur le lit, était de fin velours noir, et il as- 
pirah l'air frais qui venait s'engouffrer dans sa poitrine cou- 
verte d'une chemise de la plus belle batiste que l'on avait pu 
trouver. 
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Lorsque le gouverneur entra, ce jeune homme tourna la 
tête avec un mouvement plein de nonchalance, et, comme 
il reco*krnut Baisemeaux, il se leva et salua courtoisement. 

Mais, quand ses yeux se portèrent sur Aramis, demeuré 
dans Tombre, celui-ci frissonna; il pâlit, et son chapeau, 
qu*il tenait à la main, lui échappa comme si tous ses muscles 
venaient de se détendre à la fois. 

Baisemeaux, pendant ce temps, habitué à la présence de 
son prisonnier, semblait ne partager aucune des sensations 
que partageait Aramis; il étalait sur la table son pâté et ses 
écrevisses, comme eût pu faire un serviteur plein de zèle. 
Ainsi occupé, il ne remarquait point le trouble de son hôte. 

Mais, quand il eut fini, adressant la parole au jeune pri- 
sonnier : 

— Vous avez bonne mine, dit-il, cela va bien. 

— Très-bien, Monsieur, merci, répondit le jeune homme. 
Cette voix faillit renverser Aramis. Malgré lui il fit un pas 

en avant, les lèvres frémissantes. 

Ce mouvement était si visible, qu'il ne put échapper à 
Baisemeaux, tout préoccupé qu'il était. 

— Voici un architecte qui va examiner votre cheminée, 
dit Baisemeaux ; fume-t-elle ? 

— Jamais, Monsieur. 

— Vous disiez qu'on ne pouvait pas être heureux en pri- 
son, dit le gouverneur en se frottant les mains ; voici pour- 
tant un prisonnier qui Test. Vous ne vous plaignez pas, 
j'espère ? 

— Jamais. 

— Vous ne vous ennuyez pas? dit Aramis 

— Jamais. 

— Hein ! fit tout bas Baisemeaux, avais-je raison? 

— Dame ! que voulez-vous, mon cher gouverneur ! il faut 
bien se rendre à Tévidence. Est-il permis de lui faire des 
q[aestions? 

— Tout autant qu'il vous plaira. 

— Eh bien ! faites-moi donc le plaisir de lui demander 
s*il sait pourquoi il est ici. 

— Monsieur me charge de vous demander, dit Baise- 
meaux, si vous connaissez la cause de votre détention? 

— Non, Monsieur, dit simplement le jeune homme, je ne 
la connais pas. 

T. m. 4 
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— Maig c'est impossible^ dit AfBmH emporté inaAgté M. 
Si YQus ignoiiez la eaase dé votre détei^tloii^ Ton» setiei 
furieux. 

— Je Tai été pendant les premiefs JcntiM^ 

— pourquoi ne l'êles-Tou» plus ? 

— Parce que j'ai réfléchi. 

— Ce§t étrange, dit ATamis. 

— jf'est-ce pa» qu'il est étonnant î fit Bâiseïrrtirax. 

— Et 4 quoi avez-YOus réfléchi ? demanda AraBA^. Petfl* 
ôti vous le demander, Monsienr ? 

— J'ai réfléchi que, n'ayant commis aucun crime. Dieu ne 
pouvait me cbâtier. 

— Mais qu'est-ce donc que la prison, demanda Aramis, si 
ce n'est un châtiment 1 

— Hélas ! dit le jeune homme, je ne dais ; tout ce que je 

{)uis vous dire, c'est que e'ést tout le contraire de ce que 
*avais dit il y a sept ans. 

— A vous entendre. Monsieur, à voir votre résignation, 
on serait tenté de croire que vous atme£ la fnrison. 

— Jç la supporte. 

— C'est dans la certitude d'être libre un joOf ? 

— Je n'ai pas de certitude. Monsieur : de l'espoir, voilà 
tout ; et cependant, chaque jour, je l'aveue, ©et espoir se 
perd. 

— Mais enfin, pourquoi ne seriez-vous pas libre, puis(p3ke 
vous l'avez déjà été ? 

— C'est justement, répondit le jeune homme, la raison 
qui m'empêche d'attendre la liberté; pourquoi ra'eût-on em- 
prisonné, si l'on avait l'intention de me faire libre plu» tard? 

— Quel âge avez-vous ? 
-•- Je ne sais. 

^ Comment vous nommez-vous? 

— J'ai oublié le nom qu'on me donnait 

— Vos parents ? 

— Je ne les ai jamais connus. 

— Mais ceux qui vous ont élevé ? 
^ Ils ne m'appelaient pas leur fiU^. 

r^ Aimiez-VQUS quelqu'un avant de venir ioif 
^ J'aimais ma nourrice et mes fleurs. 

— Est-ce tcat? 

— raîmais 9ussi mon valet. 
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*- Vous regrettez cette nourrice et ce valet? 

— J'ai beaucoup pleuré quand ils sont morts. 

— Sont-ils morts depuis que vous êtes ici ou auparavant 
que vous y fussiez? - 

— Ils sont morts la veille du jour où l'on aai*a emevé. 

— Tous deux en même temps ? 

— ïons deux en même temps. 

— Et comment vous enleva-t-on ? 

— Un homme me vint chercher, me fit monter dans un car- 
rosse qui se trouva fermé avec des serrures, et m'amena ici. 

— Cet homme, le reconnaîtriez-vous ? 

— II avait un masque. 

— ffeist-ôe pas que cette histoire est extraordinaire ï dit 
lotit bas ËàlseinéaUx à Âramis. 

Aramis pouvait à peine respirer. 

— Oui, extraordinaire, murmura-t-il. 

— Mais ce qu'il y a de plus extraordinaire encore, c*est 
que jamais il ne m'en a dit autant qu'il vient de vous eu dire. 

— Peut-être feela tienl-it aussi à ce que vous ne l'avez 
jamais questionné, dit Aramis. 

— C'est possible, répondit Baîsemeâùx; je ne suis pas 
Ctirieùx. Au reste, vous voyez là chatobre : elle est belle, 
n'est-ce pas ? 

— Port belle. 

— lîû tapis... 

— Superbe, 

— Je gage quil !i*en avait pas dé pareil àvàhl dé venir ici. 

— Je le crois. 

Puis, se retournant vers le jeune homme : 

— N^ vous rappelez-vous point avoir été jamais visité par 
quelque étranger ou quelque étrangère? demanda Âramis 
au jeune homme. 

— Oh ! si fait, trois fois par une femme, qui cliaque fois 
s'arrêta en voiture à la porte, entra, couverte d'un voile 
qu'elle ne leva que lorsque nous fûmes enfermés et seuls. 

— Vous vous rappelez cette femme ? 

— Ouï. 

— Que vous disait-elle ? 

Le Jeûne homme sourit tristement. 

— Elle me demandait ce que vous tue demmôkfci,^*^^^ 
heureux et si je i22 'ennuyais. 
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— Et lorsqu'elle arrivait ou partait ? 

— Elle me pressait dans ses bras, me serrait sur son cœur, 
m*embrassait. 

— Vous vous la rappelez ? 

— A merveille. 

— Je vous demande si vous vous rappelez les traits de son 
visagç ? 

-Oui. 

— Donc, vous la reconnaîtriez si le nasard ramenait de- 
vant vous ou vous conduisait à elle ? 

^ Oh ! bien certainement. 

Un éclair de fugitive satisfaction passa sur le visage d'Aramis. 
En ce moment Baisemeaux entendit le porte-clefs qui re- 
montait. 
—Voulez-vous que nous sortions? dit-il vivement à Aramis. 
Probablement Aramis savait tout ce qu'il voulait savoir. 

— Quand il vous plaira, dit-il. 

Le jeune homme les vit se disposer à partir et les salua 
poliment. 

Baisemeaux répondit par une simple inclination de tête. 

Aramis, rendu respectueux par le malheur saris doute, 
salua profondément le prisonnier. 

Ils sortirent. Baisemeaux ferma la porte derrière eux. 

— Eh bien! fit Baisemeaux dans l'escalier, que dites-vous 
de tout cela ? 

— J'ai découvert le secret, mon cher gouverneur, dit-il. 

— Bah ! Et quel est ce secret ? 

— Il y a eu un assassinat commis dans cette maison. 

— Allons donc ! 

— Comprenez-vous, le valet et la nourrice morts le même 
jour? 

^ Eh bien? 

— Poison. 

— Ah! ah! 

— Qu'en dites-vous ? 

— Que cela pourrait bien être vrai... Quoi! ce jeune 
bonune serait un assassin ? 

— Eh ! qui vous dit cela ? Comment voulez-vous que la 
pauvre enfant soit un assassin ? 

— C'est tie que je disais. 

— Le crime a été commis dans sa inaV^TL^ c^^oisX ^sa«L\ 
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peut-être a-t-il vu les criminels, et Ton craint qu'il ne parle. 

— Diable ! si je savais cela... 

— F^ bien? 

— Je redoublerais de surveillance. 

^ Oh ! il n'a pas Tair d'avoir envie de se sauver. 

— Ah ! les prisonniers, vous ne les connaissez pas. , 

— A-t-il des livres ? 

— Jamais ; défense absolue de lui en donner. 

— Absolue î 

— De la main même de M. Mazarin. 

— Et vous avez cette note î 

— Oui, Monseigneur; la voulez-vous voir en revenant 
prendre votre manteau ? 

— Je le veux bien, les autographes me plaisent fort. 

— Celui-là est d'une certitude superbe ; il n'y a qu'une 
rature. 

^ Ah ! ah ! une rature! et à quel propos, cette rature ? 

— A propos d'un chifireî 
^ D'un chiffre î 

— Oui. Voilà ce qu'il y avait d'abord : pension à 50 livres. 

— Comme les princes du sang, alors ? 

— Mais le cardinal aura vu qu'il se trompait, vous com- 
prenez bien : il a biffé le zéro et a ajouté un 1 devant le 5. 
Mais, à propos... 

— Quoi ? 

— Vous ne parlez pas de la ressemblance. 

— Je n'en parle pas, cher monsieur de Baisemeaux, par 
une raison bien simple; je n'en parle pas, parce qu'elle 
n'existe pas. 

— Oh ! par exemple ! 

— Ou que, si elle existe, c'est dans votre imagination, et 
que même, existât-elle ailleurs, je crois que vous feriez bien 
de n'en point parler. 

— Vraiment ! 

— Le roi Louis XIV, vous le comprenez bien, vous en 
voudrait mortellement s'il apprenait que vous contribuez à 
répandre ce bruit qu'un de ses sujets a l'audace de lui res- 
sembler. 

— C'esi vrai, c'est vrai, dit Baisemeaux toul et[t^^^\\s:^»aik 
je n'ai parlé de Isl chose qu'à vous, eX \o\\.% CA\!K^\^'CL«t^ 
Monseigneur, que je compte assez sur vôtres ^^t^>À»tu 
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— Oh! soyez tranquille. 

*-^ Voulez-voUs toujoiifô Voir la noteî dit daisemeaux 
ébranlé. 

— Sans doute. 

En causant ainsi^ ils étaietlt jrôntrés; Ëaisemeaux tira de 
Farmoire uti Registre pài*ticulièi* pareil à celai qu'il ayait déjà 
montré à Aratnis, mais fertnê pat une serrure. 

La clef qui ouvrait cette serrure faisait partie d*an petit 
trousseau que BàisemeatUt portait lôtijoturs sur lui. 

Puis^ posant le livre sur la table, il rouvrit à la lettre M et 
montra à Aramis cette noté à la ûoloîiùê des observations. 

a Jamais ibE LtVBEà^ litige de la ^Xnè ^tidé hhhs&e, habits 
recherchés; pas de promenades^ pas tÉ tAlMEkÈcn db geô- 
lier^ pàë DE ÊoMÉGitldAtiôn^. 

d Instrumenta dé mtLëiqué ; tocLté liôen&ô ^à\it lô bien- 
être 'y 15 livres de nourriture. M. de Baisemeaux peut récla- 
mer si lés 15 livrer àé lui éUlfi^etit pà^. ^ 

— - Tiens^ au fait^ dit Baisemeaux^ j'y songe i Je f éélamerai. 

Âramis réfertnà le IMé. 

^ Oui, dit-il, c'est bien dé la mâiû dé M. dé Mâstâilh ; je 
reconnais son ët;riture. Maintenant, mon chef ^ôUVéîHeur. 
contintia-t-il, comme si cette derhiète commûhlcâtioti àvau 
épuisé son intérêt, passons, si vous le voulBÈ biéh, à iios 
petits arrangements. 

—Eh bien! quel teirmè VôtileiÈ^Vôti^ tfaB jëprèttiiôt tixez 
vous-même. 

•^ Ne prenez pftd dé téilne ; fkitès-moi Ufie i'ëCônnàisâànéë 
pure et simple de cent cinquante mille francs. 

— Exigible?... 

— A ma volonté. Mais, vôti^ 6(ifApfeûéi, je tiè Voudrai 
que lorsque vous votidfclî Voud-même. 

— Oh ! je suis bien tranquille, dit Baiseméant étt SoûHaùt; 
mais je vous ai déjà donné deux reçus. 

^ Aussi, vous voyei, je les déchire. 

Et Aramis, après avoir montré les deux tetpJA àti gotiVéf* 
neur, les déchira en effet. 

Vaincu par une pareille marque de confiance, Balseméaut 
souscrivit sans hésitation nne obligation de cent cinquante 
mille fraiics remboursable à la volonté du prélàu 



LE VICOMTE DE BRAGELONNE. 67 

Aramis^ qui avait suivi là plume par-dessus Tépaule du 
gouverneur, mit l'obligation dans sa poche sans avoir l'air 
de l'avoir lue, ce qui donna toute tranquillité à Baisemeaux. 

— Maintenant, dit Aramis, vous ne m'eû voudrez point, 
n'est-ce pas, si je vous enlève quelque prisonnier? 

— Gomment cela ? 

— Sans doute en obtenant sa grâce. Ne vous ôi-^e pas dit> 
par exemple, que le pauvre Seldon m'intéressait? 

— Ah! c'est vrai! 

— Eh bien ? 

— C'est votre affaire ; agissez comme vous l'entëniihjz. je 
vois que vous avez le bras le&^ et la main large. 

— Adieu! adieu l 

Et Airamis partit^ emportant ie& bénédictions du gouverneur. 



VU 



A l'heure où M^ de Baisemeaux montrait à Aramis lei pfi-^ 
sonniers de la Bastille^ un carrosse s'arrêtait devant la porte 
de madame de Bellière, et à cette heure encore matiiléilë 
déposait au perron une jeûne femme enveloppée de eoiiléd 
de soie. 

Lorsqu'on annonça madame Vanel à madatue de Bellière, 
celle-ci s'occupait, ou plutôt s'absorbait à lire Une lettre 
qu'elle cacha précipitamment. 

Elle achevait à pein 3 sa toilette du matin^ tes femmeë 
étaient encore ians la chaihbre voisine. 

Au nom^ au pas de Marguerite Vanel^ madame de Bëlliôrd 
eourut à sa renconure; Elle crut voir dans les yeut de âou 
amie on éclat qUi n'était pas celui de là santé ou dé la Joie. 

Marguerite l'embrassa, lui serra les tnains^ lui laissa à 
peine le temps de parler. 

«^ Ma ehère^ diwellëi ta m'oobUes donc ? Tu es doUc t&ulL 
entière aux plaisirs de la cour ? 



68 LE VICOMTE DE BRAGELONNE. 

— Je n'ai pas vu seulement les fêtes du mariage 

— Que fais-tu alors ? 

*- Je me prépare à aller à Bellière. 

— A Bellière î 

— Oui. 

— Campagnarde alors. J*aime à te voir dans ces disposi- 
tions. Mais tu es pâle. 

— Non, je me porte à ravir. 

— Tant mieux, j'étais inquiète.' Tu ne sais pas ce qu'on 
m'avait dit? 

— On dit tant de choses ! 

— Oh! celle-là est extraordinaire. 

— Comme tu sais faire languir ton auditoire, Marguerite. 

— M'y voici. C'est que j'ai peur de te fâcher. 

— Oh! jamais. Tu admires toi-même mon égalité d'humeur. 

— Eh bien! on dit que... Ah! vraiment, je ne pourrai 
jamais t'avouer cela. 

— N'en parlons plus alors, fit madame de Bellière, qui 
devinait une méchanceté sous ces préambules, mais qui ce- 
pendant se sentait dévorée de curiosité. 

— Eh bien! ma chère marquise, on dit que depuis quelque 
temps tu regrettes beaucoup moins M. de Bellière, le pauvre 
homme ! 

— C'est un mauvais bruit, Marguerite; je regrette et re- 
gretterai toujours mon mari; mais voilà deux ans qu'il est 
mort; je n'en ai que vingt-huit, et la douleur de sa perte ne 
doit pas dominer toutes les actions, toutes les pensées de 
ma vie. Je le dirais, que toi, toi, Marguerite, la femme par 
excellence, tu ne me croirais pas. 

— Pourquoi ? Tu as le cœur si tendre ! répliqua mécham- 
ment madame Vanel. 

— Tu l'as aussi, Marguerite, et je n'ai pas vu que tu te 
laissasses abattre par le chagrin quand le cœur était blessé. 

Ces mots étaient une allusion directe à la rupture de Mar- 
guerite avec le surintendant. Ils étaient aussi un reproche 
voilé, mais direct fait au cœur de la jeune femme. 

Comme si elle n'eût attendu que ce signal pour décocher 
sa flèche, Marguerite s'écria : 

— Eh bien ! Élise, on dit que tu es amoureuse. 

El elle dévora du regard madame de BelUère, qui rougit 
sans pouvoir s'en empêcher. 
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— On ne se fait jamais faute dé calomnier les femmes^ 
répliqua la marquise après un instant de silence. 

— Oh ' Ton ne te calomnie pas. Élise. 

— Comment! l'on dit que je suis amoureuse, et Ton ne 
me calomnie pas ? 

— D'abord, si c'est vrai, il n'y a pas de calomnie, il n'y a 
que médisance; ensuite, car tu ne me laisses pas achever, le 
public ne dit pas que tu t'abandonnes à cet amour. Il te peint, 
au contraire, comme une vertueuse amant armée de griffes 
et de dents, te renfermant chez toi comme dans une forte- 
resse, et dans une forteresse autrement impénétrable que 
celle de Danaé, bien que la tour de Danaé fût faite d'ai- 
rain. 

— Tu as de l'esprit, Marguerite, dit madame de Bellière 
tremblante. 

— Tu m'as toujours flattée. Élise... Bref, on te dit incor- 
ruptible et inaccessible. Tu vois si l'on te calomnie... Mais à 
quoi rêves-tu pendant que je te parle? 

— Moi? 

^ Oui, tu es toute rouge et toute muette. 

— Je cherche, dit la marquise relevant ses beaux yeux 
brillants d'un commencement de colère, je cherche à quoi 
tu as pu faire allusion, toi, si savante dans la mythologie, en 
me comparant à Danaé. 

— Ah ! ah ! fit Marguerite en riant, tu cherches cela ? 

— Oui ; ne te souvient-il pas qu'au couvent, lorsque nous 
cherchions des problèmes d'arithmétique... Ah ! c'est savant 
aussi ce que je vais te dire, mais à mon tour... Ne te sou- 
viens-tu pas que, si l'un des termes était donné, nous de- 
vions trouver l'autre ? Cherche alors, cherche. 

— Mais je ne devine pas ce que tu veux dire. 

— Rien de plus simple, pourtant. Tu prétends que je suis 
amoureuse, n'est-ce pas? 

— On me l'a dit. 

— Eh bien ! on ne dit pas que je sois amoureuse d'une 
abstraction. Il y a bien un nom dans tout ce bruit? 

— Certes oui, il y a un nom. 

— Eh bien, ma chère, il n'est pas étonnant que je doive 
chercher ce nom, puisque tu ne me le dis pas. 

— Ma chère marquise, en te voyant rougir, je croyais que 
ta ne chercherais pas longtemps. 
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— C'est ton mot Oanaé (jui m'a surprise. Qui ait Danaé 
dit pluie d*or, n^est-ce ps 1 

^ C'est-à-dire que U lupiter de Danaé se changea pOur 
elle en pluie d'or. 

— Mon amant alors... celui que tn me donnes,.. 

— Oh ! pardon ; moi^ je suis ton amie et ne te donne per- 
sonne, 

— Soit !... mais les ennemis. 

^ Veux-tu que je te dise le nomî 

— Il y a une demi-heure aue tu me le fais attendre* 

— Tu vas l'entendre, l^e t effarouche pas^ c'est un homm^ 
puissant. 

— Bon ! 

La marquise s'enfonçait dans les mains ses ongles ef&lès^ 
comme le patient à l'approche du îer. 

— C'est un homme très-riche^ continua Marguerite^ le 
plus riche peut-être. C'est enfin... 

La marquise ferma un instant les yeux, 

— C'est le duc de Buckingham^ dit Marguerite en riant 
aux éclats. 

La perfidie avait été calculée avec une adresse incroyable. 
Ce nom^ qui tombait à faux à la place du nom que la mar* 
quise attendait^ faisait bien l'effet sur la pauvre femme dd 
ces haches mal aiguisées qui avaient déchiqueté, satis les 
tuer^ MM. de Chalais et de Thou sur leurs échafaudô. 

Elle se remit pourtant. 

— J'avais bien raison, dit-elle, de t*fiqppeîer une femme 
d*esprit ; tu me fais passer un agréable moment. La plaisan- 
terie est charmante... Je n'ai jamais vu M. de Buddngbam. 

— Jamais? fit Marguerite en contenant ses éclats. 

— Je n'ai pas mis le pied hors de chez moi depuis que le 
duc est à Paris. 

— Oh ! reprit madame Vanel en allongeant son pied mu* 
tin vers un papier qui frissonnait près de la fenêtre sur on 
tapis. On peut ne pas se voir, mais on s'écrit. 

La marquise frémit. Ce papier était l'enveloppe de la lettre 
qu'elle lisait à rarrivée de son amie. Cette enveloppe était 
cachetée aux armes du surintendant. 

En se reculant sur son sofa, madame de Bellière fit rouler 
sur ce papier les plis épais de sa large robe de soie, %% t'eiH 
sevelit ainsi. 
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— Voyons, dit-elle alors, voyons, Marguerite, est-ce pour 
me dire toutes ces folies que tu es venue de si bon matin î 

—. Non, je suis venue pour te voir d'abord et pour te rap- 
peler nos anciennes habitudes si douces et si bonnes, tu 
s^s, lOrsque nous allions nous promener à Vincennes^ et 
que, sous \m chêne, dans un taillis, nous causions de ceux 
que UQUs aiioions et qui nous aimaient. 

— Tu me proposes une promenade ? 

^ }%i mou carrosse et trois heures de liberté. 

— fe uç suis pas vêtue, Marguerite... et... si tu veux que 
noua causions, sans aller au bois de Vincennes, nous trou* 
venons dans le jardin de l'hôtel un bel arbre, des charmilles 
touffues, un gazon semé de pâquerettes^, et toute cette vio- 
lette que Ton sent d'ici^ 

— Ma chère marquise, je regrette que tu me refuses... 
J'avais besoin d*épancher mon cœur dans le tien. 

— Je te le répète, Marguerite, mon cœur est à toi, aussi 
bieu dans cette chambre, aussi bien ici près, sous ce tilleul 
de mon jardin, que là-bas, sous un chêne dans le bois. 

— Pour moi, ce n'est pas la même chose... En me rappro- 
cliant de Vinceones, marquise, je rapprochais mes soupirs 
chibut vers lequel ils .tendent depuis quelques jours. 

l^ marquise leva tout à coup la tête. 

— Cela f étonne, n'est-ce pas... que je pense encore à 
SainWMandé? 

— A Saint-Mandé \ s'écria madame de BeUière. 

Et les regards des deux femmes se croisèrent comme deux 
épées inquiètes au premier engagement du combat. 

— Toi, si fiére ?,,. dit avec dédain la marquise. 

— Moi... si fière!... répliqua madame Vanel. Je suis ainsi 
faite, o Je ne pardonne pas l'oubli, je ne supporte pas l'infi-' 
délité. Quand je quitte et qiVon pleure, je suis tentée d aimei 
encore; mais, quand on me quitte et qu'on rit, j'aime éper 
dament. 

Madame de BeUière fit un mouvement involontaire. 
*-" ËUe est jalouse, se dit Marguerite. 

— Alors, continua la marquise, tu es éperdument éprise.. 
df^M.de BaeKingham...<non, je me trompe... de M. Fou^^ 

Elle sentit le coup, et tout son sang afflua vers son cœur# 
— - Et tu voulais, aller à Vincennes... à Saint-Mandé mêntet 
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— Je ne sais ce que je voulais^ ta m'eusses copseillée peut- 
ôtre. 

— En quoi? 

— Tu Tas fait souvent. 

— Certes, ce n*eût point été en cette occasion; car, moi, je 
ne pardonne pas comme toi. J'aime moins peut-être; mais, 
quand mon cœur a été froissé, c'est pour toujours. 

— Mais M. Fouquet ne t'a pas froissée, dit avec une naï- 
veté de vierge Marguerite Vanel. 

— Tu comprends parfaitement ce que je veux te dire. 
M. Fouquet ne m'a pas froissée ; il ne m'est connu ni par 
faveur, ni par injure, mais tu as à te plaindre de lui. Tu es 
mon amie, je ne te conseillerais donc pas comme tu voudrais. 

— Ah! tu préjuges? 

— Les soupirs dont tu parlais sont plus que des indices. 

— Ah ! mais tu m'accables, fit tout à coup la jeune femme 
en rassemblant toutes ses forces comme le lutteur qui s'ap- 
prête à porter le dernier coup ; tu ne comptes qu'avec mes 
mauvaises passions et mes faiblesses. Quant à ce que j'ai de 
sentiments purs et généreux, tu n'en parles point. Si je me 
sens entraînée en ce moment vers M. le surintendant, si je 
fais même un pas vers lui, ce qui est probable, je te le con- 
fesse, c'est que le sort de M. Fouquet me touche profondé- 
ment, c'est qu'il est, selon moi, un des hommes les plus 
malheureux qui soient. 

— Ah ! fit la marquise en appuyant une main sur son 
cœur, il y a donc quelque chose de nouveau ? 

— Tu ne sais donc pas? 

^ Je ne sais rien, dit madame de Bellière avec cette pal- 
pitation de l'angoisse qui suspend la pensée et la parole, qui 
suspend jusqu'à la vie. 

— Ma chère, il y a d'abord que toute la favem* du roi s'est 
retirée de M. Fouquet pour passer à M. Colbert. 

— Oui, on le dit. 

— C'est tout simple, depuis la découverte du complot de 
Belle-Isle. 

— On m'avait assuré que Cv^tte découverte de fortifications 
avait tourné à l'honneur de M. Fouquet. 

Marguerite se mit à rire d'une façon si cruelle, que ma* 
dame de Bellière lui eût en ce moment plongé avec joie on 
poignard dans le cœur. 
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— Ma chère, continua Marguerite, il ne s'agit plus même 
de Thonneur de M. Fouquet; il s'agit de son salut. Avant 
troiF \ours, la ruine du surintendant est consommée. 

— Oh ! fit la marquise en souriant à son tour, c'est aller 
un peu vite. 

— J'ai dit trois jours, parce que j'aime à me leurrer d'une 
espérance. Mais très-certainement la catastrophe ne passera 
pas vingt-quatre heures. 

— Et poucquoi ? ' 

— Par la plus humble de toutes les raisons : M. Fouquet 
n*a plus d'argent. 

— Dans la finance, ma chère Marguerite, tel n'a pas d'ar- 
gent aujourd'hui, qui demain fait rentrer des millions. 

— Cela pouvait être pour M. Fouquet alors qu'il avait 
deux amis riches et habiles qui amassaient pour lui et fai- 
saient sortir l'argent de tous les cofires; mais ces amis sont 
morts. 

— Les écus ne meurent pas, Marguerite; ils sont cachés, 
on les cherche, on les achète et on les trouve. 

— Tu vois en blanc et en rose, tant mieux pour toi. Il est 
bien fâcheux que tu ne sois pas l'Égérie de M. Fouquet, tu 
loi indiquerais la source où il pourra puiser les millions que 
le roi lui a demandés hier. 

— Des millions? fit la marquise avec effroL 

— Quatre... c'est un nombre pair. 

— Infâme! murmura madame de Bellière torturée par 
cette féroce joie... M. Fouquet a bien quatre millions, je 
pense, répliqua-t-elle courageusement. 

— S'il a ceux que le roi lui demande aujourd'hui, dit 
Marguerite, peut-être n'aura-t-il pas ceux que le roilui de- 
mandera dans un mois. 

— Le roi lui redemandera de Targent? 

— Sans doute, et voilà pourquoi je te dis que la ruine de 
ce pauvre M. Fouquet devient infaillible. Par orgueil, il 
fournira de l'argent, et, quand il n'en aura plus, il tombera. 

— C'est vrai, dit la marquise en frissonnant; le plan est 
fort... Dis-moi, M. Colbert hait donc bien M. Fouquet? 

— Je crois qu'il ne l'aime pas... Or, c'est un homme puis- 
sant que M. de Colbert; il gagne à être vu de près ; des 
conceptions gigantesques^ de la volonté^ de la discrétion; il 
ira loin. 
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-*-Il sera durintendânt? 

— C'est probable... Voilà pourquoi, ma bonne iMirqiiisey 
je me scrutais émi.9 en faveiir de ce pafeiyre homme 401 m*» 
aimée^ adorée môtne; voilà pourquoi, le voyant si malheu- 
reux, je me pardonnais son infidélité... dont il te repeiit, 
î'ai lieu de le croire; voilà pourquoi je n'eusse pas été éloi- 
gnée de lui porter une consolation, un bon conseil; Il au- 
rait compris ma démarche et m'en aurait su gré. C^è0l deux 
d'être aimée, vois-tu. Les hommes apprécient Uffi Pâmour 
quand ils ne sont plus aveuglés par la puissance. 

La marquise, étourdie, écrasée par ces atroces altaques^ 
calculées avec la justesse et la précision d'un tir d'artMlerie, 
ne savait plus comment répondbrè; elle ne savait plus GéfiH- 
ment penser. 

La voix de la perfide avait pris les intonations tes plus «t^ 
fectueuses ; elle parlait oonmie une femme et cadh&H tes in- 
stincts d'une panthère. 

— Eh bien ! dit madame de Bellière^ qui eepétB. vtigue- 
ment que Marguerite cessait d'accabler l'ennemi Tainen; éh 
hien! que n'allez*^vous trouver M. Fouquet? 

^ Décidément, marquise, tu m'as lait réâëciiir. Nt)a, il 
serait inconvenant que je fisse fat premièFe iléanurclie* 
M. Fouquet m'aime sans doute, mus il «st troj^ fier, le ne 
puis m'exposer à un affront... J'ai mon mari, d'ailleurs, à 
ménager. Tu ne me dis rien. Alh>ns ! je eonsultefiad lais- 
sas M. Colbert. 

Elle se leva en souriant comme potn* prendre congé. La 
marquise n'eut pas la force de l'imiter. 

Marguerite fit quelqnes pas pour continaer à îoiiir de 
l'humiliante douleur eu sa rivale était plongée; puis sou- 
dain : 

— Tu ne me recendoîs pttsT dH^^^Ue^ 

La marquise se leva, pâle el Iroàde^ lan» s^itiquiéler^- 
vantage de cette envetop9)e qui r«vait si fort {iréocoQpée êOl 
commencement de la iM>avtrsatio& et que son preBân* ^tt 
laissa à découvert. 

Puis elle ouvrit la porte de soa oratoife, «t, MmfHimrie^ 
tourner la tète du oôté de MangQÈrite Venel, «Me sV ^Q* 
ferma. 

Marguofhe pronotrça du plutô:ba)lnitb trois oiii|>iiatreiMK 
rôles que madame de Bellière n'entendit même pas. 
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Mais^ aossîtdt que ia marquise eut disparu^ son «nyierts» 
ennemie ne put résister an désir de s*assurer que ses soup- 
çons étaient fondés ; elle s'allongea comme une pantb^^ et 
.saisit f enveloppe. 

— Ah! dit-eite en grinçant les dents, c'était Men une 
lettre de M. Fouquet qu'elle lisait quand je suis arrivée! 

Et elle s*élança, à son tour, hors de la chambre. 

Pendant ce temps, la marquise, arrivée derrière le rem- 
part de sa porte, sentait qu'elle était au bout de ses forces : 
on instant elle resta roide, psUe en immobile comme une sta- 
tue; puis, comme une statue qu'un vent d'orage ébranle sur 
sa base, elle chancela et tomba inanimée sur le tapis. 

Le bruit de sa chute retentit en même temps que reten- 
tissait le roulement de la veimre de Marguaile sortant de 
l'hôtel. 



VIII 

l'argenterie de MlDAJiS 9£ «ELUÈRE. 

Le coup avait été d'autant plus douloureux qu'il était inat- 
tendu : la marquise fut donc quelque temps à se remettre ; 
mais, une fois remise, elle se prit aussitôt à réfléchir sur les 
événements tels qu'ils s'annonçaient. 

Alors elle reprit, dût sa vie se briser encore en chemin, 
cette ligne d'idées que lui avait fait suhre son implacable 

amie. 

Trahison, puis nones menaces voflées sens nn semblant 
d'intérêt public, voilà pour les maiMSUvres de Colbert 

loie odieuse d'une chute prochaine, efforts incessants 
ponr arriver à ce biA, séductions non moins coupables que 
le crime luinnême : voià ce cpe Mangtterite mettait en 

œuvre. 

Les atomes crodhns de DescaKes triomphaient; à rfaioaMie 
sans entrailles s'était unie ia femme sans coeur. 

La marquise vit avec tristesse, encore plus qu'avic fcidî- 
gnaiien, que le rei trempât dans un complot qoA décelait la 
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duplicité de Louis XllI déjà yieux^ et râvarice de Mazarin 
lorsqu'il n'avait pas encore eu le temps de se gorger <îe For 
français 

Mais bientôt l'esprit de cette courageuse femme reprit toute 
son énergie et cessa de s'arrêter aux spéculations rétro- 
grades de la compassion. 

La marquise n'était point de ceux qui pleurent quand il 
faut agir et qui s'amusent à plaindre un malheur qu'ils ont 
moyen de soulager. 

Elle appuya, pendant dix minutes à peu près, son front 
dans ses mains glacées; puis, relevant le front, elle sonna 
ses femmes d'une main ferme et avec un geste plein d'énergie. 

Sa résolution était prise. 

— A-t-on tout préparé pour mon départ? demanda-t-elle 
à une de ses femmes qui entrait. 

— Oui, Madame; mais on ne comptait pas que madame la 
marquise dût partir pour Bellière avant trois jours . 

— Cependant tout ce qui est parures et valeurs est en 
caisse? 

— Oui, Madame; mais nous avons l'habitude de laisser 
tout cela à Paris. Madame, ordinairement, n'emporte pas ses 
pierreries à la campagne. 

— - Et tout cela est rangé, dites-vous? 

— Dans le cabinet de Madame. 

— Et l'orfèvrerie? 

— Dans les coffres. 

— Et l'argenterie? 

— Dans la grande armoire de chêne. 

La marquise se tut; puis, d'une voix tranquille : 

— Que l'on fasse venir mon orfèvre, dit-elle. 
Les femmes disparurent pour exécuter l'ordre. 
Cependant la marquise était entrée dans sou cabinet, et^ 

avec le plus grand soin, considérait ses écrins. 

Jamais elle n'avait donné pareille attention à ces richesses 
qui font l'orgueil d'une femme ; jamais elle n'avait regardé 
ces parures que pour les choisir selon leurs montures ou 
leurs couleurs. Aujourd'hui elle admirait la grosseur des ru- 
bis et la limpidité des diamants; elle se désolait d'une tache, 
d'un défaut; elle trouvait l'or trop faible et les pierres misé- 
cables. 

VorîéYTe la surprit dans celte occupation lorsqu'il arriva. 
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— Monsieur Faucheux, dit-elle, vous m'avez fourni mon 
orfèvrerie, je crois? 

— Oui, madame la marquise. 

— Je ne me souviens plus à combien se montait la note. 

— De la nouvelle. Madame, ou de celle que M. de Bel- 
lière vous donna en vous épousant? Car j*ai fourni les deux, 

— Eh bien! de la nouvelle, d'abord. 

— Madame, les aiguières, les gobelets et les plats avec 
leurs étuis, le surtout et les mortiers à glace, les bassins à 
conGtures et les fontaines, ont coûté à madame la marquise 
soixante mille livres. 

— Rien que cela, mon Dieu? 

— Madame trouva ma note bien chère. 

— C'est vrai ! c'est vrai! Je me souviens qu'en effet c'était 
cher; le travail, n'est-ce pas? 

— Oui, Madame: gravures, ciselures, formes nouvelles. 

— Le travail entre pour combien dans: le prix ? N'hésitea 
pas. 

— Un tiers de la valeur. Madame. Mais... 

— Nous avons encore l'autre service, le vieux, celui de 
mon mari? 

— Oh! Madame, il est moins ouvré que celui dont je vous 
parle. 11 ne vaut que trente mille livres, valeur intrinsèque. 

— Soixante-dix! murmura la marquise. Mais, monsieur 
Faucheux, il y a encore l'argenterie de ma mère; vous savez," 
tout ce massif dont je n'ai pas voulu me défaire à cause du 
souvenir? 

— Ah! Madame, par exemple, c'est là une fameuse res- 
source pour des gens qui, comme madame la marquise, ne 
seraient pas libres de garder leur vaisselle. En ce temps. Ma- 
dame, on ne travaillait pas léger comme aujourd'hui. On tra- 
vaillait dans des lingots. Mais cette vaisselle n'est plus pré- 
sentable ; seulement, elle pèse. 

— Voilà tout, voilà tout ce qu'il faut. Combien pèse-t-elle? 

— Cinquante mille livres, au moins. Je ne parle pas des 
énormes vases de buffet qui, seuls, pèsent cinq mille livres 
d'argent : soit dix mille livres les deux. 

— Cent trente ! murmura la marquise. Vous êtes sûr de 
ces chiffres, monsieur Faucheux? 

— Sûr, Madame. D'ailleurs, ce n'est pas difficile à peser. 

— Les quantités sont écrites sur mes livres. 
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— Ohl TOUS êtes UB6 femme d*(»rdre^ raadazDe h mar- 
quise. 

— Passons à autre chose, dit madame de B*»îlière. 
Et elle ouvrit un écnn. 

— Je recennajs ces émeraïades, dît le marchaniî, c'est moi 
<iui les ai fait monter; ce sont les plus belles de la cour; 
c'est-à-dire, non : les plus belles sont à madame ^ Chà- 
tillon; elles lui viennent de MM. de Guise; mais les vôtres. 
Madame, sont les secondes. 

— Elles valent? 

— Montées? 

— Non; supposez qu'on voulût les vendre. 

— Je sais bien qui les achèterait! s*écria M. Faucheux. 

— Voilà précisément ce que je vous demande. On les 
achèterait donc? 

— On achèterait foutes vos pierreries. Madame; on sait 
que vous avez le plus bel écrin de Paris. Vous n'êtes pas de 
ces femmes qui changent; quand vous achetez, c'est du 
beau; lorsque vous possédez, vous gardez. 

— Donc, on payerait ces éraeraudes? 

— Cent trente mille livres. 

La marquise écrivit sur des tablettes, avec un crayon, It 
chiffre cité par l'orfèvre. 

— Ce collier de rubis? dit-elle. 

— Des rubis balais? 

— Les voici. 

— Ils sont beaux, ils sont superbes. Je ne vous connais- 
sais pas ces pierres. Madame. 

— Estimez. 

— Deux cent mille livres. Celui du milieu en vaut cent à 
lui seul. 

— Oui, oui, c'est ce que je pensais, dit la marquise. Les 
diamants, les diamants! oh! j'en ai beaucoup : bagnes, 
chaînes, pendants et girandoles, agrafes, ferrels! Estimez, 
monsieur Faucheux, estimez. 

L'orfèvre prit sa loupe, ses balances, pesa, lorgna, et tont 
bas, faisant son addition : 

— Voilà des pierres, dit-il, qui coûtent à madame la mar- 
quist garante mille livres de rente. 

— Vous estimez huit cent mille livres?... 

— A peu près. 
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•i- Cest bien ee que je pensais. Mais les montures sofit à 
part. 

— Comme toujours^ Madame. Et si j'étais appelé à vendre 
^a à aclieter, je me contenterais^ poui^ bénéfice^ de Tor seul 
de ces montures; j'aurais encore vingt-cinq bonnes mille 
livras. 

^ C'est joli ! 

— Oui, Madame, très-joli. 

«^ ÂGceptez-voos le bénéûee, à la condition de faire ai* 
gent comptant des pierreries? 

— Mais, Madame ! s'écria l'orfèvre effaré, vous ne vendez 
pas vos diamants, je suppose? 

— Silence, monsieur Faucheux, ne vous inquiétez pas de 
eela, rendez-4noi seulement réponse. Vous êtes honnôte 
homme, fournisseur de ma maison depuis trente ans, vous 
avez connu mon père et ma mère, que servaient votre père 
et voU'e mère. Je vous parle comme à un ami; acceptez- 
voiw l'or des montures contre une somme comptant que 
TOUS verserez entre mes mains? 

— Huit cent miiie livres! mais c'est énorme! 

— Je le sais. 

— Impossible à trouver! 

— Oh ! que non. 

•^ Mais, Madame, songez à l'effet que ferait, dans le 
monde, le bruit d'une vente de vos pierreries ! 

— Nul ne le saurait... Vous me ferez fabriquer autant de 
parures faussés semblables aux fines. Ne répondez rien : je 
10 Tenx. Vendez en détail, vendez seulement les pierres. 

— Comme cela, c'est facile... Monsieur cherche des écrins, 
des piernes nues pour la toilette de Madame. Il y a concours. 
Je placerai facilement chez Monsieur pour six cent mille 
ivres. Je suis sûr que les vôtres sont les plus belles. 

'-»' Quand cela? 

— Sous trois jours. 

** Eh bien ! le reste, vous le placerez à des particuliers. 
Pour le présent, faites^moi un contrat de vente garanti... 
Payement sous quatre jours. 

— MAdame, Madame, réffécliissez, je vous en conjure... 
^^^us pi^rdrez là cent mille livres, si vous vous bâtez. 

— ^en perdrai deux cents, s'il le faut Je veux que tout 
Mil fail 06 soir. Acceptez-vous? 



iw 
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— J'accepte^ madame la marquise... Je ne dissimule pas 
que je gagnerai à cela cinq mille pistoles. 

^ Tant mieux! Comment aurai-je Targent? 

— En or ou en billets de la banque de Lyon, payables 
chez M. Colbert. 

— J'accepte, dit vivement la marquise; retournez chez 
vous et apportez vite la somme en billets, entendez-vous? 

^ Oui, Madame ; mais, de grâce... 

— Plus un mot, monsieur Faucheux. A propos, Targen- 
terie, que j'oubliais... Pour combien en ai-je? 

— Cinquante mille livres. Madame. 

— C'est un million, se dit tout bas la marquise. Mon- 
sieur Faucheux, vous ferez prendre aussi Torfévrerie et l'ar- 
genterie avec toute la vaisselle. Je prétexte une refonte pour 
des modèles plus à mon goût... Fondez, dis-je, et rendez- 
moi la valeur en or... sur-le-champ. 

— Bien, madame la marquise. 

— Vous mettrez cet or dans un coffre; vous ferez accom- 
pagner cet or d'un de vos commis et sans que mes gens le 
voient; ce commis m'attendra dans un carrosse. 

— Celui de madame Faucheux? dit l'orfèvre. 

— Si vous le voulez, je le prendrai chez vous. 

— Oui, madame la marquise. 

— Prenez trois de mes gens pour porter chez vous l'ar- 
genterie. 

— Oui, Madame. 
La marquise sonna. 

— Le fourgon, dit-elle, à la disposition de M. Faucheux. 
L'orfèvre salua et sortit en commandant que le fourgon le 

suivît de près et en annonçant, lui-même, que la marquise 
faisait fondre sa vaisselle pour en avoir de plus nouvelle. 

Trois heures après, elle se rendait chez M. Faucheux et 
recevait de lui huit cent mille livres en billets de la banque 
de Lyon, deux cent cinquante mille livres en or, renfer- 
mées dans un coffre que portait péniblement un commis jus* 
qu'à la voilure de madame Faucheux. 

Car Tiadame Faucheux avait un coche. Fille d'un prési- 
dent des comptes, elle avait apporté trente mille écus à son 
mari, syndic des orfèvres. Les trente mille écus avaient fruc- 
tifié depuis vingt ans. L'orfèvre était milUonnaire et mo- 
^este . Pour lui, il avait fait l'emplette d'un vénérable car- 
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rosse^ fabriqué en i648^ dix années après la naissance du 
roi. Ce ?.arrosse, ou plutôt cette maison roulante, faisait 
Tadmiration du quartier ; elle était couverte de peintures al- 
légoriques et de nuages semés d'étoiles d'or et d'argent doré. 

C'est dans cet équipage, un peu grotesque, que la noble 
femme monta, en regard du commis, qui dissimulait ses ge- 
noi:x de peur d'effleurer la robe de la marquise. 

C'est ce même commis qui dit au cocher^ fier de conduira 
une marquise 

— Roule de Saint-Mandé ! 



IX 

LA DOT, 



Les chevaux de M. Faucheux étaient d'honnêtes chevaux 
du Perche, ayant de gros genoux et des jambes tant soit peu 
engorgées. Comme la voiture, ils dataient de l'autre moitié 
du siècle. 

Us ne couraient donc pas comme les chevaux anglais de 
M. Fouquet. 

Aussi mirent-ils deux heures à se rendre à Saint-Mandé. 

On peut dire qu'ils marchaient majestueusement. 

La majesté exclut le mouvement. 

La marquise s'arrêta devant une porte bien connue, quoi- 
qu'elle ne l'eût vue qu'une fois, on se le rappelle, dans une 
circonstance non moins pénible que celle qui l'amenait cette 
fois encore. 

Elle tira de sa poche une clef, l'introduisit de sa petite 
main blanche dans la serrure, poussa la porte qui céda sans 
bruit, et donna l'ordre au commis de monter le coffret au 
premier étage. 

Mais le poids de ce coffret était tel, que le commis fut forcé 
de se faire aider par le cocher. 

Le coffret fut déposé dans ce pelil cabm^X, ^tv>àOûs»sîù\^ ^^ 
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plutèt boudoir^ attenant au saLon où nous avons va M. Fou^ 
quei aux pieds de la marquise. 

Madame de Beliière donna un louis au eocher^r un sourire 
charmant *u commis, et les congédia tous deux^ 

Derrière eux^ elle referma la po^te et attendit ainsi, Sieule 
«t barricadée. Nul domestique n'apparaissait à Tintérieur. 

Mais toute chose était apprêtée comme » un génie invi- 
sihle eût deviné les besoins et les désirs de Thôte ou plutôt 
de rhôtesse qui était attendue. 

Le feu préparé^ les bougies aux candélabres^ les rafraî- 
chissements sur rélagère, les livres sur les tables, les fleurs 
fraîches dans les vases du Japon. 

On eût dit une maison enchantée. 

La marquise alluma les candélabres, respira le parfum des 
fleurs, s'assit et tomba bientôt dans une profonde rêverie. 

Mais cette rêverie, toute mélancolique, était imprégnée 
d'une certaine douceur. 

Elle voyait devant elle un trésor étalé dans cette chambre. 
Un million qu'elle avait arraché de sa fortune comme la mois- 
sonneuse arrache un bluet de sa couronne. 

Elle se forgeait les plus doux songes. 

Elle songeait surtout et avant tout au moyen de laisser 
tout cet argent à M. Fouquet sans qu'il pût savoir d*où venait 
le don. Ce moyen était celui qui naturellement s'était pré- 
senté le premier à son esprit. 

Hélais, quoique, en y réfléchissant^ la chose lui eût paru dif- 
ficile, elle ne désespérait point de parvenir à ce but. 

Elle devait sonner pour appeler M. Fouquet, et s'enftiîr 
plus heureuse que si, au lieu de donner un million, elle trou- 
vait un million elle-même. 

Mais, depuis qu'elle était arrivée là, depuis qu'elle avait vu 
ce boudoir si coquet, qu'on eût dit qu une femme de chambré 
venait d'en enlever jusqu'au dernier atome de poussière; 
quand elle avait vu ce salon si bien tenu, qu'on eût dit qu'elle 
en avait chassé tes fées qui l'habitaient, elle se demanda si 
déjà les regards de ceux qu'elle avait fait fuir, génies, fées, 
lutins ou créatures humaines ne Tavaient pas reconnue. 

Alors Fouquet saurait tout; ce qu*îl ne saurait pas^ il le 
devinerait; Fouquet refuserait d'accepter comme don ce qu'il 
eût peut-être accepté à titre de prêt, r^t, ainsi menée^ TeiH 
ireprisô aiangaerait de but comme de .^suOat» 
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n fallait donc que la démarche fût Daite sérieujsemfint pour 
réassir II fallait que le surintendant comprît touie la gravité 
da^ sa position pour se soumettre au caprice géaéreuj â*u«e 
femme, li fallait enfin, pour le persuader, tout le c&^me 
d*une éloquente amitié, et, si ce n'était point as»oz, tout Tem- 
yrement d*uu ardent amour que rien ne détournerait dans 
son absolu désir de convaincre. 

En effet, le surintendant n'étaitr-il pas connu pour un homme 
plein de délicatesse et de dignité? Se laisserait*!! charger des 
dépouilles d*una femme? Non, il lutterait, et ^i une voix au 
monde pouvait vaincre sa résistance, c'était la voix de la 
femme qu'il aimait. 

Maintenant» autre doute, doute cruel qui passait dans le 
cœur de madame de BeUiôr^ av^c la douleur et le froid aigu 
d*un poignard. 

Aimaitrii? 

Cet esprit léger, ce cœur volage se résoudralHl à se fixer 
ua moment^ fClt^^ïe pour contempler un ange? 

N'en était-il pas de Fouquet, malgré tout son génie, mal- 
gl^ tOEte sa probité, conune de ces conquérants qui versent 
de» larmes sur le champ de bataille lorsqu'ils ont remporté la 
victoire? 

•«Eh bien! c'est de cala qu-il faut que je m'éclaircisse.> 
c'^st sur cela qu'il faut que je le juge, dit la marquise. Qui 
sait si ce cœur tant convoité n'est pas un cœur vulgaire et 
plein d'alliage ; qui sait si cet esprit ne se trouvera pas ôtre^ 
(piand j'y appliquerai la pierre de touche, d'une nature tri- 
viale et inférîeure... Allons! allons! s'écria-tnelle, c'est trop 
de4outa, trop d'hésitation, l'épreuve! l'épreuve! 

Elle regarda la pendule. 

--- Voilà sept heures^ il doit être arrivé, c'est l'heure des 
signatures. Allons! 

Et, se levant avec une fébrile impatience, elle marcha vers 
la glace, dans laquelle elle se souriait avec l'énergique sou- 
rire du dévouement; eUe it jouer le ressort et tira le bouton 
de.lasaiuiett6. 

PoiSj comme épuisée à l'avancQ par la bitte qu'elle venait 
dTengag^, elle alla s'aganjouiller éperdue devant un vasta 
faouuû.^^ 4ix sa t^te s'envelit dan£ ses mains tremblantes 

Dix minutes après, elle entendit ({rincer lu i^c^&ûW^s^ W 
porta. 
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La porte roula sur ses gouds invisibles. 

Fouquel parut. 

Il était pâle; il était courbé sous le poids d'une pensée 
amère. 

Il n'accourait pas; il venait, voilà tout. 

Il fallait que la préoccupation fût bien puissante pour que 
cet homme de plaisir, pour qui le plaisir était tout, vînt si 
lentement à un semblable appel. 

En effet, la nuit, féconde en rêves douloureux, avait amai- 
gri ses traits d'ordinaire si noblement insoucieux, avait tracé 
autour de ses yeux des orbites de bistre. 

Il était toujours beau, toujours noble, et l'expression mé- 
lancolique de sa bouche, expression si rare chez cet homme, 
donnait à sa physionomie un caractère nouveau qui la rejeu- 
nissait. 

Vêtu de noir, la poitrine toute gonflée de dentelles rava- 
gées par sa main inquiète, le surintendant s'arrêta l'œil plein 
de rêverie au seuil de celte chambre où tant de fois il était 
venu chercher le bonheur attendu. 

Cette douceur morne, cette tristesse souriante remplaçant 
l'exaltation de la joie, firent sur madame de Bellière, qui le 
regardait de loin, un effet indicible. 

L'œil d'une femme sait lire tout orgueil ou toute souffrance 
sur les traits de l'homme qu'elle aime; on dirait qu'en raison 
de leur faiblesse. Dieu a voulu accorder aux femmes plus 
qu'il n'accorde aux autres créatures. 

Elles peuvent cacher leurs sentiments à l'homme; l'homme 
ne peut leur cacher les siens. 

Ùl marquise devina d'un seul coup d'œil tout le malheur 
du surintendant. 

Elle devina une nuit passée sans sommeil, on jour passé 
en déceptions. 

Dès lors elle fut forte, elle sentait qu'elle aimait Fouqaet 
au delà de toute chose. 

Elle se releva, et, s'approchant de lui : 

— Vous m'écriviez ce matin, dit-elle, que vous commen- 
ciez à m'oublier, et que, moi que vous n'aviez pas revue, 
j'avais sans doute fini de penser à vous. Je viens vous dé- 
mentir. Monsieur, et cela d'autant plus sûrement que je lis 
dans vos yeux une chose. 

— Laquelle, Madame? demanda Fouquet étonné. 
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— C'est que vous ne m'avez jamais tant aimée qu*à cette 
heure; de même que vous devez lire dans ma démarche* à 
moi, que je ne vous ai point oublié. 

— Oh! vous, marquise, dit Fouquet, dont un éclair de joie 
illumina un instant la noble figure, vous, vous êtes un ange, 
et les hommes n'ont pas le droit de douter de vous! Ils n'ont 
donc qu a s'humilier et à demander grâce ! 

— Grâce vous soit donc accordée alors ! 
Fouquet voulut se mettre à genoux. 

— Non, dit-elle, à côté de moi, asseyez-vous. Ah! voilà 
une pensée mauvaise qui passe dans votre esprit! 

— Et à quoi voyez-vous cela. Madame? 

— A votre sourire, qui vient de gâter toute votre physio- 
nomie. Voyons, à quoi songez-vous? Dites, soyez franc, pas 
de secrets entre amis? 

^-Eh bien ! Madame, dites-moi alors pourquoi cette rigueur 
de trois ou quatre mois. 

— Cette rigueur? 

— Oui; ne m'avez- vous pas défendu de vous visiter? 

— Hélas ! mon ami, dit madame de Bellière avec un pro- 
fond soupir, parce que votre visite chez moi vous a causé un 
grand malheur, parce que l'on veille sur ma maison, parce 
que les mêmes yeux qui vous ont vu pourraient vous voir en- 
core, parce que je trouve moins dangereux pour vous, à moi 
de venir ici, qu'à vous de venir chez moi; enfin, parce que 
je vous trouve assez malheureux pour ne pas vouloir aug- 
menter encore votre malheur... 

Fouquet tressaillit. 

Ces mots venaient de le rappeler aux soucis de la surin- 
tendance, lui qui pendant quelques minutes ne se souvenait 
plus que des espérances de l'amant. 

— Malheureux, moi? dit-il en essayant un sourire. Mais 
en vérité, marquise, vous me le feriez croire avtc votre tris- 
tesse. Ces beaux yeux ne sont-ils donc levés sur moi que 
pour me plaindre? Oh! j'attends d'eux un autre sentiment. 

— Ce n'est pas moi qui suis triste. Monsieur :.regardez dans 
cette glace; c'est vous. 

— Marquise, je suis un peu pâle, c'est vrai, mais c'est 
l'excès du travail; le roi m'a demandé hier de l'argent. 

— Oui, quatre millions ; je sais cela. 

— Vous le savez ! s'écria Fouquet surpris. Et comment le 
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^ave&-VDi]s?C'est an jeiLseatem^t, après te départdes FéinM 
et en présence d*une seule^persoiixiâ^ qae te roL .. 

— Vou» f oyez que je le «ais ; cda suffit, u'esb^efi pas? Bi 
l)ien! coiuinoez, mon ami : c*est($ube te roi vous a demandé-... 

•^ Ëh bien! vous comprenez, marquise, il a fallu se lepro* 
curer, puis te faire compter, pois le faire enregistrer, e'est 
long. Depuis la mort de M. de Mazarin, il y a un peu de fa- 
tigue et d'embarras dans le service des finances. Mon admi- 
nistration se trouve surdiar^, voilà pourquoi j'ai veillé 
cette nuit« 

-—De sorte que) vous av^ la sommetdcsnaada la marqpise 
inquiète. 

— il ferait beau voir, maniuise, répii^pia gaiement f'ou- 
xpiet, qu'un suriat^idant des ^nanees n'eût pas qualre pau- 
vres millions dans ses coffres. 

*- Oui, je erois -que vous les âv«ft.ou que vous les aurez. 

— Comment, que je les aurai? 

— Il n'y a pas longtemps qu'il vous en avîdt déjà fait de- 
mander deux. 

'—il me sembte, au contraire, qu'il ya un siècle, notarquise; 
mais BB parlons i^lsm argeni, s'U vous plaît. 
--* Au coniraijse, paidoiis^n, mon amL 

— Oà! 

— Écoutez, je ne suis venue que pour cela. 

— Mais que voulez -voeos donc dire*? demanda le surintan- 
dant, dcHil les yeux expirimèreni une inquiète curiosité* 

— Monsieur, est-ce une charge inamovible que la smliif- 
tendance? 

— Marquise! 

-*- Vous voy ejB ]qae je vous réponds, et franchement même. 

— Marquise, vous me suria^nez, vous me parlez msm» 
na commanditaire. 

— €'est toul »mple : je rws. placer de l'argent ebe^ ^pw», 
et, satureltement, je désire savoir si vous êtes sâr? 

— En vérité, marquise, je m'y perds et ne sais plus oikiir«»s 
veotez en venir. 

— Sérieusement, mon cher monsieur Fouquet, j'aâ lyuet* 
qoes fondi ^ui m'embarrassent, ie suis lasse d^a^beler des 
terres et desute ebarger im ami de faire vateir mon aiigeBt. 

— Mais cela ne presse pûs, j'imagine? dit Feuquet 
«-^ Au contraire^ eeia presse, et beaueeupu 
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— Eh bien! noas en causerons plus tard. 

— NoD oas plus tard, car mon argent est là. 

Ia marqiii«« montra le coffret au suxiatendai>t» et, rouvrant» 
lui fît voir des liasses de billets et une masse d*or. 

Fouquet s'était levé en même temps que madame deBel- 
lière; il demeura un instant pensif; puis tout à coup, se reca- 
lant, il pâlit et tomba sur une cliaise en cacbant son visage 
dans ses mains. 

— Obi marquise! niarquise! murmura-t-iU 

— Eh bien? 

-^ Quelle opinion avez-vous donc de moi pour me liaire 
une pareille offre? 

— De vous? 

— Sâiîs doute. 

— Mais que pensez-vous donc vous-même? Voyons. 

— Cet argent, vous me l'apportez pour moi : vous me rsqpk 
portez parce que vous me savez embarrassé. Oh! ne niex 
pas. Je devine. Est-ce que je ne connais pas votre cœur? 

— Eh bien ! si vous connaissez mon cœur, vous voyex qoa 
c'est mon cœur que je vous offre. 

— J'ai donc deviné! s'écria Fouquet. Oh! Madame, en vé- 
rité, je ne vous ai jamais donné le droit de m'insulter ainsi. 

— Vous insulter ! dit-elle en pâlissant. Étrange délicatesse 
humaine ! Vous m'aimez, m'avez-vous dit? Vous m'avez de- 
mandé au nom de cet amour ma réputation, mon honneur? 
Et quand je vous offre mon argent^vous me refusez ! • 

— Marquise, marquise, vous avez été libre de garder ce 
que vous appelez votre réputation et votre honneur. Laissez- 
moi la liberté de garder les miens. Laissez-moi me ruiner» 
laissez-moi succomber scms le fardeau des haines qui m'en- 
vironnent, sous le fardeau de^ fautes que j'ai commises, sons 
le fardeau de mes remords mêmes; mais, au nom du eielî 
marquise, ne m'écrasez pas sous ce dernier coup. 

— Vous avez manqué tout à l'heure d'esprit, monsieur 
Fouquet, dit-elle. 

— C'est possible. Madame. 

-* E^ mainlenant» V4)ilà que vous manquez de cceur. 
Fouquet comprima de sa main crispée sa peilrine haletante* 
-* Accabiez-nuH, Madame, dit-il» je n'ai rien à répondre» 
'^ Je voua ai offerimon amitié, monsieur Fouquet. 

— Oui^ Madame; mais vous vous ^tes bocnée Uk 
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— Ce que je fais est-il d'une amie? 

— Sans doute. 

— El ^ous refusez cette preuve de mon amitié? 
-- Je la refuse. 

— Regardez-moi, monsieur Fouquet. 
Les yeux de la marquise étincelaient. 

— Je vous offre mon amour. 

— Oh! Madame, dit Fouquet. 

— Je vous aime, entendez-vous, depuis longtemps; les 
femmes ont comme les hommes leur fausse délicatesse . De- 
puis longtemps je vous aime, mais je ne voulais pas vous le 
dire. 

— Oh! fit Foutjuet en joîg^iant les mains. 

— Eh bien ! je vous le dis. Vous m'avez demandé cet amour 
à genoux, je vous l'ai refusé; j'étais aveugle comme vous 
l'étiez tout à l'heure. Mon amour, je vous l'offre. 

— Oui, votre amour, mais votre amour seulement. 

— Mon amour, ma personne, ma vie! tout, tout, tout! 

— Oh ! mon Dieu ! s'écria Fouquet ébloui. 

— Voulez-vous de mon amour? 

— Oh ! mais vous m'accablez sous le poids de mon bonheur î 

— Serez-vour. heureux? Dites, dites... si je suis à vous, 
tout entière à vous? 

— C'est la félicité suprême ! 

— Alors, prenez-moi. Mais, si je vous fais le sacrifice d'un 
préjugé, faites-n?oi celui d'un scrupule. 

— Madame, Madame, ne me tentez pas! 
r— Mon ami, mon ami, ne me refusez pas ! 

— Oh ! faites attention à ce que vous proposez ! 

— Fouquet, un mot... Non!... et j'ouvre cette porte. 
Elle montra celle qui conduisait à la rue. 

— Et vous ne me verrez plus. Un autre mot..< Oui !... et 
je vous suis où vous voudrez, les yeux fermés, sans défense, 
sans refus, sans remords. 

— Élise!... Élise!... Mais ce coffret? 

— C'est ma dot! 

— C'est votre ruine ! s'écria Fouquet en b(mleversant Tor 
et les papiers; il y a là un million... 

— Juste... Mes pierreries, qui ne me serviront plus si vous 
ne m'aimez pas; qui ne me serviront plus si vous m'aimes 

comme je vous aime l 
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— Oh ! c'en est trop ! c'en est trop ! s'écria Fouquet. Je 
cède, }Q cède : ne fût-ce que pour consacrer un pareil dé~ 
vouem^^nt. J'accepte la dot... 

— Ea voici la femme, dit la marquise en se jetant dans ses 
bras» 
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Fendant ce temps, Buckingham et de Wardes faisaient en 
bons compagnons et en harmonie parfaite la route de Paris à 
Calais. 

Buckingham s'était hâté de faire ses adieux, de sorte quïl 
en avait brusqué la meilleure partie. 

Les visites à Monsieur et à Madame , à la jeune reine et à 
la reine douairière avaient été collectives. 

Prévoyance de la reine mère, qui lui épargnait la douleur 
de causer encore en particulier avec Monsieur, qui lui épar- 
gnait le danger de revoir Madame. 

Buckingham embrassa de Guiche et Raoul ; il assura le pre- 
mier de toute sa considération ; le second d'une constante 
amitié destinée à triompher de tous les obstacles et à ne se 
laisser ébranler ni par la distance ni par le temps. 

Les fourgons avaient déjà pris les devants; il partit le soir 
en carrosse avec toute sa maison. 

De Wardes, tout froissé d'être pour ainsi dire emmené à la 
remorque par cet Anglais, avait cherché dans son esprit subtil 
tous les moyens d'échapper à cette chaîne ; mais nul ne loi 
avait donné assistance, et force lui était de porter la peine de 
son mauvais esprit et de sa causticité. 

Ceux à qui il eût pu s'ouvrir, en qualité de gens spirituels, 
l'eussent raillé sur la supériorité du duc. 

Les dutrob esprits, plus lourds , mais plus sensés, lui eus- 
sent allégué les ordres du roi, qui défendaient le duel. 

Les auli es enfin, et c'étaient les p\w& uomY^c^xn.) o;^ >\^ 
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odaarité ehrétieime ou par amour-propre national^ lui eussent 
prÔlé assistances ne se souciaient point d'ennourir une dis* 
grâce, ev eussent tout au plus prévenu les ministres d'un dé- 
pajN; cpii pouvait dégénérer en un petit massacre. 

Il en résulta que, tout bien pesé, de Wardes fit son porte- 
manteau, prit deux chevaux, et, suivi d'un seul laquais, s'a- 
chemina vers la barrière où le carrosse de Buckingham le 
<levait prendre. 

Le duc reçut son adversaire comme il eût fait de la plus 
^aimable connaissance > se rangea pour le faire asseoir, lui 
offrit des sucreries, étendit sur lui le manteau de martre zibe- 
line jeté sur le siège de devant. Puis on causa : 

De la cour, sans parler de Madame ; 

De Monsieur, sans parler de son ménage ; 

Du roi, sans parler de sa belle-sœur; 

De la reine Hière> sans parler de sa bru; 

Du roi d'Angleterre, sans parler de sa sœur; 

De l'état du cœur de chacun des voyageurs, sans prononce 
aucun nom dangereux. 

Aussi le voyage, qui se faisait à petites journées, fiitrii cbar^ 
mant. 

Aussi Buckingham, véritablement Friffloais par Tesprit et 
l'éducation, fut-il enchanté d'avoir si bien choisi son partner. 

Bon repas effleurés du bout des dents , essais de chevaux 
dans les belles prairies que coupait la route, chasses aux lié- 
Très, car Budldngbam avait ses levxiers. Tel fut remploi du 
temps. 

Le duc ressemblait un peu à ee beaa fleuve de Seine , qui 
embrasse mille fois la France dans ses méandres amoufen 
avant de se décider à gagner rOcéan. 

Mais, en quittant la France, c'était surtout la Française noo» 
velie qu'il avait amenée à ¥am que BuckingliaBi regrettait; 
pas une de ses pensées ifoi ne £&tjaa souvenir et, par consé- 
foent, un regret. 

Aussi quand, parfois, malgré sa force sur lui-môme^ il %*s^ 
i)îmait dans ses pensées, de Wardes le iaissaiirii tout entier 
à ses rêveries. 

Cette délicatesse eût certainement touché Buckingham et 
chan^ ses dispositiens àif'égard de de Wardes, si celui-d, 
tout en gardant le silence, eût eu Tœii moins méchant et to 
^wwire moins ùuXs 
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Mais les haines d'iostiact sont inflexibles; rien ne les éteint; 
im peu de «tendre les recouvre parfois^ mais sous cette cendra 
elles cou9oiit plus foriei^es. 

kp€ès avoir épuisé toutes les distractions que présentait la 
roQte^ on arriva, eomme nous Tavons ôii, à Calais. 

C'était vers la fin du sixitoe jour. 

Dès la veille^ les gens du due avaient pris les devants 
et avaient frété une barque. Cette barque était destinée à aller 
joindre le petit yacht qm courait des bordées en vue^ ou s'em- 
bossait^ lors(^*il sentait ses ailes blanches fatiguées, à deux 
ou tro^ portées du canon de la jetée. 

Cette barqoB allant et venant devait porter à bord tous les 
équipages du duc. 

Les chevaux avaient été embarqués, on les hissait de la 
barque sur le pont du bâtiment dans des paniers faits exprès, 
et ouatés de telle façon que leurs membres, dans les plus vio- 
lentes crises même de terreur ou d'impatience, ne quittaient 
pas Tappui moelleux des parois, et que leur poil n'était pas 
même rebroussé. 

Huit de ces paniers juxtaposés emplissaient la cale. On sait 
que, pendant les courtes traversées, les chevaux tremblants ne 
mangent point et frissonnent en présence des meilleurs ali- 
ments qu'ils eussent cozwoités sur terre. 

Peu à peu l'équipage entier du duc fut transporté à bord da 
yacht, et alors ses gens revinrent lui annoncer que tout était 
prêt, et que, lorsqu'il voudrait s'embarquer avec le gentil- 
hamme français, oa n'attendait plus qu'eux. 

Car nid ne supposait que le gentilhomme français pût avoir 
à régler avec miiord-dae autre chose que des comptes d'amitié 

Buckingham fît répondre au patron du yacht qu'il eût à se 
tenir prêt, mais que la mer était belle, que la journée promet- 
tant un coucher de soleil magnifique , il comptait ne s'embar- 
quer que la nuit et profiter de la soirée pour fahre une prome- 
nade sur la grève. 

D'ailleurs, il ajouta que, se trouvant en excellente conqta* 
gnie, il n'avait pas la moindre hâte de s'embarquer. 

£n disant cela, il montra aux gens qui l'entouraient le ma> 
gniû*^^^ spectacle du ciel empourfuré à l'horizon, et d'na 
arapuijcaeàtre de nuages floconneux qui montaient du disque 
du soleil jusqu'au zénith, en affectant les formes d'une chahM 
te rnsMigiam aox «osninets entassés \es \xn& %^3s \â% «oansk» 
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Toat cet amphithéâtre était teint à sa base d*une espèce de 
mousse sanglante^ se fondant dans des teintes d'opale et de 
nacre au far et à mesure que le regard montait de la hase au 
sommet. La mer^ de son côté y se teignait de ce mêmt; reflet^ 
et sur chaque cime de vague bleue dansait un point lumineux 
comme un rubis exposé au reflet d'une lampe. 
' Tiède soirée, parfums salins chers aux rêveuses imagina- 
tions, vent d*est épais et soufflant en harmonieuses rafales, 
puis au loin le yacht se profilant en noir avec ses agrès à 
jour, sur le fond empourpré du ciel, et çà et là sur Thorizon 
les voiles latines courbées sous Tazur comme Faile d'une 
mouette qui plonge , le spectacle, en effet, valait bien qu'on 
l'admirât. La foule des curieux suivit les valets dorés, parmi 
lesquels, voyant l'intendant et le secrétaire, elle croyait voir 
le maître et son ami. 

Quant à Buckingham, simplement vêtu d'un veste de satin 
gris et d'un pourpoint de petit velours violet, le chapeau sur 
les yeux, sans ordres ni broderies, il ne fut pas plus remarqué 
que de Wardes, vêtu de noir comme un procureur. 

Les gens du duc avaient reçu Tordre de tenir une barque 
prête au môle et de surv^eiller l'embarquement de leur maître, 
sans venir à lui avant que lui ou son ami appelât. 

— Quelque chose qu'ils vissent, avait-il ajouté en ap- 
puyant sur ces mots de façon à ce qu'ils fussent compris. 

Après quelques pas faits sur la plage : 

— Je crois. Monsieur, ditBuckingham à de Wardes, je crois 
qu'il va falloir nous faire nos adieux. Vous le voyez, la mer 
monte; dans dix minutes elle aura tellement imbibé le sable 
où nous marchons, que nous serons hors d'état de sentii' le sol. 

— Milord, je suis à vos ordres; mais... 

— Mais nous sonmies encore sur le terrain du roi, n'est-ce 
pas? 

— Sans doute. 

— Eh bien! venez; il y a là-bas, comme vous le voyez, 
une espèce d'île entourée par une grande flaque circulaire; la 
flaque va s!augmentant et l'île disparaissant de minute en mi- 
nute. Cette île est bien à Dieu, car elle est entre deux mers^ 
et le roi ne l'a point sur ses cartes. La voyez-vous? 

— Je la vois. Nous ne pouvons même guère l'atteindre 
maintenant sans nous mouiller les pieds. 

— Oui; mais remarquez qu'elle forme une éminence 
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élevée, et qae la mer monte de chaque côté en épargnant sa 
cime tl en résalte que nous serons à merveille sur ce petit 
théâtre. Que vous en semble? 

— Je serai bien partout où mon épée aura l'honneur de 
rencontrer la vôtre, milord. 

— Eh bien! allons donc. Je suis désespéré de vous faire 
mouiller les pieds, monsieur de Wardes; mais il est néces- 
saire, je crois, que vous puissiez dire au roi : « Sire, je ne me 
suis point battu sur la terre de Votre Majesté. » C'est peut-être 
xm peu bien subtil, mais depuis Port-Royal vous nagez dans 
les subtilités. Oh ! ne nous en plaignons pas, cela vous donne 
un fort charmant esprit, et qui n'appartient qu'à vous autres. 
Si vous voulez bien, nous nous hâterons, monsieur de War- 
des, car voici la mer qui monte et la nuit qui vient. 

— Si je ne marchais pas plus vite, milord, c'était pour ne 
point passer devant Votre Grâce. Êtes-vous à pied sec, mon- 
sieur le duc? 

— Oui, jusqu'à présent. Regardez donc là-bas : voici mes 
drôles qui ont peur de nous voir nous noyer et qui viennent 
faire une croisière avec le canot. Voyez donc comme ils dan- 
sent sur la pointe des lames, c'est curieux; mais cela me 
donne le mal de mer. Voudriez-vous me permettre de leur 
tourner le dos? 

— Vous remarquerez qu'en leur tournant le dos vous aurez 
le soleil en face, milord. 

— Oh! il est bien faible à cette heure et aura bien vite 
disparu; ne vous inquiétez donc point de cela. 

— Comme vous voudrez, milord; ce que j'en disais, c'était 
par délicatesse. 

— Je le sais, monsieur de Wardes, et j'apprécie votre ob- 
servation. Voulez-vous ôter nos pourpoints? 

— Décidez, milord. 

— C'est plus commode. 

— Alors je suis tout prêt. 

— Dites-moi, la, sans façon, monsieur de Wardes, si vous 
vous sentez mal sur le sable mouillé, ou si vous vous croyez 
encore mu peu trop sur le territoire français? Nous nous bat- 
trons en Angleterre ou sur mon yacht. 

— Nous sommes fort bien ici, milord; seulement j'aurai 
Vhonneur de vous faire observer que, comme la mer monte^ 
nous avons à peine le temps... 
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Bnckingham fit un signe (f assentiment^ ôtason poorpoiAt 
«H le jeta sur le sable. 

De Warde^ en fit autant. 

Les deux corps, blancs comme deux fantômes pour ceux 
qui les regardaient du rivage, se dessinaient sur l'ombre d'un 
rouge violet qui descendait du ciel. 

— Ma foi ! monsieur le duc, nous ne pouvons guère rompre, 
dit de Wardes. Sentez-vous comme nos pieds tiennent dans te 
sable? 

— J'y suis enfoncé jusqu'à la cheville, dit Buckingham, 
sans compter que voilà l'eau qui nous gagne. 

— Elle m'a gagné déjà... Quand tous voudrez, monsieur 
le duc. 

De Wardes mit Tépée à la main. 
Le duc l'imita. 

— Monsieur de Wardes, dit alors Bucldngham, un dernier 
mot, s'il vous plaît... Je me bats contre vous^ parce que je ne 
vous aime pas, parce que vous m'avez déchiré le cœur en 
raillant certaine passion que j'ai, que j'avoue en ce moment^ 
et pour laquelle je serais très-heureux de mourir. Vous êtes 
on méchant homme, monsieur de Wardes, et je veux fsâm 
tous mes efforts potu* vous tuer ; car, je le sens, si vous ne 
mourez pas de ce coup, vous ferez dans l'avenir beaucoup de 
mal à mes amis. Voilà ce que j'avais à vous dffe, monsieur 
de Wardes. 

Et Buckingham salua. 

— - Et moi, milord, voici ce que j'ai à vous répondre : Je 
ne vous haïssais pas; m^s, maintenant que vous m'avez de- 
viné, je vous hais, et vais faire tout ce que je pourrai potar 
TOUS tuer. 

Et de Wardes salua Buckingham. 

Au même instant, les fers se croisèrent; d«nc éclairs se 
joignirent dans la nuit. 

Les épées se cherchaient, se devinaient, se touchaient. 

Tous deux étaient habiles tireurs; les premières passes 
B^eurent aucun résultat 

La nuit^s'était avancée rapidement ; h nuit était si sombre^ 
qu'o» "Utaquait et se défendîdt d'instinct. 

Touf. à coup de Wardes sentit son fer arrêté ; fl venait û» 
piquer l'épaule de Buckingham. 

L'épée du duc s'abaissa avec son bras. 
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— Oh! fit-ih 

— Touché, n'est-ce pas^ mHord ? dit de Wardes en recu- 
lant de deux pas. 

— Oui, Mansieur, mais légèrement. 

— Cependant, vous avez quitté la garde. 

— C'est le premier effet du froid du fer^ mais je suis re- 
mis. Recommençons, s'il vous plaît. Monsieur. 

Et, dégageant avec un sinistre froissement de lame, le duc 
déchira la poitrine du marquis. 

— Touché aussi, dit-il. 

— Non, dit de Wardes restant ferme à sa place. 

— Pardon; mais, voyaat votre chemise tout© rooge,.. dit 
Buckingham. 

— Alors, dit de Wardes furieux, alors... à vous ! 

Et, se fendant à fond, il traversa Tavant-^bras de Buckin- 
gfaanK L*^ée passa entre les deux os. 

Buckingham sentit son bras droit paralysé ; il avança le 
bras gauche^ saisit son épée, pr^ète à tomber de sa main 
inerte, et, avant que de Wardes se fût remis en garde, il lui 
traversa la poitrine. 

De Wardes chancela, ses genoux plièreirt, et, ladssant son 
épée engagée encore dans le br^ du duc, il tosiba dans 
l'eau, qui se rougit d'un reflet plus réel que celui que lui en- 
voyaient les nuages. 

De Wardes n'était pas mort. 11 sentit le danger el&oyable 
dont il était menaoé : la mer montait. 

Le duc sentit le danger aussi. Avec un effort et un m d& 
douleur, il arracha le fer demeuré dans son bras; puis, se 
xetournant vers de Wardes : 

— Est**ce que vous êtes mort, marquis? dit-il. 

~ Non, répliqua de Wardes d'une voix étouffée par le 
sang qui montait de ses poumons à sa gorge, mais peu s'en 
faut. 

«- Eb bien ! qu'y a-t-il à faire ? Voyons^ pouve^-veus mar» 
cberT 

Biiokingham le.sauleva sur un genou^ 

^ impossible, ditnL 

Pui;^^ retombant : 

— Ap|/elez vos gens^ flt-il, ou je me noie. 

— Hoiàr! cria Buckingham ; holà de la ^'^^joe! nagez ?i-- 
yement^ nagez! 
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La barque fit force de rames. 

Mai« la mer montait plus vile que la barque ne marchait. 

Buckingham vit de Wardes prêt à être recouvert par une 
vague : de son bras gauche^ sain et sans blessure^ il lui fit 
une ceinture etTenleva. 

La vague monta jusqu'à mi-corps, mais ne put l'ébranler. 

Le duc se mit aussitôt à marcher vers ia terre. 

Mais à peine eût-il fait dix pas qu'une seconde vague, ac- 
courant plus haute, plus menaçante, plus furieuse que la 
première, vint le frapper à la hauteur de la poitrine, le ren- 
versa, l'ensevelit. 

Puis, le reflux l'emportant, elle laissa un instant à décou- 
vert le duc et de Wardes couchés sur le sable. 

De Wardes était évanoui. 

En ce moment quatre matelots du duc, qui comprirent le 
danger, se jetèrent à la mer et en une seconde furent près 
du duc. 

Leur terreur fut grande lorsqu'ils virent leur maître se 
couvrir de sang à mesure que l'eau dont il était imprégné 
coulait vers les genoux et les pieds. 

Ils voulurent l'emporter. 

— Non, non ! dit le duc ; à terre! à terre, îe marquis ! 

— A mort ! à mort, le Français ! crièrent sourdement les 
Anglais. 

— Misérables drôles! s'écria le duc se dressant avec un 
geste superbe qui les arrosa de sang, obéissez. M. de 
Wardes à terre, M. de Wardes en sûreté avant toutes choses < 
ou je vous fais pendre ! 

La barque s'était approchée pendant ce temps. Le secré- 
taire et l'intendant sautèrent à leur tour à la mer et s'appro- 
chèrent du marquis. Il ne donnait plus signe de vie. 

— Je vous recommande cet homme sur votre tête, dit le 
duc. Au rivage! M. de Wardes au rivage ! 

On le prit à bras et on le porta jusqu'au sable sec^ où la 
mer ne monte jamais. 

Quelques curieux et cinq ou six pêcheurs s'étaient grou- 
pés sur le rivage, attirés par le singulier spectacle de deux 
hommes se battant avec de l'eau jusqu'aux genoux. 

Les pêcheurs voyant venir à eux un groupe d'hommes 
portant un blessé, entrèrent, de leur côté, jusqu'à mi-jambe 
dans la mer. 
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Les Anglais leur remirent le blessé au moment où celui-ci 
commençait à rouvrir les yeux. 

L*eaik salée de la mer et le sable fin s*4taient introduits 
dans ses blessures et lui causaient dMnexprimables souf- 
frances. 

Le secrétaire du duc tira de sa poche une bourse pleine et 
la remit à celui qui paraissait le plus considérable d'entre les 
assistants. 

— De la part de mon maître, milord-duc de Buckingbam, 
dit-il, pour que Ton prenne de M. le marquis de Wardes 
tous les soins imaginables. 

Et il s'en retourna, suivi des siens, jusqu'au canot que 
Buckingham avait regagné à grand'peine, mais seulement 
lorsqu'il avait vu de Wardes hors de danger. 

La mer était déjà haute; les habits brodés et les ceintures 
de soie furent noyés. Beaucoup de chapeaux furent enlevés 
par les lames. 

Quant aux habits de milord-duc et à ceux de de Wardes, 
le flux les avait portés vers le rivage. 

On enveloppa de Wardes dans l'habit du duc, croyant que 
c'était le sien, et on le transporta à bras vers la ville. 



XI 

TRIPLE AMOUR. 

Depuis le départ de Buckingham, de Guiche se figurait 
que la terre lui appartenait sans partage. 

Monsieur, qui n'avait plus le moindre sujet de jalousie et 
qui, d'ailleurs, se laissait accaparer par le chevalier de Lor- 
raine, accordait dans sa maison autant de liberté que les plus 
exigeants pouvaient en souhaiter. 

De son côté, le roi, qui avait pris goût à la société de Ma- 
dame, imaginait plaisirs sur plaisirs pour égayer le séjour de 
Paris^ en sorte qu'il ne se passait pas un jour sans une fête 
an Palais-Royal ou une réception chez Monsieur. 

T. ni. 6 , 
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Le roi faisait disposer Fontainebleau pour y recevoir la 
eoor» et tout le moade s'employait pour être du voyage. Ma- 
dame menait la vie la plus occupée. Sa voix, sa plume ne 
s'arrêtaient pas un moment. 

Les conversations avec de Guiche prenaient peu à peu l'in- 
térêt auquel on ne peut méconnaîixe les préludes des grandes 
passions. 

Lorsque les yeux languissent à propos d'une discussion 
sur des couleurs d'étoffes, lorsque l'on passe une heure à 
analyser les mérites et le parfum d'un sachet ou d'une fleur, 
il y a dans ce genre de conversation des mots que tout le 
monde peut entendre, mais il y a des gestes ou des soupirs 
que tout le monde ne peut voir. 

Quand Madame avait bien causé avec M. de Guiche, elle 
causait avec le roi, qm lui rendait visite régulièrement chaque 
jour. On jouait, on faisait des vers, on choisissait des devises 
et des emblèmes ; ce printemps n'était pas seulement le prin- 
temps de la nature, c'était la jeunesse de tout un peuple 
dont cette cour formait la tête. 

Le roi était beau, jeune, galant plu£ que tout le monde. Il 
aimait amoureusement toutes les femmes, même la reine sa 
femme. 

Seulement le grand roi était le plus timide ou le plus ré- 
servé de son royaume, tant qu'il ne s'était pas avoué à lui- 
ïnême ses sentiments. 

Cette timidité le retenait dans les limites de la simple poli- 
tesse, et nulle femme ne pouvait se vanter d'avoir la préfé- 
rence sur une autre. 

On pouvait pressentir que le jour où il se déclarerait serait 
l'aurore d'une souveraineté nouvelle ; mais il ne se décla- 
rait pas. M. de Guiche en profitait pour être le roi de toute 
la cour amoureuse. 

On l'avait dit au mieux avee mademoiselle de Montalais; 
on l'avait dit assidu près de mademoiselle de ChitiUon; 
maintenant il n*était plus même civil avec aucune femme de 
la cour. Il n*avait d'yeux, d'oreilles çoe pour une seule. 

Aussi prenait-il insensiblement sa place chez Monneor, 
qui l'aimait et le retenait te plus possible dans sa maison. 

Natur<>Uemeni sauvage, il s'éloignait trop avant Tarrifée 
de Madame; une fois que Madame énit arrivée^ il ne s'élot- 
gnait plus assez. 
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C6 qni^ remarqué de tout le moude^ le fut particuliôre- 
meitt du mauvais génie de la maison^ le chevalier de Lor- 
raine, à gui Monsieur témoignait un vif attachement parce 
qa'il avait l'humeur joyeuse, même dans ses méchancetés, et 
qa*il ne manquait jamais d'idées pour employer le temps. 

Le chevalier de Lorraine, disons-nous, voyant que de Guiche 
menaçait de le supplanter, eut recours au grand moyen. Il 
disparut, laissant Monsieur bien empêché. 

Le premier jour do sa disparition. Monsieur ne le chercha 
presque pas, car de Guiche était là, et, sauf les entretiens 
avec Madame, il consacrait bravement les heures du jour et 
de la nuit au prince. 

Mais le second jour. Monsieur, ne trouvant personne 
m& sa niain, demanda où était le chevalier. 
n lui fut répondu que Ton ne savait pas. 
De Guiche, après avoir passé sa matinée àchoisir des brode- 
ries et des franges avec Madame, vint consoler le prince. 
Mais, après le dîner, il y avait encore des tulipes et des amé- 
thystes à estimer; de Guiche retourna dans le cabinet de Ma- 
dame» 

Iton^eur demeura seul; c'était rheure de sa toilette : il se 
trouva le plus malheureux des hommes et demanda encore 
si r<m avait des nouvelles du chevalier. 

— Nul ne sait où trouver M. le chevalier, fût la réponse 
qae Ton rendit au prince. 

Monsieur, ne sachant plus où porter son ennui, s'en alla 
enrobe de chambre et coiffé chez Madame. 

U y avait là grasid cercle de gens qui riaient et chucho- 
taient à tous les coins : ici un groupe de femmes autour d'un 
homme et des éclats étouffés ; là Manicamp et Malicome 
pillée par Montalais, mademoiselle de Tonnay-Gharente et 
deux autres rieuses. 

Plus loin. Madame, assise sur des coussins, et de Guiche 
éparpillant, à genoux près d'elle, une poignée de perles et 
de pierres dans lesquelles le doigt fin et blanc de la prin- 
cesse désignait celles qui lui plaisaient le plus. 

Dans un autre coin, un joueur de guitare qui chantonnait 
des «éguédilles espagnoles dont Madame raffolait depuis 
qu'elle les avait entendu chanter à la jeune reine nvec une 
certaine mélancolie; seulement ce que l'Espagnole avait 
chanté avec des larmes dans la paupière, VÀn%\aÂ&^ \ft&li^ 
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donnait avec un sourire qui laissait voir ses dents de nacre. 

Ce cabinet^ ainsi habité^ présentait la plus riante image du 
plaisir. 

En entrant. Monsieur fut frappé de voir tant de gens qui 
se divertissaient sans lai. Il en fut tellement jaloux, qu*il ne 
put s'empêcher de dire comme un enfant : 

— Eh quoi ! vous vous amusez ici, et moi, je m*ennuie tout 
seul! 

Sa voix fut comme le coup de tonnerre qui interrompt le 
gazouillement d'oiseaux sous le feuillage ; il se fit un grand 
silence. 

De Guiche fut debout en un moment. 

Malicorne se fit petit derrière les jupes de Montalais. 

Manicamp se redressa et prit ses grands airs de cérémonie. 

Le guitarrero fourra sa guitare sous une table et tira le ta- 
pis pour la dissimuler aux yeux du prince. 

Madame seule ne bougea point, et, souriant à son époux^ 
lui répondit : 

— Est-ce que ce n'est pas l'heure de votre toilette? 

— Que l'on choisit pour se divertir, grommela le prince. 
Ce mot malencontreux fut le signal de la déroute : les 

femmes s'enfuirent comme une volée d'oiseaux effrayés; le 
joueur de guitare s'évanouit comme une ombre; Malicorne, 
toujours protégé par Montalais, qui élargissait sa robe, se 
glissa derrière une tapisserie. Pour Manicamp, il vint en 
aide à de Guiche, qui, naturellement, restait auprès de Ma- 
dame, et tous deux soutinrent bravement le choc avec la 
princesse. Le comte était trop heureux pour en vouloir an 
mari; mais Monsieur en voulait à sa fenune. 

Il lui fallait un motif de querelle; il le cherchait, et le dé- 
part précipité de cette foule, si joyeuse avant son arrivée et 
si troublée par sa présence, lui servit de prétexte. 

— Pourquoi donc prend-on la fuite à mon aspect? dit-il 
d'un ton rogue. 

Madame répliqua froidement que, toutes les fois que le 
maître paraissait, la famille se tenait à l'écart par respect 

Et, en disant ces mots, elle fit une mine si drôle et si plai- 
sante, que de Guiche et Manicamp ne purent se retenir. Ils 
éclatèrent de rire; Madame les imita; l'accès gagna Monsieur 
lui-même, qui fut forcé de s'asseoir, parce que, en riant, il 
perdait trop de sa gravité. 
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Enfin il cessa^ mais sâ colère s'était augmentée. Il était en- 
core pluF furieux de s'être laissé aller à rire qu'il ne l'avait 
été de voir rire les autres. 

Il regardait Manicamp avec de gros yeux, n'osant pas mon- 
trer sa colère au comte de Guiche. 

Mais, sur un signe qu'il fit avec trop de dépit, Manicamp et 
de Guiche sortirent. 

En sorte que Madame, demeurée seule, se mit à ramasser 
tristement ses perles, ne rit plus du tout et parla encore 
moins. 

— Je suis bien aise de voir, dit le duc, que l'on me traite 
comme un étranger chez vous. Madame. 

Et il sortit exaspéré. 

En chemin, il rencontra Montalais, qui veillait dans l'anti- 
chambre. 

— Il fait beau venir vous voir, dit-il, mais à la porte. 
Montalais fit la révérence la plus profonde. 

— Je ne comprends pas bien, dit-elle, ce que Votre Altesse 
Royale me fait l'honneur de me dire. 

— Je dis. Mademoiselle, que, quand vous riez tous ensem- 
ble, dans l'appartement de Madame, est mal venu celui qui 
ne reste pas dehors. 

— Votre Altesse Royale ne pense pas et ne parle pas ainsi 
pour elle, sans doute ? 

— Au contraire , Mademoiselle, c'est pour moi que je 
parle, c'est à moi que je pense. Certes, je n'ai pas lieu de 
m'applaudir des réceptions qui me sont faites ici. Comment! 
pour un jour qu'il y a chez Madame, chez moi, musique et 
assemblée, pour un jour que je compte me divertir un peu à 
mon tour, on s'éloigne!... Ah çà! craignait-on donc de me 
voir, que tout le monde a pris la fuite en me voyant?... On 
fait donc mal... quand je suis absent?... 

— Mais, repartit Montalais, on ne fait pas aujourd'hui. 
Monseigneur, autre chose que l'on ne fasse les autres jours. 

— Quoi! tous les jours on rit comme cela? 

— Mais, oui. Monseigneur. 

— Tous les jours, ce sont des groupes comme ceux que 
je viens de voir? 

, — Absolument pareils. Monseigneur. 

— Et enfln tous les jours on racle le boyau? 

— Monseigneur, la guttare est d'aujourd'hui; mais, quand 
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nous n*aYOiis pas de guitare, nous avons les violons et iet 
fiûtes; dc£ femmes s*ennuient sans musique. 

— Peste: et des hommes? 

'^ Quels hommes^ Monseigneur? 

— M. de ouiche, M. de Manicamp et les autres. 

— Tous de la maison de Monseigneur. 

— Oui, oui, vous avez raison. Mademoiselle, 

Et le prince rentra dans ses appartements : ii était tout rd* 
yeur. Il se précipita dans le plus profond de ses fauleoils, 
sans se regarder au miroir. 

— Où peut être le chevalier? dit-il. 

Il y avait un serviteur auprès du prince. 
Sa question fut entendue. 

— On ne sait. Monseigneur. 

— Encore cette réponse!... Le premier qui me répondra : 
« Je ne sais », je le chasse. 

Tout le monde, à cette parole, s*enfuit de chez Monsieur 
comme on s*était enfui de chez Madame. 

Alors le prince eiitra dans une colère inexprimai^e. U 
donna du pied dans un chiffonnier, qui roula sur le parqaet 
brisé en trente morceaux. 

Puis, du plus grand sang-froid, il alla aux galeries, et ren- 
versa l*un sur Tautre un vase d*émail, une aiguière de por- 
phyre et un candélabre de bronze. Le tout fil un fracas ef- 
froyable. Tout le monde parut aux portes. 

— Que veut Monseigneur? se hasarda de dire tnnidement 
le capitaine des gardes. 

— Je me donne la musique, répEqua Monseigneur en grin- 
çant des dents. 

Le capitaine des gardes envoya chercher le médecin de 
Son Altesse Royale. 

Mais, avant le médecin, arriva Malicorne, qui dit au 
prince : 

-— Monseigneur, M. le chevalier de Lorraine me soit. 

Le duc regarda Malicorne et lui sourit. 

Le chevalier entra en effet. 
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XII 

LA JALOUSIE DE M. DE LORRAINE. 



Le duc d*Orléâns poussa un cri de satisfaction en aperce- 
Tant le chevalier de Lorraine. 

— Ah! c'est heureux, dit-il, par quel hasard vous voiVonT 
N'étiez vous pas disparu, comme on le disait? 

— Mais, oui. Monseigneur. 

— Un caprice? 

— Un caprice ! moi, avoir des caprices avec Votre Altesse ? 
Le respect... 

— Laisse là le respect, auquel tu manques tous les joiH^. 
Je t'absous. Pourquoi étais-tu parti? 

— Parce que j'étais parfaitement inutile à Monseigneur. 

— Explique-toi? 

— Monseigneur a près de lui des gens plus divertissants 
que je ne le serai jamais. Je ne me sens pas de force à lut- 
ter^ moi; je me suis retiré. 

— Toute cette réserve n'a pas le sens commun. Quels 
sont ces gens contre qui tu ne veux pas lutter? Guiche? 

-* Je ne nomme personne. 

— C'est absurde ! Guiche te gêne? 

— Je ne dis pas cela. Monseigneur ; ne me faites pas par- 
ler : vous savez bien que de Guiche est de nos bons amis. 

— Qui, alors ? 

— De grâce. Monseigneur, brisons là, je vous en supplie. 
Le chevalier savait bien que l'on irrite la curiosité comme 

h soif en éloignant le breuvage ou l'explication. 

— Non, je veux savoir pourquoi tu as disparu. 

•** Eh Ibien ! je vais vous le dire ; mais ne le prenez pat 
€n mauvaise part. 

— Parle. 

-* Je me sois aperçu que je gênais. 

— Qui? 
«-Madame. 

•«- Comment eela Y dit le duc étonné. 



\ 
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— C'est tout simple : Madame est peut-être jalouse dô 
rattachement que vous voulez bien avoir pour moi 

— Elle te le témoigne ? 

— Monseigneur, Madame ne m'adresse jamais la parole^ 
surtout depuis un certain temps. 

— Quel temps ? 

— Depuis que, M. de Guiche lui ayant plu mieux que moi, 
elle le reçoit à toute heure. 

Le duc rougit. 

— A toute heure... Qu'est-ce que ce mot-là, chevalier? 
dit-il sévèrement. 

— Vous voyez bien. Monseigneur, que je vous ai déplu; 
j'en étais bien sûr. 

— Vous ne me déplaisez pas, mais vous dites les choses 
un peu vivement. En quoi Madame préfère-t-elle Guiche à 
vous? 

— Je ne dirai plus rien, fit le chevalier avec un salut 
plein de cérémonie. 

— Au contraire, j'entends que vous parliez. Si vous vous 
êtes retiré pour cela, vous êtes donc bien jaloux ? 

— Il faut être jaloux quand on aime. Monseigneur; est-ce 
que Votre Altesse n'est pas jalouse de Madame ? est-ce que 
Votre Altesse, si elle voyait toujours quelqu'un près de Ma- 
dame, et quelqu'un traité favorablement, ne prendrait pas 
de l'ombrage ? On aime ses amis comme ses amours. Votre 
Altesse Royale m'a fait quelquefois l'insigne honneur de 
m'appeler son ami. 

— Oui, oui, mais voilà encore un mot équivoque ; che- 
valier, vous avez la conversation malheureuse. 

— Quel mot. Monseigneur ? 

— Vous avez dit : Traité favorablement... Qu'entendez- 
vous par ce favorablement? 

— Rien que de fort simple. Monseigneur, dit le chevalier 
avec une grande bonhomie. Ainsi, par exemple, quand un 
mari voit sa femme appeler de préférence tel ou tel homme 
près d'elle ; quand cet homme se trouve toujours à la tête 
de son lit ou bien à la portière de son carrosse ; lorsqu'il y a 
toujours \ ne petite place pour le pied de cet homme dans la 
circonférence des robes de la femme ; lorsque tes gens se 
renc jntrem hors des appels de la conversation ; lorsque le 
bouquet de celle-ci est de la couleur des rubans deeelui-lâ; 
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lorsque les musiques sont dans Tappartement, les soupers 
dans les ruelles ; lorsque, le mari paraissant, toul le tait 
chez la femme ; lorsque le mari se trouve avoir soudain pour 
compagnon le plus assidu, le plus tendre des hommes, qui, 
huit jours auparavant, semblait le moins à lui... alors... 

— Alors, achève. 

— Alors, je dis. Monseigneur, qu'on est peut-être jaloux; 
mais tous ces détaiis-là ne sont pas de mise, il ne s*agit en 
rien de cela dans notre conversation. 

Le duc s'agitait et se combattait évidemment. 

— Vous ne me dites pas, finit-il par dire, pourquoi vous 
vous éloignâtes. Tout à l'heure, vous disiez que c'était dans 
la crainte de gêner, vous ajoutiez même que vous aviez re- 
marqué de la part de Madame un penchant à fréquenter un 
de Guiche. 

— Ah ! Monseigneur, je n'ai pas dit cela. 

— Si fait. 

— Mais, si je l'ai dit, je ne voyais rien là que d'innocent. 

— Enfin, vous voyiez quelque chose? 

— Monseigneur m'embarrasse. 

— Qu'importe ! parlez. Si vous dites la vérité, pourquoi 
vous embarrasser ? 

— Je dis toujours la vérité. Monseigneur, mais j'hésite 
toujours aussi quand il s'agit de répéter ce que disent les 
autres. 

— Ah ! vous répétez... Il paraît qu'on a dit alors? 

— J'avoue qu'on m'a parlé. . 
-Qui? 

Le chevalier prit un air presque courroucé. 

— Monseigneur, ditril, vous me soumettez à une question, 
vous m^ traitez comme un accusé sur la sellette... et les 
bruits qui effleurent en passant l'oreille d'un gentilhomme 
n'y séjournent pas. Votre Altesse veut que je grandisse le 
bruit à la hauteur d'un événement. 

— Enfin, s'écria le duc avec dépit, un fait constant, c'esi 
que vous vous êtes retiré à cause de ce bruit. 

— Je dois dire la vérité : on m'a parlé des assiduités de 
M. de G'iiche près de Madame, rien de plus ; plaisir inno- 
cent, je fe répèle, et, de plus, permis ; mais. Monseigneur, 
ne soyez pas injuste et ne poussez pas les choses à l'excès. 
Cela ne vous regarde pas. 
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•— U ne me regarde pas qu'on parle des assiduités et 
Guicho «hez Madame ?.. 

— Won, Monseigneur, non; et ce que je vous dis, je le 
dirais à de Guiche lui-même, tant je vois en beau la Cuur qu'il 
fait à Madame; je le lui dirais à elle-même. Seulement vous 
comprenez ce que je crains ? Je crains de passer pour un 
jaloux de faveur, quand je ne suis qu'un jaloux d'amitié. Je 
connais votre faible, je connais que, quand vous aimez, vous 
êtes exclusif. Or, vous aimez Madame, et d'ailleurs qui ne 
l'aimerait pas? Suivez bien le cercle où je vous iwroméne : 
Madame a distingué dans vos amis le plus beau et le plus 
attrayant; elle va nous influencer de telle façon au sujet de 
celui-là, que vous négligerez les autres. Un dédain de vous 
me ferait mourir ; c'est assez déjà de supporter ceux ée Ma- 
dame. J'ai donc pris mon parti. Monseigneur, de céder la 
place au favori dont j'envie le bonheur, tout en professant 
pour lui une amitié sincère et une sincère admiration. 
Voyons, avez-vous quelque chose contre ee raisonnement? 
Est-il d'un galant homme? La conduite est-elle d'un brave 
ami? Répondez au moins, vous qui m'avez si rudement in- 
terrogé. 

Le duc s'était assis, il tenait sa tête à deu^ mains et rava- 
geait sa coiffure. Après un silence assez long pour que le 
chevalier eût pu apprécier tout l'effet de ses combinaisons 
oratoires, Monseigaeur se releva. 

— Voyons, dit-il, et sois franc. 

— Comme toujours. 

— Bon ! Tu sais que nous avons déjà remarqué quelque 
chose au sujet de cet extravagant de Buckingham. 

— Oh! Monseigneur, n'accusez pas Madame, ou je prends 
congé de vous. Quoi ! vous allez à ces systèmes? quoi! vous 
soupçonnez ? 

— Non, non, chevalier, je ne soupçonne pas Madame; 
mais enfin... je vois... je compare... 

— Buckingham était un fou ! 

— Un fou sur lequel tu m'as parfaitement ouvert les yeux. 

— Non ! non ! dit vivement le chevalier, ce n'est pas moi 
qui vous ai ouvert les yeux, c'est de Guiche. Oh ! ne confon- 
dons pas. 

Et il se Eût à rire de ee rire strident qui ressemble av 
sifflet d'une couleuvre. 
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— Ouï, (mî, en effet... tn dis quelques mots, mais Guiche 
se montra le plus jaloux. 

— Je croi'' bien, continua le chevalier sur le même ton; 
a cambatlau pour Taulel et le foyer. 

— Plaît-il? fit le duc impérieusement et révolté de cette 
plaisanterie perfide. 

— Sans doute, M. de Guiche n*est-il pas premier gentil- 
homme de votre maison? 

— Enfin, répliqua le duc un peu plus calme, cette passioa 
de Buckingham avait été remarquée ? 

— Certes ! 

— Eh bien î dit-on que celle de M. de Guiche soit remar- 
quée autant ? 

— Mais, Monseigneur, vous retombez encore; on ne dit 
pas que M. de Guiche ait de la passion. 

— C'est bien ! c'est bien ! 

— Vous voyez. Monseigneur, qu'il valait mieux, cent fois 
mieux, me laisser dans ma retraite que d'aller vous forger 
avec mes scrupules des soupçons que Madame regardera 
comme des crimes, et elle aura raison. 

— Que ferais-tu, toi ? 

— Une chose raisonnable. 

— lAquelle ? 

— Je ne ferais plus la moindre attention à la sot^été de ces 
épicuriens nouveaux, et de cette façon les bruits tomberaient. 

— Je verrai, je me consulterai. 

— - Oh ! vous avez lo temps, le danger n'est pas grand, et 
pMis il ne s'agit ni de danger ni de passion ; il s'agit d'une 
crijnte que j'ai eue de voir s'affaiblir votre amitié pour moi. 
Dès que vous me la rendez avec une assurance aussi gra- 
cieuse, je n'ai plus d'autre idée en tête. 

Le duc secoua la tête, comme s'il voulait dire : 

^Si tu n'as plus d'idées, moi, j'en ai. 

Mais l'heure du dîner étant arrivée. Monseigneur envoya 
prévenir Madame. Il fut répondu que Madame ne pouvait 
assister au grand couvert et qu'elle dînerait chez elle. 

^ Cela n'est pas ma faute, dit le duc ; ce matin, tombant 
an milieu de toutes leurs musiques, j'ai fait le jaloux, et on 
me boude . 

— Nouii dînerons seuls, dit le chevalier avec im soupir , 
fe rejgxette Guiche. 
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— Oh ! deGuiche ne boudera pas longtemps^ c'est un bon 
naturel. 

— Monseigneur^ dit tout à coup le chevalier^ il me vient 
une bonne idée : tantôt^ dans notre conversation^ j'ai pu 
aigrir Votre Altesse et donner sur lui des ombrages. Il con- 
vient que je sois le médiateur... Je vais aller à la rec4ierche 
du comte et je le ramènerai. 

— Ah! chevalier, tu es une bonne âme. 

— Vous dites cela comme si vous étiez surpris. 

— Dame ! tu n'es pas tendre tous les jours. 

— Soit; mais je sais réparer un tort que j'ai fait, avouez. 

— J'avoue. 

— Votre Altesse veut bien me faire la grâce d'attendre ici 
quelques moments? 

—Volontiers, va... J'essayerai mes habits de Fontainebleau. 

Le chevalier partit, il appela ses gens avec un grand soin, 
comme s'il leur donnait divers ordres. 

Tous partirent dans différentes directions; mais il retint 
son valet de chambre. 

— Sache, dit-il, et sache tout de suite si M. de Guiche n'est 
pas chez Madame. Vois ; comment savoir cela? 

— Facilement, monsieur le chevalier; je le demanderai à 
Malicome, qui le saura de mademoiselle de Montalais. Ce- 
pendant je dois dire que la demande sera vaine, car tous les 
gens de M. de Guiche sont partis : le maître a dû partir 
avec eux. 

— Informe-toi, néanmoins. 

Dix minutes ne s'étaient pas écoulées, que le valet de 
chambre revint. Il attira mystérieusement son maître dans 
un escalier de service, et le fit entrer dans une petite 
chambre dont la fenêtre donnait sur le jardin. 

— Qu'y a-l-il? dit le chevalier; pourquoi tant de précau- 
tions ? 

-— Regardez, Monsieur, dit le valet de chambre. 

— Quoi ? 

-— Regardez sous le marronnier, en bas. 

— Bien... Ah! mon Dieu! je vois Manicamp qui attend; 
qu'attend-il? 

— Vous allez voir, si vous prenez patience... La! voyez- 
vous, m»i-ntenant? 

— Je vois un, deux, quatre musiciens avec leurs instm- 
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'jcients^ et derrière eux, les poussant, de Guiche en personne. 

— Mais que fait-il là? 

— 11 attend qu'on lui ouvre la petite porte de l'escalier des 
dames d'honneur; il montera par là chez Madame, où l'on 
va faire entendre une nouvelle musique pendant le dîner. 

— C'est superbe, ce que tu dis là. 

— N'est-ce p2R, Monsieur? 

— Et c'est M. Malicorne qui t'a dit cela? 

— Lui-môme. ^ 

— Il t'aime donc? 

— Il aime Monsieur. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'il veut être de sa maison. 

— Mordieu! il en sera. Combien t'a-t-il donné pour cela? 

— Le secret que je vous vends. Monsieur. 

— Je te le paye cent pistoles. Prends ! 

— Merci, Monsieur... Voyez-vous, la petite porte s'ouwe, 
une femme fait entrer les musiciens... 

— C'est la Montalais? 

— Tout beau. Monsieur, ne criez pas ce nom ; qui dit 
Montalais dit Malicorne. Si vous vous brouillez avec l'un, 
vous serez mal avec l'autre. 

— Bien, je n'ai rien vu. 

— Et moi rien reçu, dit le valet en emportant la bourse. 
Le chevalier ayant la certitude que de Guiche était entré, 

revint chez Monsieur, qu'il trouva splendidement vêtu et 
rayonnant de joie comme de beauté. 

— On dit, s'écria-t-il, que le roi prend le soleil pour 
devise ; vrai. Monseigneur, c'est à vous que cette devise 
conviendrait. 

— Et Guiche ? 

— Introuvable ! Il a fui, il s'est évaporé. Votre algarade 
du matin l'a effarouché. On ne l'a pas trouvé chez lui. 

— Bah! il est capable, ce cerveau fêlé, d'avoir pris la 
poste pour aller dans ses terres. Pauvre garçon ! nous le rap- 
pellerons, va. Dînons. 

— Monseigneur, c'est le jour des idées ; j'en ai encore, une. 

— Laquelle ? 

— Monseigneur, Madame vous boude, et elle a raison. 
Vous lui devez une revanche ; allez dîner avec elle. 

— Oh! c'est d'un mari faible, 

T« UI. 7 
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— €*est d'un bon mari* La princesse s-ennoie : eHe Ta 
pleurer dans son assiette, elle aura les yeux rouges. Un; roari 
se fait^^ aou qui rougit les yeux desa femme; Allons^ Mon* 
seigneur, allons r 

— Non, mon service est commandé pour ici; 

— Voyons, voyons. Monseigneur, nous sercm» tristes; 
j'aurai le cœur gros de savoir que Madame est seule; vous, 
tout féroce que vous voudrez être, vous soupirerez. Em- 
menez-moi au dîner de Madame, et ce sera une charmante 
surprise. Je gage que nous nous divertirons; vous aviez tort 
ce matin. 

— Peut-être bien. 

— Il n'y a pas de peutrêtre, c'est un fait. 

— Chevalier, chevalier! tu me conseilles mai. 

— Je vous conseille bien, vous êtes dans vos avantages; 
votre habit pensée, brodé d'or,^ vous va divinement. Madame 
sera encore plus subjugée par l'homme que par le procédé. 
Voyons, Monseigneur. 

— Tu me décides, partons. 

Le duc sortit avec le chevalier de son appartement, et se 
dirigea vers celui de Madame. 

Le chevaUer glissa ces mots à l'oreille de sonvalet : 

-« Du monde devant la petite porte! Que nul ne puasse 
s'échapper par là! Cours. 

Et derrière le duc il parvint aux antichambres de Ma- 
dame. 

Les huissiers allaient annoncer. 

— Que nul ne bouge, dit le chevalier en riant. Monsei- 
gneur veut faire une surprise. 



XIII 

]I0?<SIEUR EST JALOUX DE GUICHE. 



Monsieur entra brusquement comme les gens qui ont un» 
bonne Intention et qui croient faire plaisir^ ou comme 190X 
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^i espèrent surprendre qaelqoe secret^ triste aubaine des 
jaloux. 

Madame, enivrée par les premières mesures de la mu- 
sique^ dansait comme une folle, laissant là son ^er eom- 
miêneé. 

Son danseur était M. de Guiche, les bras en Tiair, les yeux 
à demi fermés, le genou en terre, cotnme ces danseurs espa- 
gnols aux regards voluptueux, au geste caressant. 

La princesse tournait autour de Ud. avec le même sourire 
et la même séduction provocante. 

Montalais admirait La Yalliére, assise dans un coin, re- 
gardait toute rêveuse. 

Il est impossible d*^Lprimer FefTet cpie produisit sur ces 
gens beureux la présence de Monsieur. Il serait tout aussi 
impossible d'exprimer Feffet que produisit sur Philippe la 
Toe de ces gens heureux. 

Le comte de Guiefae n'eut pas la force de se relever; Ma- 
dame demeura au milieu de son pas et de son attitude, sans 
pouvoir articuler un mot. 

Le chevalier de Lorraifie, adossé au chambranle de la 
l^rte, souriait comne un honune plongé dans la plus naïve 
admiration. 

La pâleur du prince, le tremblement convulisf de ses 
mains et de ses jambes fut le premier symptôme qui fi*appa 
les assistants. Un profond silence succéda au 'bruit de la 
^bnse. 

Le chevalier de Lorraine profita de cet intervalle pour 
vtmr saluer respectivement Madame et de Guiche, en afTec- 
tm% de les confondre dans ses révérences, comme les deux 
maîtres de la maison. 
Monsieur, s'approehant à son tour : 

— le suis enchanté, dit-il d'une voix rauque ; j'arrivais ici 
croyant vous trouver malade et triste, je vous vois livrée à 
de nouveaux plaisûns; en vérité, c'est heureux! Ma maison 
est la plus joyeuse de l'univers. 

Se retournant vers de Guiche : 

— Comte, dit-il, je ne vous savaispas si brave danseur. 
Puis, revenant à sa femme : 

— Soyez meilleure pour moi, dit-ii avec une amertnne 
4iui voilaix sa colère; chaque fois qu'on se réjouira chez vous, 
wvibczHiK».». Je suis un prince fort abandonné. 
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De Guiche avait repris toute son assurance^ et^ avec une 
fierté naturelle qui lui allait bien : 

— - Monseigneur^ dit-il^ sait bien que toute ma vie est à son 
service; quand il s'agira de la donner, je suis prêt; pour 
aujourd'hui il ne s'agit que de danser aux violons, je danse. 

— Et vous avez raison, dit froidement le prince. Et puis. 
Madame, continua-t-il, vous ne remarquez pas que vos 
dames m'enlèvent mes amis : M. de Guiche n'est pas à 
vous. Madame, il est à moi. Si vous voulez dîner sans moi, 
vous avez vos dames. Quand je dîne seul, j'ai mes gentils- 
hommes ; ne me dépouillez pas tout à fait. 

Madame sentit le reproche et la leçon. 

La rougeur monta soudain jusqu'à ses yeux. 

— Monsieur, répliqua-t-elle , j'ignorais, en venant à la 
cour de France, que les princesses de mon rang dussent être 
considérées comime les femmes de Turquie. J'ignorais qu'il 
fût défendu de voir des hommes; mais, puisque telle est votre 
volonté, je m'y conformerai; ne vous gênez point si vous 
voulez faire griller mes fenêtres. 

Cette riposte, qui fit sourire Montalais et de Guiche, ramena 
dans le cœur du prince la colère, dont une bonne partie 
venait de s'évaporer en paroles. 

— Très-bien ! dit-il d'un ton concentré, voilà comme ou 
me respecte chez moi ! 

— Monseigneur! Monseigneur! murmura le chevalier à 
l'oreille de Monsieur, de façon à ce que tout le monde re- 
marquât bien qu'il le modérait. 

— Venez! répliqua le duc pour toute réponse, en l'entraî- 
nant et en pirouettant par un mouvement brusque, au risque 
de heurter Madame. 

Le chevalier suivit son maître jusque dans l'appartement^ 
où le prince ne fût pas plus tôt assis, qu'il donna un libre cours 
à sa fureur. 

Le chevalier levait les yeux au ciel, joignait les mains et 
ne disait mot. 

— Ton avis? s'écria Monsieur. 

— Sur quoi. Monseigneur? - 

^ Sur tout ce qui se passe ici. ^' 

— Oh! Monseigneur, c'est grave. 

— C'est odieux! la vie ne peut se passer air**' 

— Voyez, comme c'est malheureux! dit le cne' 
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espérions avoir la tranquillité après le départ de ce fou de 
Buckingbam. 

— Eté est pire! -^ 

— Je ne dis pas cela. Monseigneur. 

— Non, mais je le dis, moi, car Buckingham n'eût jamais 
osé faire le quart de ce que nous avons vu. 

— Quoi donc'? 

— Se cacher pour danser, feindre une indisposition pour 
dîner tête à tête. 

— Oh ! Monseigneur, non ! non ! 

— Si! si ! cria le prince en s'excitant lui-même comme les 
enfants volontaires; mais je n'endurerai pas cela plus long- 
temps, il faut qu'on sache ce qui se passe. 

— Monseigneur, un éclat... 

— Pardieu ! dois-je me gêner quand on se gêne si peu 
avec moi? Attends-moi ici, chevalier, attends-moi! 

Le prince disparut dans la chambre voisine, et s'informa 
de l'huissier si la reine mère était revenue de la chapelle. 

Anne d'Autriche était heureuse : la paix revenue au foyer 
de sa famille, tout un peuple charmé par la présence d'un 
souverain jeune et bien disposé pour les grandes choses, les 
revenus de l'État agrandis, la paix extérieure assurée, tout 
loi présageait un avenir tranquille. 

Elle se reprenait parfois au souvenir de ce pauvre jeune 
homme qu'elle avait reçu en mère et chassé en marâtre. 

Un soupir achevait sa pensée. Tout à coup le duc d'Orléans 
entra chez elle. 

— Ma mère, s'écria-t-il en fermant vivement les portiè- 
res, les choses ne peuvent subsister ainsi. 

Anne d'Autriche leva sur lui ses beaux yeux, et, avec une 
inaltérable douceur : 

— De quelles choses voulez-vous parler? dit-elle. 

— Je veux parl3r de Madame. 

— Votre femme ? 

— Oui, ma mère. 

— Je gage que ce fou de Buckingham lui aura écrit quelque 
lettre d'adieu. 

y Ah bien, oui, ma mère, est-ce qu'il s'agit de Bucking- 

lui donc alors? Car ce pauvre garqon était h\A\SLii 
t de mire de votre jalousie, e\.\ô WQ^m.,^ 
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— Ma mére^ Madame a déjà remplacé M. de Bncldn^* 
haro. 

— Philippe, que dites-vous? Vous prononcez ii des pa- 
roles légères. 

-^ Non pas, non pas. Madame a si bien fait, qae je suis 
encore jaloux. 

— Et de qui, bon Dieu? 

— Quoi! vous n'avez pas remarqué? 

— Non. 

— Vous n'avez pas vu que M. de Guîche est toujours chez 
elle, toujours avec elle? 

La reine frappa ses deux mains l'une contre l'autre et se 
mit à rire. 

— Philippe, dit-elle, ce n'est pas un défaut que vous avez 
là; c'est une maladie. 

— Défaut ou maladie. Madame, j'en souffre. 

— Et vous prétendez qu'on guérisse un mal qui existe seu- 
lement dans votre imagination? Vous voulez qu'on vous ap^ 
prouve, jaloux, quand il n'y a aucun fondement à votre ja- 
lousie ? 

— Allons, voilà que vous allez reconmienccr pour celui-ci 
ce que vous disiez pour celui-là. 

— C'est que, mon fils, dit sèchement la reine, ce que vous 
faisiez pour celui-là, vous le recommenc>3z pour celui-ci. 

Le prince s'inclina un peu piqué. 

•^ Et si je cite des faits, dit-il, croirez-vous ? 

— Mon fils, pour tout autre chose que la jalousie, je vous 
croirais sans l'allégation des faits; mais, pour la jalousie, je 
ne vous promets rien. 

— Alors, c'est comme si Votre Majesté m'ordonnait de me 
taire et me renvoyait hors de cause. 

— Nullement; vous êtes mon fils, je vous dois toute l'in- 
dulgence d'une mère. 

— Oh! dites votre pensée : vous me devez toute l'indul- 
gence que mérite un fou. 

— N'exagérez pas, Philippe, et prenez garde de me repré- 
senter votre femme comme un esprit dépravé... 

— Mais les faits ! 

— J'écoute. 

— Ce matin^ on faisait de la musique chez Madame^ à dix 
Èeares. 
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— C'est innocent. 

— M. de Guiche causait seul avec elle... Ah! j'oublie de 
vous dire que, depuis huit jours, il ne la quitte pas plus que 
son ombre. 

— Mon ami, s'ils faisaient mal, ils se cacheraient. 

— Bon ! s'écria le duc; je vous attendais là. lleienez bien 
ce que vous venez de dire. Ce matin, dis-je, je les surpris, 
et témoignai vivement mon mécontentement. 

— Soyez sûr que cela suffira; c'est peut-être même un peu 
vif. Ces jeunes femmes sont ombrageuses. Leur reprocher le 
mal qu'elles n'ont pas fait, c'est parfois leur dire qu'elles 
pourraient le faire. 

— Bien, bien, attendez. Retenez aussi ce que vous venez 
de dire. Madame : « La leçon de ce iinàtin eût dû suffire, et, 
s'ils faisaient mal, ils se cacheraient. » 

— Je l'ai dit. 

— Or, tantôt, me repentant de cette vivacité du matin et 
sachant que Guiche boudait chez lui, j'allai chez Madame. De- 
vinez ce que j'y trouvai? D'autres musiques, des danses, et 
Guiche ; on l'y cachait. 

Anne d'Autriche fronça le sourcil. 

— C'est imprudent, dit-elle. Qu'a dit Madame? 

— Rien. 

— Et Guiche? 

— De même... Si fait... il a balbutié quelques imperti- 
nences. 

— Que concluez-vous, Philippe? 

— Que j'étais joué, que Buckingham n'était qu'un pré- 
texte, et que le vrai coupable, c'est Guiche. 

Anne haussa les épaules. 

— Après ? 

— Je veux que Guiche sorte de chez moi comme Bucking- 
ham, et je le demanderai au roi, à moins que... 

— A moins que? 

— Vous ne fassiez vous-même la commission. Madame, 
vous qui êtes si spirituelle et si bonne. 

— Je ne la ferai point. 

— Quoi, ma mère ! 

— Écoutez, Philippe, je ne suis pas tous les jours disposés 
à faire aux gens de mnnvais compliments; j'ai de l'autorité 
SUT celte jeunesse, mais je ne saurais m' etvv'îeiN^w'^'Wia»\^ 
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— Ma mére^ Madame a déjà remplacé M. de Bncldn^* 
liaro. 

— Philippe, que dites-vous? Vous prononcei là des pa- 
roles légères. 

-^ Non pas, non pas. Madame a si bien fait^ qae je sais 
encore jaloux. 

— Et de qui, bon Dieu? 

— Quoi! vous n'avez pas remarqué? 

— Non. 

— Vous n'avez pas vu que M. de Guiche est toujours chez 
elle, toujours atec elle? 

La reine frappa ses deux mains Fune contre l'autre et «e 
mit à rire. 

— Philippe, dit-elle, ce n'est pas un défaut que vous avez 
là; c'est une maladie. 

— Défaut ou maladie. Madame, j'en souffre. 

— Et vous prétendez qu'on guérisse un mal qui existe seu- 
lement dans votre imagination? Vous voulez qu'on vous ap^ 
prouve, jaloux, quand il n'y a aucun fondement à votre ja- 
lousie ? 

— Allons, voilà que vous allez recommencer pour celui-ci 
ce que vous disiez pour celui-là. 

— C'est que, mon fils, dit sèchement la reine, ce que vous 
faisiez pour celui-là, vous le recommenc>3z pour celui-ci. 

Le prince s'inclina un peu piqué. 

•^ Et si je cite des faits, dit-il, croirez-vous ? 

— Mon fils, pour tout autre chose que la jalousie, je vous 
croirais sans l'allégation des faits; mais, pour la jalousie, je 
ne vous promets rien. 

— Alors, c'est comme si Votre Majesté m'ordonnait de me 
taire et me renvoyait hors de cause. 

— Nullement; vous êtes mon fils, je vous dois toute Tin- 
dulgence d'une mère. 

— Oh! dites votre pensée : vous me devez toute l'indul- 
gence que mérite un fou. 

— N'exagérez pas, Philippe, et prenez garde de me repré- 
senter votre femme comme un esprit dépravé... 

— Mais les faits ! 

— J'écoute. 

— Ce matin, on faisait de la musiqjDie chez Madame, à dix 
Iieares, 
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— C'est innocent. 

— M. de Guiche causait seul avec elle... Ah! j'oublie de 
vous dire que, depuis huit jours, il ne la quitte pas plus que 
son ombre. 

— Mon ami, s'ils faisaient mal, ils se cacheraient. 

— Bon ! s'écria le duc; je vous attendais là. Retenez bien 
ce que vous venez de dire. Ce matin, dis-je, je les surpris, 
et témoignai vivement mon mécontentement. 

— Soyez sûr que cela suffira; c'est peut-être même un peu 
vif. Ces jeunes femmes sont ombrageuses. Leur reprocherle 
mal qu'elles n'ont pas fait, c'est parfois leur dire qu'elles 
pourraient le faire. 

— Bien, bien, attendez. Retenez aussi ce que vous venez 
de dire. Madame : « La leçon de ce niàtin eût dû suffire, et, 
s'ils faisaient mal, ils se cacheraient. » 

— Je l'ai dit. 

— Or, tantôt, me repentant de cette vivacité du matin et 
sachant que Guiche boudait chez lui, j'allai chez Madame. De- 
vinez ce que j'y trouvai? D'autres musiques, des danses, et 
Guiche ; on l'y cachait. 

Anne d'Autriche fronça le sourcil. 

— C'est imprudent, dit-elle. Qu'a dit Madame? 

— Rien. 

— Et Guiche? 

— De même... Si fait... il a balbutié quelques imperti- 
nences. 

— Que concluez-vous, Philippe? 

— Que j'étais joué, que Buckingham n'était qu'un pré- 
texte, et que le vrai coupable, c'est Guiche. 

Anne haussa les épaules. 

— Après ? 

— Je veux que Guiche sorte de chez moi comme Bucking- 
ham, et je le demanderai au roi, à moins que... 

— A moins que? 

— Vous ne fassiez vous-même la commission. Madame, 
vous qui êtes si spirituelle et si bonne. 

— Je ne la ferai point. 

— Quoi, ma mère ! 

— Ecoutez, Philippe, je ne suis pas tous les jours disposés 
\ faire aux gens de mniivais compliwiôul^*, \'^\^^^^>^w ^ 
sur cette jeunesse, mais je ne saurais vu' etv^t^N^w^'^^^ 
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perdre; d*ailleurs, rien ne prouve que M. de Guichc soit cou- 
pable. 

— Il m*a déplu. 

— Cela vous regarde. 

— Bien, je sais ce que je ferai, dit le prince impétueuse- 
ment. 

Anne le regarda inquiète. 

— Et que ferez-vous ? dit-elle. 

— Je le ferai noyer dans mon bassin la première fois que 
Je le trouverai chez moi. 

Et, cette férocité lancée, le prince attendit un effet d'ef- 
froi. La reine fut impassible. 

— Faites, dit-elle. 

Philippe était faible comme une femme, il se mit à hurler. 

— On me trahit, personne ne m*aime : voilà ma mère qui 
passe à mes ennemis ! 

— Votre mère y voit plus loin que vous et ne se soucie 
pas devons conseiller, puisque vous ne Técoutez pas. 

— J'irai au roi. 

— J'allais vous le proposer. J'attends Sa Majesté ici, c'est 
l'heure de sa visite; expliquez-vous. 

Elle n'avait pas fini, que Philippe entendit la porte de l'an- 
tichambre s'ouvrir bruyamment. 

La peur le prit. On distinguait le pas du roi, dont les se- 
melles craquaient sur les tapis. 

Le duc s'enfuit par une petite porte, laissant la reine aux 
prises. 

Anne d'Autriche se mit à rire, et riait encore lorsque le 
roi entra. 

Il venait, très-affectueusement, savoir des nouvelles de la 
santé, déjà chancelante, de la reine mère. Il venait lui an- 
noncer aussi que tous les préparatifs pour le voyage de Fon- 
tainebleau étaient terminés. 

La voyant rire, il sentit diminuer son inquiétude et l'inter- 
rogea lui-même en riant. 

Anne d'Autriche lui prit la main, et, d'une voix pleine 
d'enjouement : 

— Savez-vous, dit-elle, que je suisfière d'être Espagnole, 

— Pourquoi, Madame? 

— Parce que les Espagnoles valent mieux au moins que 
Jes Anglaises. 
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— Expliquez-vous. 

— Depuis que vous êtes marié, vous n'avez pas un seul 
reproche^ à faire à la reine ? 

— Non, T;ertes. 

— Et voilà un certain temps que vous êtes marié. Votre 
fr^re, au contraire, est marié depuis quinze jours... 

— Eh bien ? 

— Il se plaint de Madame pour la seconde fois. 
— - Quoi ! encore Buckingham ? 

— Non, un autre. 
-Qui? 

— • Guicbe. 

— Ah çà! mais c'est donc une coquette que Madame? 

— Je le crains. 

— Mon pauvre frère ! dit le roi en riant. 

*- Vous excusez la coquetterie, à ce que je vois? 

— Chez Madame , oui ; Madame n'est pas coquette au 
fond. 

— Soit; mais votre frère en perdra la tête. 
— - Que demande-t-il ? 

— Il veut faire noyer Guiche. 

— C'est violent. 

— Ne riez pas, il est exaspéré. Avisez à quelque moyen. 

— Pour sauver Guiche, volontiers. 

— Oh! si votre frère vous entendait, il conspirerait contre 
vous comme faisait votre oncle. Monsieur, contre le roi 
votre père. 

— Non. Philippe m'aime trop et je l'aime trop de mon côté, 
nous vivrons bons amis. Le résumé de la requête ? 

— C'est que vous empêchiez Madame d'être coquette et 
Guiche d'être aimable. 

— Rien que cela? Mon frère se fait une bien haute idée du 
pouvoir royal... corriger une femme! Passe encore pour un 
homme. 

— Comment vous y prendrez-vous? 

— Avec un mot dit à Guiche, qui est un garçon d'esprit, 
je le persuaderai. 

— Mais Madame? 

— C'est plus difflcile; un mot ne sufûra pas; je compose- 
rai nnb homélie, je la prêcherai. 

— Cela presse. 
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— Oh! j*y mettrai toute la diligence posâble. Nous arrons 
répétition de ballet cette après-dînée. 

— Vous prêcherez en dansant? 

— Oui. r.adame. 

— Vous» ^jroniettez de conyertff? 

— J'extirperai l'hérésie par la conviction ou par le fen. 

— A la bonne heure! Ne me mêlez point dans tout -cela. 
Madame ne mêle pardonnerait de sa vie; et, belte-mèfe,je 
dois vivre avec ma bru. 

— Madame, ce sera le roi qui prendra tout sur lui. Voyons, 
je réfléchis. 

— A quoi? 

— Il serait peut-être mieux que j'aUasse trouver Madame 
chez elle? 

— C'est un peu solennel. 

— Oui, mais la solennité ne messied pas aux prédicateurs, 
et puis le violon du ballet mangerait la moitié de mes argu- 
ments. En outre, il s'agit d'empêcher quelque violence de 
mon frère... Mieux vaut un peu de précipitation... Madame 
est-elle chez elle? 

— Je le crois. 

— - L'exposition des griefs, s'il vous plaît. 

— En deux mots, voici : Musique perpétuelle... assiduité 
de Guiche... soupçons de cachoteries et de complots.,. 

— Les preuves? 

— Aucunes. 

— Bien; je me rends chez Madame. 

Et le roi se prit à regarder, dans les glaces, sa toilette qui 
était riche et son visage qui resplendissait comme ses dia- 
mants. 

— On éloigne bien un peu Monsieur? dit-il. 

— Oh ! le feu et l'eau ne se fuient pas avec plus d'acharne- 
ment. 

— Il suffit. Ma mère, je vous baise les mains... les |^s 
belles mains de France. 

— Réussissez, sire... Soyez le pacificateur du ménage. 

— Je n'emploie pas d'ambassadeur, répUqua IxMiis. C'est 
vous dire que je réussirai. 

Il sortit en riant et s'épousseta soigneusement tout le long 
du chemin. 
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Quand le roi parut chez Madame^ tous ks courtisans^ que 
la nouvelle d'une scène conjugale avait disséminés autour 
des appartements, commencèrent à concevoir les plus graves 
inquiétudes. 

Il se formait aussi de ce côté un orage dont le chevalier de 
Lorraine, au milieu des groupes, analysait avec joie tous les 
éléments, grossissant les plus faibles et manœuvrant, selon 
ses mauvais desseins, les plus forts, afin de produire les plus 
méchants effets possibles. 

Ainsi que l'avait annoncé Anne d'Autriche, la présence du 
roi donna un caractère solennel à l'événement. 

Ce n'était pas une petite affaire, en 1662, que le mécon- 
tentement de Monsieur contre Madame, et l'intervention du 
roi dans les affaires privées de Monsieur. 

Aussi vit-on les plus hardis qui entouraient le comte de 
Guiche dès le premier moment, s'éloigner de lui avec une 
sorte d'épouvante ; et le comte lui-même, gagné par la pa- 
nique générale, se retirer chez lui tout seul. 

Le roi entra chez Madame en saluant, comme il avait tou- 
jours l'hi^Ditude de le faire. Les dames d'honneur étaient 
rangées en file sur son passage dans la galerie. 

Si fort préoccupée que fût Sa Majesté, elle donna un coup 
d'œil de maître à ces deux rangs de jeunes et charmantes 
femmes qui baissaient modestement les yeux. 

Toutes étaient rouges de sentir sur elles le regard du roi. 
Une seule, dont les longs cheveux se roulaient en boucles 
soyeuses sur la plus belle peau du monde, une seule était 
pâle et se soutenait à peine, malgré les coups de coude de sa 
compagne. 

C'étctt La ValUère, que Montalais étayait de la sorte en lui 
soufflant tout bas le courage dont elle-même était si abon- 
damment pourvue. 

Le roi ne put s'empêcher de se retourner. Tous les fronts^' 
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qui déjà s'étaient relevés, se baissèrent de nouveau; mais la 
seule tête blonde demeura immobile, comme s; elle eûil 
épuisé tout ce qui lui restait de force et d'intelligence. 

En entrant chez Madame, Lom's trouva sa belle-sœur à 
demi-coucliée sur les coussins de son cabinet. Elle se sou- 
leva et fit une révérence profonde en balbutiant quelques 
remerciements sur l'honneur qu'elle recevait. 

Puis elle se rassit, vaincue par une faiblesse, affectée sans 
doute, car un coloris charmant animait ses joues, et ses yeux, 
encore rouges de quelques larmes répandues récemment, 
n'avaient que plus de feu. 

Quand le roi fut assis et qu'il eut remarqué, avec cette sû- 
reté d'observation qui le caractérisait, le désordre de la 
ehambre et celui, non moins grand, du visage de Madame, il 
prit un air enjoué. 

— Ma sœur, dit-il, à quelle heure vous plaît-il que nous 
répétions le ballet aujourd'hui? 

Madame, secouant lentement et languissamment sa tête 
charmante : 

— Ah! sire, dit-elie, veuillez m'excuser pour cette répéti- 
tion; j'allais faire prévenir Votre Majesté que je ne saurais 
aujourd'hui. ^ 

— Comment! dit le roi avec une surprise modérée; ma 
sœur, seriez-vous indisposée? 

— Oui, sire. 

— Je vais faire appeler vos médecins, alors. 

— Non, car les médecins ne peuvent rien à mon mal. 

— Vous m'effrayez ! • 

— Sire, je veux demander à Votre Majesté la permission 
de m'en retourner en Angleterre. 

Le roi fit un mouvement. ^ 

— En Angleterre ! Dites-vous bien ce qpe vous voulez 
dire. Madame ? 

— Je le dis à contre-cœur, sire, répliqua la petite-fille de 
Henri IV avec résolution. 

Et elle fit étinceler ses beaux yeux noirs. 

— Oui, je regrette de faire à Votre RLajesté des conA- 
dences de ce genre ; mais je me trouve trop malheureuse à 
la cou; dft Votre Majesté; je veux retourner dans ma famille. 

— Madame ! Madame ! 
Et le roi s'approcha. 
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— Écoutez-moi, sire, continua la jeune femme en prenant 
peu à peu sur son interlocuteur Tascendant que lui <lon- 
naient sa V^uté, sa nerveuse nature ; je suis accoutumée à 
sonfihrir. Jeune encore, j'ai été humiliée, j'ai été dédaignée. 
Oh ! ne me démentez pas, sire, dit-elle avec un sourire. 

Le roi rougit. 

— Alors, dis-je, j'ai pu croire que Dieu m'avait fait naître 
pour cela, moi, fille d'un roi puissant; mais, puisqu'il avait 
ûappé la vie dans mon père, il pouvait bien frapper en moi 
l'orgueil. J'ai bien souffert, j'ai bien fait souffrir ma mère; 
mais j'ai juré que, si jamais Dieu me rendait une position in- 
dépendante, fût-ce celle de l'ouvrière du peuple qui gagne 
son pain avec son travail, je ne souffrirais plus la moindre 
humiliation. Ce jour est arrivé ; j'ai recouvré la fortune due 
à mon rang, à ma naissance ; j'ai remonté jusqu'aux degrés 
du trône; j'ai cru que, m'alliant à un prince français, je trou- 
verais en lui un parent, un ami, un égal ; mais je m'aper- 
çois que je n'ai trouvé qu'un maître, et je me révolte, sire. 
Ma mère n'en saura rien, vous que je respecte et que... 
j'aime... 

Le roi tressaillit ; nulle voix n'avait ainsi chatouillé son 
oreille. 

— Vous, dis-je, sire, qui savez tout, puisque vous venez 
id, vous me comprendrez peut-être. Si vous ne fussiez pas 
venu, j'allais à vous. C'est l'autorisation de partir librement 
que je veux. J'abandonne à votre délicatesse, à vous, 
l'homme par excellence, de me disculper et de me protéger. 

— Ma sœur ! ma sœur ! balbutia le roi courbé par cette 
rade attaque, avez-vous bien réfléchi à l'énorme difficulté 
du projet que vous formez ? 

— Sire, je ne réfléchis pas, je sens. Attaquée, je repousse 
tfÎBStinct l'attaque ; voilà tout. 

— Mais que vous a-t-on fait? Voyons. 

La princesse venait, on le voit, par cette manœuvre par- 
tiCQlière aux femmes, d'éviter tout reproche et d'en formuler 
un plus grave ; d'accusée elle devenait accusatrice. C'est un 
signe infaillible de culpabilité ; mais de ce mal évident, les 
femmes, même les moins adroites, savent toujours tirer 
parti poui' vaincre. 

Le roi ne s'anercut pas qu'il était venu chez elle pour lui 
dire ; 
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— Qu'avez-vous fait à mon frère? 
Et qu'il se réduisait à dire : 

— Que vous a-t-on fait ? 

— Ce qu'on m'a fait? répliqua Madame, Gfa I il fam être 
femme pour le comprendre^ sire : on m'a fait pleurer. 

Et d'un doigt qui n'avait pas son égal en finesse et en 
blancheur nacrée, elle montrait des yeux brillants aoyés^ 
dans le fluide, et elle recommençait à pleurer. 

— Ma sœur, je vous en supplie, dit le roi en s'avançant 
pour lui prendre une main qu'elle lui abandonna moite et 
palpitante. 

— Sire, on m'a tout d'abord privée de la présence d'un 
ami de mon frère. Milord de Buckingham était pour moi un 
hôte agréable, enjoué, un compatriote qui connaissait mes 
habitudes, je dirai presque un compagnon, tant nous avons 
passé de jours ensemble avec nos autres amis sur mes belles 
eaux de Saint-James. 

— Mais, ma sœur, Villiers était amoureux de vous ? 

— Prétexte ! Que fait cela, dit-elle sérieusement, que M. de 
Buckingham ait été ou non amoureux de moi? Est-ce donc 
dangereux pour moi, un homme amoureux?... Ah ! sû:e, il 
ne suffit pas qu'un homme vous aime. 

Et elle sourit si tendrement, si fînement, que le roi sentit 
son cœur battre et défaillir dans sa poitrine. 

— Enfin, si mon frère était jaloux? interrompit le roi. 

— Bien, j'y consens, voilà une raison; et l'on a chassé 
M. de Buckingliam. 

— Chassé!... oh! non. 

— Expulsé, évincé, congédié, si vous aimez mieux, are ; 
an des premiers gentilshommes de l'Europe s'est vu forcé 
de quitter la cour du roi de France, de Louis XIV, comme 
un manant, à propos d'une œilhide ou d'un bouquet C'est 
peu digne de la cour la plus galante... Pardon, sire, j'oubliais 
qu'en parlant ainsi, j'attentais à votre souverain pouvoir. 

— Ma foi ! non, ma sœur, ce n'est pas moi qui ai congédié 
M. de Buckingham... 11 me plaisait fort. 

— Ce n'est pas vous? dit habilement Madame. Ahl tant 
mieux ! 

Et elle accentua ce tant mieux comme si elle eût, à la 
place de ce mot, prononcé celui de tant pis. 
11 y eut un silence de quelques minutes. 
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Elle reprit : 

— M. de Buckingham parti... je sais à présent pourquoi et 
par qui^. je croyais avoir recouvré la tranquillité... Point... 
Voilà que Monsieur trouve un autre prétexte; voilà que... 

— Voilà que, dit le roi avec enjouement, un autre se pré- 
sente. Et c'est naturel; vous êtes belle. Madame; on vous 
aànera toujours. 

— Alors, s'écria la princesse, je ferai la solitude autour de^ 
moi. Oh ! c'est bien ce qu'on veut, c'est bion ce qu'on me 
prépare ; mais, non, je préfère retourner à Londres. Là, oa 
me connaît, on m'apprécie. J'aurai mes amis sans craindre 
que l'on ose les nommer mes amants. Fi ! c'est un indigne 
soupçon, et de la part d'un gentilhomme ! Oh! Monsieur a 
tout perdu dans mon esprit depuis que je le vois, depuis 
qu'il s'est rév^é à moi comme le tyran d'une femme. 

— La! la! mon frère n'est coupable que de vous aimer. 

— M'aimer! Monsieur m'aimer î Ah ! sire... 
Et elle rit aux éclats. 

— Monsieur n'aimera jamais une femme, dit-elle ; Mon- 
neur s*alme trop lui-môme; non, malhetmieusement pour 
moi. Monsieur est de la pire espèce des jaloux : jaloux san» 
amour. 

— Avouez cependant, dit le roi, qui commençait à s'ani- 
m&r dans cet entretien varié, brûlant, avouez que Guiehe 
TOUS aime. 

— Ah ! sire, je n'en sais rien. 

— Vous devez le voir. Un homme qui aime se trahit. 

— M. de Guiche ne s'est pas trahi. 

— Ma sœur, ma sœur, vous défendez M. de Cuiche. 

— Moi ! par exemple ; moi ? Oh ! sire, il ne manquerait 
plus à mon infortune qu'un soupçon de vous. 

— Non, Madame, non, reprit vivement le roi. Ne vous 
affligez pas. Oh! vous pleurez! Je vous en conjure, calmez- 
Yons. 

Elle pleurait cependant, de grosses larmes coulaient sur 
ses mains. Le roi prit une de ses mains et but une de ses 
larmes. 

Elle le regarda si tristement et » tendrement, qu'il en fut 
frapné au cœur. 

-— Vous n'avez rien pour.Guiche? dit-il plus inquiet qu'il 
ne convenait à son rôle de médiateur. 
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— Mais rien, rien. 

— Alors je puis rassurer mon frère. 

— Eh\ sire, rien ne le rassurera. Ne croyez donc pas qufl 
soit jaloux. Monsieur a reçu de mauvais conseils, et Mon- 
sieur est d'un caractère inquiet, 

— On peut l'être lorsqu'il s'agit de vous. 

Madame baissa les yeux et se tut. Le roi fit comme elle. Il 
loi tenait toujours la main. 

Ce silence d'une minute dura un siècle. 

Madame retira doucement sa main. Elle était sûre désor- 
mais du triomphe. Le champ de bataille était à elle 

— Monsieur se plaint, dit timidement le roi, que vous pré- 
férez à son entretien, à sa société, des sociétés particulières. 

— Sire, Monsieur passe sa vie à regarder sa figure dans 
un miroir et à comploter des méchancetés contre les femmes 
avec M. le chevalier de Lorraine. 

— Oh ! vous allez un peu loin. 

— Je dis ce qui est. Observez ; vous verrez, sire, si j'ai 
raison. ^ 

— J'obserrerai. Mais, en attendant, quelle satisfaction 
donner à mon frère ? 

— Mon départ. 

— Vous répétez ce mot ! s'écria imprudemment le roi, 
comme si depuis dix minutes un changement tel eût été pro- 
duit, que Madame en eût eu toutes ses idées retournées. 

— Sire, je ne puis plus être heureuse ici, dit-elle. M. de 
Guiche gêne Monsieur. Le fera-t-on partir aussi ? 

—S'il le faut, pourquoi pas? répondit en souriant Louis XIV. 

— Eh bien ! après M. de Guiche ?.,. que je regretterai, du 
reste, je vous en préviens, sire. 

— Ah ! vous le regretterez? 

— Sans doute ; il est aimable, il a pour moi de l'amitié, il 
me distrait. 

— Ah ! si Monsieur vous entendait! fit le roi piqué. Savez- 
vous que je ne me chargerais point de vous raccommoder 
H que je ne le tenterais même pas ? 

— Sire, à l'heure qu'il est, pouvez-vous empêcher Mon- 
sieur d'être jaloux du premier venu ? Je sais bien que M. de 
Guiche n'est pas le premier venu. 

— Encore î Je vous préviens qu'en bon frère. Je vais 
prendre M. de Guiche en horreur. 
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— Ah ! sire, dit Madame, ne prenez, je vous en supplie, 
ni les sympathies, ni les haines de Monsieur. Restez le roi ; 
mieux vaudra pour vous et pour tout le monde. 

— Von» êtes une adorable railleuse. Madame, et je com- 
prends que ceux même que vous raillez vous adorent. 

— Et voilà pourquoi, vous, sire, que j'eusse pris pour mon 
défenseur, vous allez Vous joindre à ceux qui me persécu- 
tent, dit Madame. 

— Moi, votre persécuteur? Dieu m'en garde ! 

— Alors, continua-t-elle languissamment, accordez-moi 
ma demande. 

— Que demandez-vous ? 

— A retourner en Angleterre. 

— Oh ! cela, jamais ! jamais ! s'écria Louis Xi V. 

— Je suis donc prisonnière ? î 

— En France, oui. 

— Que faut-il que je fasse alors ? 

— Eh bien ! ma sœur, je vais vous le dire, 

— J'écoute Votre Majesté en humble servante. 

— Au lieu de vous livrer à des intimités un peu inconsé- 
quentes, au lieu de nous alarmer par votre isolement, mon- 
trez-vous à nous toujours, ne nous quittez pas, vivons en 
famille. Certes, M. de Guiche est aimable ; mais, enfin, si 
nous n'avons pas son esprit... 

— Oh ! sire, vous savez bien que vous faites le modeste. 

— Non, je vous jure. On peut être roi et sentir soi-même 
que l'on a moins de chances de plaire que tel ou tel gentil- 
honune. 

— Je jure bien que vous ne croyez pas un seul mot de ce 
que vous dites là, sire. 

Le roi regarda Madame tendrement. 

— Voulez-vous me promettre une chose? dit-il. 

— Laquelle ? 

— C'est de ne plus perdre dans votre cabinet, avec des 
étrangers, le temps que vous nous devez. Voulez-vous qiie 
nous fassions contre l'ennemi commun une alliance offensive 
et défensive? 

— Une alliance avec vous, sire ? 

— Pourquoi pas ? N'êtes-vous pas une puissance^ 

— Mais vous, sire, ôtes-vous un allié bien fidèle î 

— Vous verrez. Madame. 



\- 
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-*- Et de <|Qel jour datera cette aUkacet 

— D'auj-yord'hui. 

—* Je rédigerai te traité? 

— Très-bien ! 

— Et vous le signerez ? 

— Aveuglément. 

— Oh ! alors, sire, je vous promets ineiw^eille; vous 
l'astre de la cour, quand vous paraîtrez... 

— Eh bien? 

— Tout resplendira. 

— Oh ! Madame, Madame, dit Louis XIV, vous savez 
que toute lumière vient de vous, et que, si je prends le \ 
pour devise, ce n'est qu'un emblème. 

— Sire, vous flattez votre alliée; donc, vous voulez la 1 
per, dit Madame en menaçant le roi de son doigt mutii 

— Comment! vous croyez que je vous trompe, loi 
je vous assure de mon affection? 

— Oui. 

— Et qui vous fait douter? 

— Une chojse. 

— Une seule? 

— Oui. 

— Ijaquelle? Je serai bien malheureux si je ne trio: 
pas d'une seule chose. 

— Celte chose n'est point en votre pouvoir, sire, pas i 
au pouvoir de Dieu. 

— Et quelle est cette chose ? 

— Le passé. 

— Madame, je ne comprends pas, dit le roi, just€ 
parce qu'il avait trop bien compris. 

La princesse lui prit la main. 

— Sire, dit-elle, j'ai eu le malheur de vous dépla 
longtemps, que j'ai presque le droit de me demander au 
d'hui comment vous avez pu m'accepter comme l 
sœur. 

- Me déplaire ! vous m'avez déplu? 

— Allons, ne le niez pas. 

— Permettez. 

— Non non, je me rappelle. 

— Notke alliance date d'aujourd'hui, s'écria .e roi ave 
chaleur qui n'était pas feinte; vous ne vous souvenez 
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pins dupasse^ ni moi non plus^ mais je me sonviens du 
présent- 4e l'ai sous les yeux, le voici ; regardez. 

Et ir\*iena la princesse devant une glace, où elle se vit 
roagissante et belle à faire succomber un saint. 

—C'est égal,murmura-t-elle, ce ne sera point là une bien 
vaillante alliance. 

— Faut-il jurer ? demanda le roi, enivré par la tournure 
Toluptueuse qu'avait pris tout cet entretien. 

— Oh ! je ne refuse pas un bon serment, dit Madame. 
C'est toujours un semblant de sûreté. 

Le roi s*agenouilla sur un carreau etprit la main de Madame. 

Elle, avec un sourire qu'un peintre ne rendrait point et 
qa'un poëte ne pourrait qu'imaginer, lui donna ses deux 
mains dans lesquelles il cacha son front brûlant. 

Ni l'un ni l'autre ne purent trouver une parole. 

Le roi sentit que Madame retirait ses mains en lui efQeu- 
rant les joues. 

Il se releva aussitôt et sortit de l'appartement. 

Les courtisans remarquèrent sa rougeur, et en conclurent 
que la scène avait été orageuse. 

Mais le chevalier de Lorraine se hâta de dire : 

— Oh ! non. Messieurs, rassurez-vous. Quand Sa Majesté 
est en colère, elle est pâle. 



XV 

IXS COIfSErLLF'Ug. 



Le roi quitta Madame dans un état d'agitation qu'il eût ea. 
peine à s'expliquer lui-même. 

Il est impossible, en effet, d'expliquer le jeu secret de ces 
sympathies étranges qui s'allument subitement et sans cause 
après ie nombreuses années passées dans le plus grand 
calme, dans la plus grande indifférence de deux cœurs dea- 
tinés à s'aimer. 
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Pourquoi Louis avait-il autrefois dédaigné, presque haï Ma- 
dame? Pourquoi maintenant trouvait-il cette môme femme si 
belle, s^ désirable , et pourquoi non-seulement s*occupait-il, 
mais encore était-il si occupé d'elle? Pourquoi Madame enfin, 
dont les yeux et l'esprit étaient sollicités d'un autre côté, 
avait-elle, depuis huit jours, pour le roi, un semblant de fa- 
veur qui faisait croire à de plus parfaites intimités. 

Il ne faut pas croire que Louis se proposât à lui-même un 
plan de séduction : le lien qui unissait Madame à son frère 
était, ou du moins lui semblait une barrière infranchissable; 
il était même encore trop loin de cette barrière pour s'aper- 
cevoir qu'elle existât. Mais sur la pente de ces passions dont le 
cœur se réjouit, vers lesquelles la jeunesse nous pousse, nul 
ne peut dire où il s'arrêtera, pas même celui qui, d'avance, 
a calculé toutes les chances de succès ou de chute. 

Quant à Madame, on expliquera facilement son penchant 
pour le roi : elle était jeune, coquette, et passionnée pour 
inspirer de l'admiration. 

C'était une de ces natures à élans impétueux qui , sur un 
théâtre , franchiraient des brasiers ardents pour arracher un 
cri d'applaudissement aux spectateurs. 

Il n'était donc pas surprenant que, progression gardée, 
après avoir été adorée de Buckingham, de Guiche, qui était 
supérieur à Buckingham, ne fût-ce que par ce grand mérite 
si bien apprécié des femmes, la nouveauté; il n'était donc 
pas étonnant, disons-nous, que la princesse élevât son am- 
bition jusqu'à être admirée par le roi, qui était non-seulement 
le premier du royaume , mais un des plus beaux et des plus 
spirituels. 

Quant à la soudaine passion de Louis pour sa belle-sœur, 
la physiologie en donnerait l'explication par des banalités, 
et la nature par quelques-unes de ses affinités mystérieuses. 
Madame avait les plus beaux yeux noirs, Louis les plus beaux 
yeux bleus du monde. Madame était rieuse et expansive, 
Louis mélancolique et discret. Appelés à se rencontrer pour 
la première fois sur le terrain d'un intérêt et d'une curiosité 
communs , ces deux natures opposées s'étaient enflammées 
par le contact de leurs aspérités réciproques. Louis, de retour 
chez lui, s'aperçut que Madame était la femme la plus sédui- 
sante Je la cour. Madame, demeurée seule songea, toute 
joyeuse, qu'elle avait produit sur le roi une vive impression* 
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js ce sentiment chez elle devait être passif, tandis qae 
le roi il ne pouvait manquer d'agir avec toute la véhé- 
*e naturelle à Tesprit inflammable d'un jeune homme, 
un jeune homme qui n'a qu'à vouloir peur 7oir ses vo- 
s exécutées. 

roi annonça d'abord a Monsieur que tout était pacifié; 
Madame avait pour lui le plus grand respect, la plus sin- 
affection; mais que c'était un caractère altier, ombrageux 
Qy et dont il fallait soigneusement ménager les suscepti- 
s. Monsieur répliqua sur le ton aigre-doux qu'il prenait 
inaire avec son frère , qu'il ne s'expliquait pas bien les 
pUbilités d'une femme dont la conduite pouvait, à son 

donner prist. à quelque censure, et que, si quelqu'un 
droit d'être blessé, c'était à lui. Monsieur, que ce droit 
tenait sans conteste. 

is alors le roi répondit d'un ton assez vif et qui prouvait 
'intérêt qu'il prenait à sa belle-sœur : 
Madame est au-dessus des censures. Dieu merci ! 
Des autres, oui, j'en conviens, dit Monsieur, mais pas 
dennes, je présume. 

Eh bien, dit le roi, à vous, mon frère, je dirai que la 
lite de Madame ne mérite pas vo^ censures. Oui, c'est 
doute une jeune femme fort distraite et fort étrange, 
qui fait profession des meilleurs sentiments. Le carac- 
nglais n'est pas toujours bien compris en France, mon 
, et la liberté des mœurs anglaises étonne parfois ceux 
B savent pas combien cette liberté est rehaussée d*in- 
ice. 

\h ! dit Monsieur, de plus en plus piqué, dès que Votre 
té absout ma femme, que j'accuse, ma femme n'est pas 
ble, et je n'ai plus rien à dire. 
Hon frère repartit vivement le roi, qui sentait la voix 
conscience murmurer tout bas à son cœur que Mon- 
n*avait pas tout à fait tort; mon frère, ce que j'en dis 
tout ce que j'en fais, c'est pour votre bonheur. J'ai ap- 
ue vous vous étiez plaint d'un manque de confiance ou 
ds de la part de Madame, et je n'ai point voulu que 
inquiétude se prolongeât plus longtemps. Il en^e dans 
levoir de surveiller votre maison comme celle du plus 
le de mes sujets. J'ai donc vu avec le plus grand plaisir 
08 alarmes n'avaient aucun fondement. 
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—-Et 5 continua Monsîenr d'un ton interrogateur et en 
fixant les yeux sur son frère, ce que Votre Majesté a reconnu 
pour >ladame, et je m*inciine devant votre sagesse royaie, 
ravez-vous aussi vérifié pour ceux qui ont été la cause du 
scandale dont je me plains. 

— Vous avez raison, mon frère, dit le roi ; j'aviserai. 

Ces mots renfermaient un ordre en même temps qu'une 
consolation. Le prince le sentit et se retira. 

Quant à Louis, il alla retrouver sa mère; il sentait qull 
avait besoin d'une absolution plus complète que celle qu'il 
venait de recevoir de son frère. 

Anne d'Autriche n'avait pas pour M. de Guiche les mêmes 
raisons d'indulgence qu'elle avait eues pGur Buckingham. 

Elle vit, aux premiers mots, que Louis n'était pas disposé 
à être sévère, elle le fut. 

C'était une des ruses habituelles de la bonne reine pour 
arriver à connaître la vérité. 

Mais Louis n'en était plus à son apprentissage : depnois près 
d'un an déjà, il était roi. Pendant cette année, il avait eu le 
temps d'apprendre à dissimuler. 

Écoutant Anne d'Autriche, afin de la laisser dévoÂler loute 
/sa pensée, l'approuvaiit seulement du regard et du geste, il 
se convainquit, à certains coups d'œil profonds, à certaines 
insinuations habiles, que la reine, si perspicace en matière 
de galanterie, avait, sinon deviné, du moins soupçonné sa 
faiblesse pour Madame. 

De toutes ses auxiliaires, Anne d'Autriche devait être la 
plus importante : de toutes ses ennemies , Anne d'Autriche 
eût été la plus dangereuse. 

Louis changea donc de manœuvre. 

Il chargea Madame, absout Monsieur, écouta ce que sa 
mère disait de Guiche comme il avait écouté ce qu'elle avait 
dit de Buckingham. 

Puis, quand il vit qu'elle croyait avoir remporté sur lui une 
victoire complète, il la quitta. 

Toute la cour, c'est-à-dire tous les favoris et les familiers, 
€t ils étaient nombreux, puisque l'on comptait déjà cinq mai- 
Ires, »e réunirent au soir pour la répétition du ballet. 

Cet mtervalle avait été rempli pour le pauvre djB GtdchB 
par quelques visites qu'il a^ait reçues. 

Au nombre de ces visites ; il en était une qu'il espérait 0i 
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uait presque d'un égal sentiment. C'était celle dn che» 
r de Lorraine. Vers les trois heures de Taprès-midi, le 
ei-er de Lorraine entra chez de Guicbe. 
Il aspect était des plus rassurants. Monsieur^ dit-il à de 
he, était de charmante humeur, et l!on n'eût pas dit que 
oindre nuage eût passé sur le ciel conjugal, 
adlleurs. Monsieur avait si peu de rancune ! 
ipuis très-longtemps à la cour le chevalier de Lorraine 
établi que , des deux fils de Louis Xlli ^ Monsieur était 
qui avait pris le caractère paternel, le caractère flottant, 
olu; bon par élan, mauvais au fond, mais certainement 
K>ur ses amis. 

avait surtout ranimé de Guiche en lui démontrant que 
tme arriverait avant peu à mener son mari, et que, par 
éqaent, celui-là gouvernerait Monsieur qui parviendrait 
iverner Madame. 

> à quoi de Guiche, plein de défiance et de présence d'es- 
avait répondu : 

Oui, chevalier ; mais je crois Madame fort dangereuse. 
Et en quoi? 

En ce qu'elle a vu que Monsieur n'était pas d'un eanao* 
très-passionné pour les femmes. 
C'est vrai, dit en riant le chevalier de Loiraine. 
Et alors... 
Eh bien? 

Eh bien ! Madame choisit le premier venu pour en 
l'objet de ses préférences et ramener son mari par la 
isie. 

- Profond ! profond ! Si*écria le chevalier. 
• Vrai! répondit de Guiche. 

t ni l'un ni l'autre ne disait sa pensée. 

e Guiche, au moment où il attaquait ainsi le caraetôre de 

ame, lui en demandait mentalement pardon du fond du 

r. 

) dkevalier, en admirant la profondeur de vue de Guiche, 

)nduisait les yeux fermés au précipice. 

e Guiche alors l'interroga plus directement surreffetio^o* 

pa*^ la scène du matin, sur l'effet plua sérieux encoze 

luit pur la scène du dîner. 

- Mais je vous ai déjà dit qu'oa en riait, répondit la chiCH» 
9r de Lorraine^ et Monsieur tout le premier. 
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— Cependant, hasarda de Guiche, on m'a parlé d'une vi- 
site du roi à Madame. 

— Eh bien, précisément; Madame était la seule qui né rît 
pas, et le roi est passé chez elle pour la faire rire. 

— En sorte que?... 

— En sorte que rien n'est changé aux dispositions de la 
journée. 

— Et Ton répète le ballet ce soir? 

— Certainement. 

— Vous en êtes sûr? 

— Très-sûr. 

En ce moment de la conversation des deux jeunes gens, 
Raoul entra le front soucieux. 

En l'apercevant, le chevalier, qui avait pour lui, comme 
pour tout noble caractère, une haine secrète, le chevalier se 
leva. 

— Vous me conseillez donc, alors?... demanda de Guiche 
au chevalier. 

— Je vous conseille de dormir tranquille, mon cher comte. 

— Et moi, de Guiche, dit Raoul, je vous donnerai un con- 
seil tout contraire. 

— Lequel, ami? 

— Celui de monter à cheval, et de partir pour une de vos 
terres; arrivé là, si vous voulez suivre le conseil du cheva- 
lier, vous y dormirez aussi longtemps et aussi tranquillement 
que la chose pourra vous être agréable. 

— Comment, partir? s'écria le chevalier en jouant la sur- 
prise; et pourquoi de Guiche partirait-il? 

— Parce que, et vous ne devez pas l'ignorer, vous sur- 
tout, parce que tout le monde parle déjà d'une scène qui se 
serait passée ici entre Monsieur et de Guiche. 

De Guiche paht. 

— Nullement, répondit le chevalier, nullement, et vous 
avez été mal instruit, monsieur de Bragelonne. 

— J'ai été parfaitement instruit, au contraire. Monsieur, 
répondit Raoul, et le conseil que je donne à de Guiche est 
un conseil d'ami. 

Pendant ce débat, de Guiche, un peu atterré, regardait al- 
ternp»ivement l'un et l'autre de ses deux conseillers. 
- Il denudt en lui-même qu'un jeu, important pour le reste 
de sa vie, se jouait à ce moment-là. 



LE VICOMTE DE BRAGELONNE. «33 

— N'est-ce pas, dit le chevalier interpellant le comte Im- 
niéme, n'est-ce pas, de Guiche, que la scène n'a pas été aussi 
orageube que semble le penser M. le vicomte de Bragelonne, 
qui, d'ailleurs, n'était pas là? 

— Monsieur, insista Raoul, orageuse ou non, ce n'est pas 
précisément de la scène elle-même que je parle, mais des 
suites qu'elle peut avoir. Je sais que Monsieur a menacé; je 
sais que Madame a pleuré. ^ 

— Madame a pleuré? s'écria imprudemment de Guiche en 
joignant les mains. 

— Ah! par exemple, dit en riant le chevalier, voilà un dé- 
tail que j'ignorais. Vous êtes décidément mieux, instruit que 
moi, monsieur de Bragelonne. 

-— Et c'est aussi comme étant mieux instruit que vous, 
chevalier, que j'insiste pour que de Guiche s'éloigne. 

— /Mais non, non encore une fois, je regrette de vous con- 
tredire, monsieur le vicomte, mais ce départ est inutile. 

— Il est urgent. 

— Mais pourquoi s'éloignerait-il? Voyons. 

— Mais le roi? le roi? 

— Le roi ! s'écria de Guiche. 

— Eh ! oui, te dis-je, le roi prend l'affaire à cœur. 

— Bah! dit le chevalier, le roi aime de Guiche et surtout 
son père ; songez que, si le comte partait, ce serait avouer 
qu'il a fait quelque chose de répréhensible. 

— Comment cela? 

— Sans doute, quand on fait, c'est qu'on est coupable ou 
qu'on a peur. 

— Ou bien que Ton boude, comme* un homme accuse à 
tort, dit Bragelonne; donnons à son départ le caractère de 
la bouderie, rien n'est plus facile ; nous dirons que nous 
avons fait tous deux ce que nous avons pu pour le retenir, 
et vous au moins vous ne mentirez pas. Allons ! allons ! de 
Guiche, vous êtes innocent: la scène d'aujourd'hui a dû vous 
blesser; partez, partez, de Guiche. 

— Eh! non, de Guiche, restez, dit le chevalier, restez, jus- 
tement, comme le disai* M. de Bragelonne, parce que vous 
êtes innocent. Pardon, encore une fois, vicomte; mais je 
suis 4'un avis tout opposé au vôtre. 

— Libre à vous. Monsieur; mais remarquez bien que l'exil 
que de Guiche s'imposera lui-même sera un exil de courte 

T. III. S 
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durée, n le. fera cesser lorsqu'il voudra> et> revenant d'un 
exil voioniaire, il trouvera le sourire sur toutes les bouches; 
tandis qu'au contraire une mauvaise humeur du roi peut 
amener un orage dont personne n'oserait prévoir \e terme. 
. Le chevalier sourit. 

— Cesl» pardieu! bien ce que je veux, mïurmurart-iltout 
■ bas, et pour lui-même. 

Et, en môme temps, il haussait le» épaules. 

Ce mouvement n'échappa point au comte; i\ craignit, 
s*il quittait la cour, de paraître céder àt un sentiment de 
crainte. 

— Non, ûon^ s'écria-t-il;.c'est décidée Je reste, Brage- 
lonne. 

-r- Prophète j^ suis, dit tristement Raoulu MaUieur à toi, 
de Guiche, malheur ! 

— Moi auàsi, je sulsi prophète^, mais pas i[)rophôte de mal- 
heur; au contraire, comte, et -je vous dis, restez, restez. 

— Le ballet se répète toujours, demanda de Guiehe, vous 
en êtes sûr? 

— Parfaitement sûr. 

— Eh bien, tu le vois, Raoul, reprit de Guiehe en &'effor- 
^ant de sourire; tu le vois, ce n'est pas une cour bien nombre 
6t bien préparée aux guerres intestines qu'une cour où Ton 
danse avec une telle assiduités Voyons, avoue cela, liaoul. 

Raoul secoua la tête. 

— Je n'ai plus rien à dire, répliqua-t-il. 

— Mais enfin, demanda le chevalier, curieux de savoir à 
quelle source Raoul avait puisé des renseignements dont il était 
forcé de reconnaître intérieurement l'exactitude, vous vous 
dites bien informé, monsieur le vicomte ; comment le seriez- 
vous mieux que moi qui suis des plus in^Umes du prince? 

—Monsieur, répondit Raoul, devant une pareille d^eolara- 
tion, je mincline. Oui, vou$ devez être parfaitement. in- 
formé, je le reconnais, et, comme un homme d'hooneon est 
incapable de dire autre chose que ce qu'il 3ait, de parler au- 
trement qu'il ne le pense, je me tais, me reconnais vaincu^ 
et vous laisse le champ de bataille. 

Et effec'ûvement, Raoul, en homme qui parant nje déarer 
<iue }^ repos, s'enfonça dans un vaste fauteuil,, tandis. qoe le 
<M)mte appelait ses gens pour se faire habiller. 
. Le. chevalier sentait l'heure s'écouler et désirait pifftîr; 
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iift il craignait aussi que Raoul^ demeuré seul avec de Gai- 
e, ne le décidât à rompre la partie. 
Il usa ûonc de sa dernière ressource. 
•— Bfadame sera resplendissante^ dit-il; elle essaye aujour- 
rtmi son costume de Pomone. 

— Ah ! c'est vrai, s'écria le comte. 

— Oui, oui, continua le chevalier : elle vient de donner 
ses ordres en conséquence. Vous savez, monsieur de Bra- 
gelonne, que c'est le roi qui fait le Printemps. 

— Ce sera admirable, dit de Guiche, et voilà une raison 
meilleure que toutes celles que vous m'avez données pom* 
rester; c'est que, comme c'est moi qui fait Vertumne et qui 
danse le pas avec Madame, je ne puis m'en aller sans un 
ordre du roi^ attendu que mon départ désorganiserait le 
ballet. 

— Et moi, dit le chevalier, je fais un simple égypan ; il 
est vrai que je suis mauvais danseur, et que j'ai la jambe 
mal faite. Messieurs, au revoir. N'oubliez pas la corbeille de 
fruits que vous devez offrir à Pomone, comte. 

— Oh! je n'oublierai rien, soyez tranquille, dit de Guiche 
transporté. 

— Je suis bien sûr qu'il ne partira plus maintenant, mm*^ 
mura en sortant le chevalier de Lorraine. 

Raoul, une fois le chevalier parti, n'essaya pas même de 
dissuader son ami ; il sentait que c'eût été peine perdue. 

— Comte, lui dit-il seulement de sa voix triste et mélo- 
dieuse, comte, vous vous embarquez dans une passion ter- 
rible. Je vous connais; vous êtes extrême en tout; celle que 
vous aimez l'est aussi... Eh bien! j'admets pour un instant 
qu'elle vienne à vous aimer... 

— Oh ! jamais, s'écria de Guiche. 

— Pourquoi dites- vous jamais? 

— Parce que ce serait un grand malheur pour tous deux. 

— Alors, cher ami, au heu de vous regarder comme un 
imprudent, permettez-moi de vous regarder conmie un fou. 

— Pourquoi? 

— Étes-vous bien assuré, voyons, répondez flranchemenV 
de ne rien désirer de celle que vous aimez ? 

— Ohl^ui, bien sûr. 

-« Alors, aimez-la de loin. 

— Comment, de loin? 
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— Sans doute ; que vous importe la présence ou Tabsence, 
puisque vous ne désirez rien d*elle. Aimez un portrait^ aimez 
un souvenir. 

— Raoul ! 

— Aimez une ombre, une illusion, une chimère ; aimez 
l'amour, en mettant un nom sur votre idéalité. Ah! vous 
détournez la tête? Vos valets arrivent, je ne dis plus rien. 
Dans la bonne ou dans la mauvaise fortune, comptez sur 
moi, de Guiche. 

— Pardieu ! si j'y compte. 

— Eh bien ! voila tout ce que j'avais à vous dire. Faites- 
vous "beau, de Guiche, faites-vous trù beau. Adieu ! 

— Vous ne viendrez pas à la répétition du ballet, vi- 
comte? 

— Non, j'ai une visite à faire en ville. Embrassez-moi, de 
Guiche. Adieu ! 

La réunion avait lieu chez le roi. 

Les reines d'abord, puis Madame, quelques dames d'hon- 
neur choisies, bon nombre de courtisans choisis également, 
préludaient aux exercices de la danse par des conversations 
comme on savait en faire dans ce temps-là. 

Nulle des dames invitées n'avait revêtu le costume de fête, 
ainsi que l'avait prédit le chevalier de Lorraine; mais on cau- 
sait beaucoup des ajustements riches et ingénieux dessinés 
par différents peintres pour le ballet des demi-dieux. Ainsi 
appelait-on les rois et les reines dont Fontainebleau allait 
être le Panthéon. 

Monsieur arriva tenant à la main le dessin qui représen. 
tait son personnage ; il avait le front encore un peu sou- 
cieux; son salut à la jeune reine et à sa mère fut plein de 
courtoisie et d'affection. Il salua presque cavalièrement Ma- 
dame, et pirouetta sur ses talons. Ce geste et cette froideur 
furent remarqués. 

M. de Guiche dédommagea la princesse par son regard 
plein de flammes, et Madame, il faut le dire, en relevant les 
paupières, le lui rendit avec usure. 

Il faut le dire, jamais de Guiche n'avait été si beau, le re- 
gard de Madame avait en quelque sorte illuminé le visage 
du ûlb du maréchal de Grammont. La belle sœur du roi sen- 
tait un ora^^e ^^ondant au-dessus de sa tête; elle sentaU aussi 
^ue pendant cette journée, si féconde en événements fo- 
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tors, elle avait, envers celui qui l'aimait avec tant d'ardeur 
et de passion, commis une injustice, sinon une grave tra- 
hison. 

Le moment lui semblait venu de rendre compte au pauvre 
sacrifié de cette injustice de la matinée. Le cœur de Madame 
parlait alors, et au nom de de Guiche. Le comte était sincè- 
rement plaint, le comte l'emportait donc sur tous. 

Il n'était plus question de Monsieur, du roi, de milord de 
Buckingham. De Guiche à ce moment régnait sans partage. 

Cependant Monsieur était aussi bien beau; mais il était 
impossible de le comparer au comte. On le sait, toutes les 
femmes le disent, il y a toujours une différence énorme entre 
la beauté de l'amant et celle du mari. 

Or, dans la situation présente, après la sortie de Monsieur, 
après cette salutation courtoise et affectueuse à la jeune 
reine et à la reine mère, après ce salut leste et cavalier fait à 
^ladame, et dont tous les courtisans avaient fait la remar 
que, tous ces motifs, disons-nous, dans cette réunion, don- 
naient l'avantage à l'amant sur l'époux. 

Monsieur était trop grand seigneur pour remarquer ce dé- 
tail. Il n'est rien d'efficace comme l'idée bien arrêtée de la 
supériorité pour assurer l'infériorité de l'homme qui garde 
cette opinion de lui-même. 

Le roi arriva. Tout le monde chercha les événements dans 
le coup d'œil qui commençait à remuer le monde comme le 
sourcil du Jupiter Tonnant. 

Louis n'avait rien de la tristesse de son frère ; il rayon- 
nait. 

Ayant examiné la plupart des dessins qu'on lui montrait 
de tous côtés, il donna ses conseils ou ses critiques et fit des 
heureux *ou des infortunés avec un seul mot. 

Tout à coup, son œil, qui souriait obliquement vers Ma- 
dame, remarqua la muette correspondance établie entre la 
princesse et le comte. 

La lèvre royale se pinça, et, lorsqu'elle fut rouverte une 
fois encore pour donner passage à quelques phrases ba- 
nales : 

— Mesdames, dit le roi en s'avançant vers les reines, je 
reçois y* nouvelle que tout est préparé selon mes ordres à 
Fontainebleau. 

Un murmure de satisfaction partît des groupes. Le roi lut 
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sur tous les yisages le désir yiolent de recevoir- tineûïvîUK 
tion pour i*^s fêles. 

— Je partirai demain, ajouta-t-iL 
Silence profond dans rassemblée. 

— Et j'engage, termina le roi, les personnes qui m'enloo- 
rent à se préparer pour m'accompagncîr. 

Le souilre illuminait toutes les physionomies. Celle de 
Monsieur seule garda son caractère de mauvaise humeur. 

Alors on vit successivement défiler devant le roi et les 
dames les seigneurs qui se hâtaient de remercier Sa Majesté 
du grand honneur de l'invitation. 

Quand ce fut au tour de Guiche : 

— Ah ! Monsieur, lui dit le roi, je ne vous avais pas va. 
Le comte salua. Madame pâlit. 

De Guiche allait omTir la bouche pour formuler son reiher- 
ciement. 

— Comte, dit le roi, voici le temps des secotides semailles. 
Je suis sûr que vos fermiers de Normandie vous verront avec 
plaisir dans vos terres. 

Et le roi tourna le dos au malheureux après cette brutale 
attaque. 

Ce fut au tour de de Guiche à pâlir ; il fit deux pas vers le toi, 
oubliant qu'on ne parle jamais à Sa Majesté sans avoir été 
interrogé. 

— J'ai mal compris, peut-être, balbutia-t-il. 

Le roi tourna légèrement la tête, et, de ce regard froid et 
fixe qui plongeait comme une épée inflexible dans le cœur 
des disgraciés : 

— J'ai dit vos terres, répéta-t-il lentement en laissant 
tomber ses paroles une à une. 

Une sueur froide monta au front du comte, ses mains s'ou- 
vrirent et laissèrent tomber le chapeau qu'il tenait entre ses 
doigts tremblants. 

Louis chercha le regard de sa mère, comme pour lui mon- 
trer qu'il était le maître. H chercha le regard triomphant de 
son frère, comme pour lui demander si la vengeance était de 
son goût. 

Enfin, il arrêta ses yeux sur Madame. 

La princesse souriait et causait aves »nadame de Noailles. 

Elle n'avait rien entendu, ou plutôt avait feint de ne rien: 
entendre. 
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L» dievalier de Lorraine regardait aussi ayec une de ces 
insistances ennemies qui semblent donner au regard d'un 
homibe la puissance du levier lorsqu'il soulève^ arrache et fait 
Jaillir au loin t*obstacle. 

M. db ouiche demeura seul dans le cabinet du roi ; tout le 
monde s'était évaporé. Devant les yeux, du malheureux dan- 
saiMt des ombres. 

Soudain il s'arracha au fixe désespoir qui le dominait; et 
courut d'un trait s'enfermer chez lui, où l'attendait encore 
Raeùl, tenace dans ses sombres pressentiments. 

— Eh bien? murmura celui-ci en voyant son ami entrer 
tête aue, l'œil égaré, la démanche chancelante. 

— Oui, oui, c'est vrai, oui... 

Etde Guichen'en put dire davantage; il tomba épuisé sur les 
coussins. 

— Et elle?... demanda Raoul. 

— Elle ! s'écria l'infortuné en levant vers le ciel un poing 
cri^ par la colère. Elle !... 

— Que dit-elle? 

— Elle dit que sa robe lui va bien. 

— Que fait-elle? 

— Elle rit. 

Et un accès de rire extravagant fit bondir tous les nerfs du. 
paa\Te exilé. Il tomba bientôt à la renverse; il était anéanti. 



XVI 

FOirrAl^EBLEAU. 



Deipuis quatre jours, tous les enchantements réunis dans 
les magnifiques jardins de Fontainebleau faisaient de ce sé- 
jour un lieu de délices. 

M. Colben se multipliait. :v Le matin, comptes des dépense» 
de la nuit; le jour, programmes, essais, enrôlements, paye^f- 
mêiitsi 
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M. Colbert avait réuni quatre xiillions, et les disposait avec 
une savante économie. 

Il s'épouvantait des frais auxquels conduit la mythologie. 
Tout Sylvain, toute dryade, ne coûtait pas moins de cent li- 
vres par jbur. Le costume revenait à trois cents livres. 

Ce qui se brûlait de poudre et de soufre en feux d'artifice 
moulait chaque nuit à cent mille livres. 11 y avait en outre 
<les illuminations sur les bords de la pièce d'eau pour trente 
mille livres par soirée. 

Ces fêtes avaient paru magnifiques. Colbert ne se possé- 
dait plus de joie. 

Il voyait à tous moments Madame et le roi sortir pour des 
«basses ou pour des réceptions de personnages fantastiques, 
solennités qu'on improvisait depuis quinze jours et qui fai- 
saient briller l'esprit de Madame et la munificence du roi. 

Car Madame, héroïne de la fête, répondait aux harangues 
vde ces députations de peuples inconnus, Garamanthes, Scy- 
thes, Hyperboréens, Caucasiens et Patagons, qui semblaient 
sortir de terre pour venir la féliciter, et à chaque représen- 
tant de ces peuples le roi donnait quelque diamant ou quelque 
meuble de valeur. 

Alors les députés comparaient, en vers plus ou moins gro- 
tesques, le roi au Soleil, Madame à Phœbé sa sœur, et Ton 
ne parlait pas plus des reines ou de Monsieur, que si le roi 
eût épousé madame Henriette d'Angleterre et non Marie- 
Thérèse d'Autriche. 

Le couple heureux, se tenant les mains, se serrant imper- 
ceptiblement les doigts, buvait à longues gorgées ce breu- 
vage si doux de l'adulation, que rehaussent la jeunesse, la 
beauté, la puissance et l'amour. 

Chacun s'étonnait à Fontainebleau du degré dlnfluence 
que Madame avait si rapidement acquis sur le roi. 

Chacun se disait tout bas que Madame était véritablement 
la reine. 

Et, en effet, le roi proclamait cette étrange vérité par cha- 
cune de ses pensées, par chacune de ses paroles et par cha- 
cun de ses regards. 

Il pu'sait ses volontés, il cherchait ses inspirations dans les 
yeux de Uadame, et il s*enivrait de sa joie lorsque Madame 
daignait sourire. 

Madame, de son côté, s'enivrait-elle de son pouvoir en 
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voyant tout le monde à ses pieds ? Elle ne pouvait le dire 
elle-même; mais ce qu'elle savait, c'est qu'elle ne formait 
aucun désir, c'est qu'elle se trouvait parfaitement heureuse. 

Il résultait de toutes ces transpositions, dont la source était 
àans la volonté royale, que Monsieur, au lieu d'être le se- 
cond personnage du royaume, en était réellement devenu le 
troisième. 

C'était bien pis que du temps où de Guiche faisait sonner ses 
guitares chez Madame. Alors, Monsieur avait au moins la sa* 
tisfaction de faire peur à celui qui le gênait. 

Mais, depuis le départ de l'ennemi chassé par son alliance 
avec le roi. Monsieur avait sur les épaules un joug bien au- 
trement lourd qu'auparavant. 

Chaque soir. Madame rentrait excédée. 

Le cheval, les bains dans la Seine, les spectacles, les dîners 
sous les fouilles, les bals au bord du grand canal, les con- 
certs, c'eût été assez pour tuer, non pas une femme mince 
et frêle, mais le plus robuste Suisse du château. 

11 est vrai qu'en fait de danses, de concerts, de promena- 
des, une femme est bien autrement forte que le plus vigou- 
reux entant des treize cantons. 

Mais, si étendues que soient les forces d'une femme, elles 
ont un terme, et elles ne sauraient tenir longtemps contre un 
pareil régime. 

Quant à Monsieur, il n'avait pas même la satisfaction de 
voir Madame abdiquer la royauté le soir. 

Le soir. Madame habitait au pavillon royal avec la jeune 
reine et la reine mère. 

Il va sans dire que M. le chevalier de Lorraine ne quittait 
pas Monsieur, et venait verser sa goutte de fiel sur chaque 
blessure qu'il recevait. 

Il en résultait que Monsieur, qui s'était d'abord trouvé tout 
hilare et tout rajeuni depuis le départ de Guiche, retomba 
dans la mélancolie trois jours après l'installation de la cour à 
Fontainebleau. 

Or, il arriva qu'un jour, vers deux heures. Monsieur, qui 
s'était Jevé tard, qui avait mis plus de soin encore que d'ha- 
bitude ji sa toilette ; il arriva que Monsieur, qui n'avait en- 
tendu parler de rien pour Ja journée,^ forma le projet de 
réunir sa cour à lui et d'emmener Ma^iame souper à Moret, 
où il avait une belle maison de camrAgne. 
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Il ^achemina donc Yers le pavillon des reinfô/et entr*!^':. 
fort étonné de ne trouver là aucun homme du service rôyàl. 

Il entra tout seul dans Tappartement. 

Une pone ouvrait à gauche sur le logis de Mâdâlriei unè-â 
droite sur le logis de la jeune reine. 

Monsieur apprît chez sa femme, d*une lingère quî trav^l- 
lait, que tout le monde était parti à onze heures pour s'aller 
baignera la Seine, qu'on avait fait de cette partie une graiïde 
fête, que toutes les calèches avaient été disposées aux portes 
du parc, et que le départ s'était effectué depuis plus^ d'une 
heure. 

— Bon! se dit Monsieur, l'idée est heureuse, il fait une 
chaleur lourde, je me baignerai volontiers. 

Et il appela ses gens... Personne ne vint. 

Il appela chez Madame, tout le monde était sorti. 

Il descendit aux remises. 

Un palefrenier lui apprit qu'il n'y avait plus de calèches ni 
de carrosses. 

Alors, il commanda qu'on lui sellât deux chevaux, un pour 
lui, un pour son valet de chambre. 

Le palefrenier lui répondit poliment qu'il n'y avait plus de 
chevaux. 

Monsieur, pâle de colère, remonta chez les reines. 

Il entra jusque dans l'oratoire d'Anne d'Autriche. 

De l'oratoire, à travers une tapisserie entr' ouverte, il aper- 
çut sa jeune belle-sœur agenouillée devant la reine mère, et 
qui paraissait tout en larmes. 

H n'avait été ni vu ni entendu. 

Il s'approcha doucement de l'ouverture et écoula : le spec- 
tacle de cette douleur piquait sa curiosité. 

Non-seulement la jeune reine pleurait, mais encore elle se 
plaignait. 

— Oui, disait-elle, le roi me néglige, le roi ne s'occupe 
plus que de plaisirs, et de plaisirs auxquels je ne participe 
point. 

— Patience, patience, ma fille, répliquait Anne d'Autriche 
en espagnol 

Puis, en bspagnol encore, elle ajoutait des conseils que 
Monsicui ne comprenait pas. 

La reine y répondait par des accusations mêlées de soupirs 
et de larmes, parmi lesquelles Monsieur distinguait souvent 
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le mot banos que Marie-Tliérèse aceentuait avec le dépit de 
la colère. 

— Les bains, se disait Monsieur, les bains. Il paraît quô 
c'est aux bains qu'elle en a. 

- Et il cherchait à recoudre les parcelles de phrases qu'il com- 
prenait à la suite les unes des autres. 

Toutefois, il était aisé de deviner que la reine se plaignait 
amèrement, et que, si Anne d'Autriche ne la consolait point, 
. «elle essayait au moins de la consoler. 
' Monsieur craifçnait d'être surpris écoutant à la porte> il prit 
4e parti de tousser. 

Les deux reines se retournèrent au bruit. 
■ -Monsieur entra. 

A la vue du prince, la jeune reine se releva précipitam* 
ment, et essuya ses yeux. 

Monsieur savait trop bien son monde pour questionner, et 
savait trop bien la politesse pour rester muet, il salua donc. 

La reine mère lui sourit agréablement. 

— Que voulez-vous, mon G!s? dit-elle. 
—.Moi?... Rien... balbutia Monsieur; je cherchais... 
-Qui? 

-^. Ma • mère, j e cherchais Madame. 

— Madame est aux bains. 

— Et le roi? dit Monsieur d'un ton qui fit trembler la reine. 

— Le roi aussi, toute la cour aussi, répUcpu Anne d'Au- 
triche. 

— Hors vous. Madame? dit Monsieur. 

— Oh! moi, fit la jeune reine, je suis l'effroi de tous -ceux 
qui se divertissent. 

— Et moi aussi, à ce qu'il paraît, reprit Monsieur. 

Anne d'Autriche fit un signe muet à sa bru, qui se retira 
en fondant en larmes. 
Monsieur fronça le sourcil. 

— Voilà une triste maison, dit-il. Qu'en pensez^vouç, ma 
mère? 

— Mais... non... non... tout le monde ici cherche sou 
plaisir. 

-^ C'est pardieu bien ce qu^ attriste tous ceux que ^plai- 
sir gène. 

•— Comme vous dites cela, mon. cher Philippe ! 
^ MAl foi'l xok m&re, je le dis conune je le pense» 
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— Expliquez-vous; qu'y a-Ml? 

— Ma»s demandez à ma belle-sœur, qui tout à Theure vous 
contait stîS peines. 

— Ses peines... quoi?... 

— Oui, j'écoulais; par hasard, je Tavoue, mais enfin j'écou- 
tais... Eh bien! j*ai trop entendu ma sœur se plamdre des fa- 
meux bains de Madame. 

— Ah! folie... 

— Non, non, non, lorsqu'on pîeure, on n'est pas toujours 
fou... Banos, disait la reine; cela ne veut-il pas dire bains? 

— Je vous répète, mon fils, dit Anne d'Autriche, que votre 
belle-sœur est d'une jalousie puérile. 

— En ce cas. Madame, répondit le prince, je m'accuse bien 
humblement d'avoir le même défaut qu'elle. 

— Vous aussi, mon fils? 

— Certainement. 

— Vous aussi, vous êtes jaloux de ces bains ? 

— Parbleu ! 

— Oh! 

— Comment ! le roi va se baigner avec ma femme et 
n'emmène pas la reine? Comment ! Madame va se baigner 
avec le roi, et l'on ne me fait pas l'honneur de me prévenir? 
Et vous voulez que ma belle-sœur soit contente ? et vous 
voulez que je sois content ? 

— Mais, mon cher Philippe, dit Anne d'Autriche, vous 
extravaguez; vous avez fait chasser M. de Buckingham, 
vous avez fait exiler M. de Guiche ; ne voulez-vous pas 
maintenant renvoyer le roi de Fontainebleau? 

— Oh ! telle n'est point ma prétention. Madame, dit aigre- 
ment Monsieur. Mais je puis bien me retirer, moi, et je me 
retirerai. 

— Jaloux du roi ! jaloux de votre frère ! 

— Jaloux de mon frère ! du roi! oui. Madame, jaloux! 
jaloux! jaloux! 

— Ma foi, Monsieiur, s'écria Anne d'Autriche en jouant 
l'indignation et la colère, je commence à vous croire fou et 
ennemi juré de mon repos, et vous quitte la place, n'ayant 
pas de défense contre de pareilles imaginations. 

Elle dit, leva le siège et laissa Monsieur en proie au pins 
farieux tiiiportement. 
Monsieur resta un instant tout étourdi ; puis^ revenant i 



LE VICOMTE DE BRAGELONNE. 145 

lai, pour retrouver toutes ses forces, il descendit de nouveau 
à récurie, retrouva le palefrenier, lui redemanda un car- 
rosse, lui redemanda un cheval ; et sur sa double réponse 
qu'il n'y ttvait ni cheval ni carrosse. Monsieur arracha une 
chambrière aux mains d'un valet d'écurie et se mit à pour- 
suivre le pauvre diable à grands coups de fouet tout autour 
de la cour des communs, malgré ses cris et ses excuses ; 
puis, essoufflé, hors d'haleine, ruisselant de sueur, tremblant 
de tous ses membres, il remonta chez lui, mit en pièces ses 
plus charmantes porcelaines, puis se coucha, tout botté, tout 
éperonné dans son lit, en criant : 
— Au secours ! 



XVII 

LE BAIN. 

A Valvins, sous des voûtes impénétrables d'osiers fleuris, 
de saules qui, incUnant leurs têtes vertes, trempaient les 
extrémités de leur feuillage dans l'onde blasai, une barque, 
longue et plate, avec des échelles couvertes de longs rideaux 
bleus, servait de refuge aux Dianes baigiieuses que guet- 
taient à leur sortie de l'eau vingt Actéons empanachés qui 
galopaient, ardents et pleins de convoitise, sur le bord 
moussu et parfumé de la rivière.^ 

Mais Diane, même la Dianei pudique, vêtue de la longue 
chlamyde, était moins chaste, moins impénétrable que Ma- 
dame, jeune et belle comme la déesse. Car, malgré la fine 
tunique de la chasseresse, on voyait son genou rond et blanc; 
malgré le carquois sonore, on apercevait ses brunes épaules; 
tandis qu'un long voile cent fois roulé enveloppait Madame, 
alors qu'elle se remettait aux bras de ses femmes, et k ren- 
dait inabordable aux plus indiscrets comme aux plus péné- 
trants regards. 

Lorsqu'elle remonta l'escalier, les poètes présents, et tous 
étaient poètes quand il s'agissait de Madame, les vingt poëte$ 
T. ui. 9 
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galopant s'arrêtèrent, et, d'une voix commune, s'écrièrent 
que ce n'étaient pas des gouttes d'eau, mais bien des perles^ 
qui tombaient du corps de Madame et s'allaient perdre dans 
l'heureuse rivière. 

Le roi, centre de ces poésies et de ces hommages, imposa 
silence aux amplificateurs dont la verve n'eût pas tari^ et 
tourna bride, de peur d'offenser, môme sous les rideaux de- 
soie, la modestie de la femme et la dignité de la princesse. 

Il se ût donc un grand vide dans la scène et un g^and 
silence dans la barque. Aux mouvements, au jeu des plis, 
aux ondulations des rideaux, on devinait les allées et venues- 
des femmes empressées pour leur service. 

Le roi écoutait en souriant les propos de ses gentils- 
hommes, mais on pouvait deviner en le regardant que son 
attention n'était point à leurs discours. 

En effet, à peine le bruit des anneaux glissant sur les 
tringles eut-il annoncé que Madame était vêtue et que la 
déesse allait paraître, que Iftroi, se retournant sur-le-champ, 
et courant auprès du rivage, donna le signal à tous ceux 
que leur service ou leur plaisir appelaient auprès de Madame. 

On vil les pages se précipiter, amenant avec eux les che- 
vaux de main ; on vit les calèches, restées à couvert sous les 
branches, s'avancer auprès de la tente, plus cette nuée de 
valets, de porteurs, cre femmes qui, pendant le bain des 
maîtres, avaient échangé à l'écart leurs observations, leurs^ 
critiques, leurs discussions d'intérêts, journal fugitif de cette 
époque, dont nul ne se souvient, pas même les flots, mhroir 
des personnages, écho des discours ; les flots, témoins que 
Dieu a précipités eux-mêmes dans l'immensité, comme il a 
précipité les acteurs dans l'éternité. 

Tout ce monde encombrant les bords de la rivière, sans 
compter une foule de paysans attirés par le désir de voir le 
roi et la princesse, tout ce monde fut, pendant huit ou dix 
minutes, le plus désordonné, le plus agréable pêle-mêle 
qu'on pût imaginer. 

Le roi avait mis pied à terre : tous les courtisans l'avaient 
imité ; il avait offert la main à Madame, dont un riche habit 
de cheval développait la taille élégante, qui ressortait sous 
ce vêtement de fine laine, broché d'argent. 

Ses cheveux, humides encore, et plus foncés que le jais,. 
mouillaient son cou si blanc et si pur. La joie et la santé brih 
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laient dans ses beaux yeux; elle était reposée^ nerveuse^ elle 
aspirait Tair à longs traits sous le parasol brodé que lui por- 
tait un page. 

Rien de plus tendre^ de plus gracieux^ de plus poétique 
que ces deux figures noyées sous l'ombre rose du parasol : 
le roi^ dont les dents blanches éclataient dans un continuel 
sourire; Madame^ dont les yeux noirs brillaient comme 
deux escarboucles au reflet micacé de la soie changeante. 

Quand Madame fut arrivée à son cheval^ magnifique har 
quenée andalouse^ d'un blanc sans tache^ un peu lourde 
peut-être^ mais à la tête intelligente et fine^ dans laquelle on 
retrouvait le mélange du sang arabe si heureusement uni au 
sang espagnol^ et à la longue queue balayant la terre ; comme 
la princesse se faisait paresseuse pour atteindre Tétrier^ le 
roi la prit dans ses bras^ de telle façon que le bras de Madame 
se trouva comme un cercle de feu au cou du roi. 

Louis^ en se retirant^ effleura involontairement de ses 
lèvres ce bras qui ne s'éloignait pas. Puis^ la princesse 
ayant remercié son royal écuyer, tr^* le monde fut en selle 
au même instant. 

Le roi et Madame se rangèrent pour laisser passer les ca- 
lèches, les piqueurs, les courriers. 

Bon nombre de cavaliers, affranchis du joug de l'étiquette, 
rendirent la main à leurs chevaux et s'élancèrent après les 
carrosses qui emportaient les filles d'honneur, fraîches comme 
autant d'Orcades autour de Diane, et les tourbillons, riante 
jasant, bruissant, s'envolèrent. 

Le roi et Madame maintinrent leurs chevaux au pas. 

Derrière Sa Majesté et la princesse sa belle-sœur, mais à 
une respectueuse dislance, les courtisans graves ou désiruex 
de se tenir à la portée et sous les regards du roi, suivirent, 
retenant leurs chevaux impatients, réglant leur allure sur 
celle du coursier du roi et de Madame, et se livrèrent à tout 
ce que présente de douceur et d'agrément le commerce des 
gens d'esprit qui débitent avec courtoisie mille atroces noir- 
ceurs sur le compte du prochain. 

Dans les petits rires étouffés, dans les réticences de cette 
hilarité sardonique. Monsieur, ce pauvre absent, ne fut pas 
ménagé. 

Mais on s'apitoya, on gémit sur le sort de de Guiche^ et^ 
il faut l'avouer^ la compassion n'était pas là déplacée. 
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Cependant le roi et Madame ayant mis leurs chevaux en 
haleine et répété cent fois tout ce que leur mettaient dans la 
bouche les courtisans qui les faisaient parler, prirent le petit 
galop de chasse, et alors on entendit résonner sous le poids 
dp cette cavalerie les allées profondes de la forêt. 

Aux entretiens à voix basse, aux discourt en forme de 
confidences, aux paroles échangées avec une sorte de mys- 
tère, succédèrent les bruyants éclats; depuis les piqueurs 
jusqu'aux princes, la gaieté s'épandit. Tout le monde se mit 
à rire et à s'écrier. L'on vit les. pies et les geais s'enfuir avec 
leurs cris gutturaux sous les voûtes ondoyantes des chênes, 
le coucou interrompit sa monotone plainte au fond des bois, 
les pinsons et les mésanges s'envolèrent en nuées, pendant 
que les daims, les chevreuils et les biches bondissaient, effa- 
rés, au milieu des halliers. 

Cette foule, répandant, comme en traînée, la joie, le bruit 
et la lumière sur son passage, fut précédée, pour ainsi dire, 
au château par son propre retentissement. 

Le roi et Madame entrèrent dans la ville, salués tous deux 
par les acclamations universelles de la foule. 

Madame s'empressa d'aller trouver Monsieur. Elle com- 
prenait instinctivement qu'il était resté trop longtemps en 
dehors de cette joie. 

Le roi alla rejoindre les reines ; il savait leur devoir, à 
une surtout, un dédommagement de sa longue absence. 

Mais Madame ne fut pas reçue chez Monsieur. Il lui fut 
répondu que Monsieur dormait. 

Le roi, au lieu de rencontrer Marie-Thérèse souriante 
comme toujours, trouva dans la galerie Anne d'Autriche qui, 
guettant son arrivée, s'avança au-devant de lui, le prit par la 
main et l'emmena chez elle. 

Ce qu'ils se dirent, ou plutôt ce que la reine mère dit à 
Louis XIV, nul ne l'a jamais su; mais on aurait pu bien cer- 
Uiinement le deviner à la figure contrariée du roi à la sortie 
do cet entretien. - 

Mais nous, dont le métier est d'interpréter, comme aussi 
de faire part au lecteur de nos interprétations, nous man- 
querions à notre devoir en lui laissant ignorer le résultat da 
cette entrevue. 

Il le trouvera suffisamment développé, nous Tespérons du 
moins, dans le chapitre suivant. 
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XVIII . 

LA CHASSE AUX PAPILLONS. 

Le roi, en rentrant chez lui pour donner quelques ordres 
et pour asseoir ses idées, trouva sur sa toilette un petit billet 
dont l'écriture semblait déguisée. 

Il rouvrit et lut : 

« Venez vite, j'ai mille choses à vous dire. » 

11 n'y avait pas assez longtemps que le roi et Madame 
s'étaient quittés, pour que ces mille choses fussent la suite 
des trois mille que l'on s'était dites pendant la route qui sé- 
pare Valvins de Fontainebleau. 

Aussi la confusion du billet et sa précipitation donnèrent- 
elles beaucoup à penser au roi. 

Il s'occupa quelque peu de sa toilette et partit pour aller 
rendre visite à Madame. 

La princesse, qui n'avait pas voulu paraître l'attendre, était 
descendue aux jardins avec toutes ses dames. 

Quand le roi eut appris que Madame avait quitté ses appar- 
tements pour se rendre à la promenade, il recueillit tous les 
gentilshommes qu'il put trouver sous sa main et les convia 
à le suivre aux jardins. 

Madame faisait la chasse aux papillons sur une grande 
pelouse bordée d'héliotropes et de genêts. 

Elle regardait courir les plus intrépides et les plus jeunes 
de ses dames, et, le dos tourné à la charmille, attendait fort 
impatiemment l'arrivée du roi, auquel elle avait assigné ce 
rendez-vous. , 

Le craquement de plusieurs pas sur le sable la fit retour- 
ner. Louis XIV était nu-tête ; il avait abattu de sa canne un 
papillon petit-paon, que M. de Sain1>-Aignan avait ramassé 
tout étourdi sur l'herbe. 

— Vous voyez. Madame, dit le roi, que, moi aussi, je chasse 
pour vous. 
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Et il s*approcha. 

— Messieurs, dit-il en se tournant vers les gentilshommes 
qui formaient sa suite, rapportez-en chacun autant à c«s 
dames. 

C'était congédier tout le monde. 

On vit alors un spectacle assez curieux; les vieux courti- 
sans, les courtisans obèses, coururent après les papillons en 
perdant leurs chapeaux et en chargeant, canne levée, les 
myrtes et les genêts comme ils eussent fait des Espagnols. 

Le roi offrit la main à Madame, choisit avec elle, pour 
centre d'observation, un banc couvert d'une toiture de 
mousse, sorte de chalet ébauché par le génie timide de 
quelque jardinier qui avait inauguré le pittoresque et la fan- 
taisie dans le style sévère du jardinage d'alors. 

Cet auvent, garni de capucines et de rosiers grimpants, 
recouvrait un banc sans dossier, de manière que les specta- 
teurs, isolés au milieu de la pelouse; voyaient et étaient vus 
de tous côtés, mais ne pouvaient être entendus sans voir 
eux-mêmes ceux qui se fussent approchés pour entendre. 

De ce siège, sur lequel les deux intéressés se placèrent, le 
roi fit un signe d'encouragement aux chasseurs; puis, conmie 
s'il eût disserté avec Madame sur le papillon traversé d'une 
épingle d'or et fixé à son chapeau. 

— Ne sommes-nous pas bien ici pour causer? dit-il. 

— Oui, sire, car j'avais besoin d'être entendue de vous 
seul et vue de tout le monde. 

— Et moi aussi, dit Louià, 

— Mon billet vous a surpris? 

— Épouvanté! Mais ce que j'ai à vous dire est plus impor- 
tant. 

— Oh ! non pas. Savez-vous que Monsieur m'a fermé sa 
porte? 

-- A vous ! et pourquoi? 
-- Ne le devinez-vous pas? 

— Ah ! Madame ! mais alors nous avions tous les deux la 
même chose à nous dire? 

— Que vous est-il donc arrivé, à vous? 

— Vous voulez que je commence? 

— Oui. Moi, j'ai tout dit. 

— A mon tour, alors. Sachez qu'en arrivant j'ai trouvé nu 
mère, qui m'a entraîné chez elle. 
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— Oh! la reine mère! fit Madame avec inquiétude, c'est 
sérieux. 

— Je le crois bien. Voici ce qu'elle m'a dit... Mais, d'a- 
bord, permettez-moi unpréambide. 

— Pariez, sire. 

— Est-ce que Monsieur vous a jamais parlé de moi? 

— Souvent. 

— Est-ce que Monsieur vous a jamais parlé de sa jalousie? 

— Oh ! plus souvent encore. 

— A mon égard ? 

— Non pas, mais à l'égard... 

— Oui, je sais, de BucJdngham, de Guiche. 

— Précisément. 

— Eh bien. Madame, voilà que Monsieur s'avise à présent 
d'être jaloux de moi. 

— Voyez ! répliqua en souriant malicieusement la prin- 
-x^sse. 

— Enfin, ce me semble, nous n'avons jamais donné lieu... 

— Jamais! moi, du moins... Mais comment avez-vous su 
la jalousie de Monsieur^ 

— Ma mère m'a représenté que Monsieur était entré chez 
elle comme un furieux, qu'il avait exhalé mille plaintes contre 
votre... Pardonnez-moi... 

— Dites, dites. 

— Sur votre coquetterie. Il paraît que Monsieur se mêle 
aussi d'injustice. 

— Vous êtes bien bon, sire. 

— Ma mère l'a rassuré; mais il a prétendu qu'on le rassu- 
rait trop souvent et qu'il ne voulait phis l'être. 

— N'eût-il pas mieux fait de ne pas s'inquiéter du t6«t? 

— C'est ce que j'ai dit. 

— Avouez, sire, que le monde est bien méchant. Quoi ! un 
frère, une sœur ne peuvent causer ensemble, se plaire dans 
la société l'un de l'autre sans donner lieu à des commen- 
tah'es, à des soupçons? Car enfin, sire, nous ne faisons pas 
ma!, nous n'avons nulle envie de fahre mal. 

Et elle regardait le roi de cet œil fier et provocateur qui 
allume les flammes du désir chez les plus froids et les plus 
usages. 

— Non, c'est vrai, soupira Louis. 

— Savez-vous bien, sire, que, si cela conLUuuail, \^ ^^m 
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forcée de faire un éclat? Voyons, jugez notre conduite : est- 
elle ou n'est-elle pas régulière? 

— Oh! certes, elle est régulière. 

— Seuls souvent, car nous nous plaisons aux mômes 
choses, nous pourrions nous égarer aux mauvaises; Tavons- 
nous fait?... Pour moi vous êles un frère, rien de plus. 

Le roi fronça le sourcil. Elle continua. 

— Votre main, qui rencontre souvent la mienne, ne me 
produit pas ces tressaillements, cette émotion... que des 
amants, par exemple... 

— Oh ! assez, assez, je vous en conjure ! dit le roi au sup- 
plice. Vous êtes impitoyable et vous me ferez mourir. 

— Quoi donc? 

— Enfin... vous dites clairement que vous n'éprouvez 
rien auprès de moi. 

— Oh ! sire... je ne dis pas cela... mon affection... 

— Henriette... assez... je vous le demande encore... Si 
vous me croyez de marbre comme vous, détrompez-vous. 

— Je ne vous comprends pas. 

— C'est bien, soupira le roi en baissant les yeux. Ainâ 
nos rencontres... nos serrements de mains... nos regards 
échangés... Pardon, pardon... Oui, vous avez raison, et je 
sais ce que vous voulez dire. 

Il cacha sa tête dans ses mains. 

— Prenez garde, sire, dit vivement Madame, voici que 
M. de Saint-Aignan vous regarde. 

— C'est vrai ! s'écria Louis en fureur ; jamais l'ombre de 
la liberté, jamais de sincérité dans les relations... On croit 
trouver un ami, l'on n'a qu'un espion... une amie, l'on n'a 
qu'une... sœur. 

Madame se tut, elle baissa les yeux. 

— Monsieur est jaloux ! murmura-t-elle avec un accent 
dont rien ne saurait rendre la douceur et le charme. 

-— Oh! s'écria soudain le roi, vous avez raison. 

— Vous voyez bien, fit-elle en le regardant de manière à 
lui brûler le cœur, vous êtes libre; on ne vous soupçonne 
pas; on n'empoisonne pas toute la joie de votre maison. 

— Hélas ! vous ne savez encore rien : c'est que la reine 
est jalouse. 

— Marie-Thérèse? 

— Jusqu'à la folie. Cette jalousie de Monsieur est née de 
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la sienne; elle pleurait, elle se plaignait à ma mère, elle 
nous reprochait ces parties de bains si douces pour moi. 

— Pour moi, fit le regard de Madame. 

-r Tout à coup. Monsieur, aux écoutes, surprit le mot ba- 
no5,quô prononçait la reine avec amertume; cela Téclaira. 
II entra effaré, se mêla aux entretiens et querella ma mère si 
âprement, qu*elle dut fuir sa présence; en sorte que vous 
avez affaire à un mari jaloux, et que je vais voir se dresser 
devant moi perpétuellement, inexorablement, le spectre de 
la jalousie aux yeux gonflés, aux joues amaigries, à la 
bouche sinistre. 

— Pauvre roi! murmura Madame en laissant sa main ef- 
fleurer celle de Louis. 

Il retint celte main, et, pour la serrer sans donner d'om- 
brage aux spectateurs qui ne cherchaient pas si bien les pa- 
pillons qu'ils ne cherchassent aussi les nouvelles et à com- 
prendre quelque mystère dans l'entretien du roi et de 
Madame, Louis rapprocha de sa belle-sœur le papillon expi- 
rant: tous deux se penchèrent comme pour compter les 
mille yeul de ses ailes ou les grains de leur poussière d'or. 

Seulement, ni l'un ni l'autre ne parla; leurs cheveux se 
touchaient, leur haleine se mêlait, leurs mains brûlaient 
î'une dans l'autre. 

Gnq minutes s'écoulèrent ainsi. 



XIX 

CE QUE L*0N PREND EN CHASSANT AUX PAPILLONS. 

Les deux jeunes gens restèrent un instant la tête inclinée 
sous cette double pensée d'amour naissant qui fait naître 
tant de fleurs dans les imaginations de vingt ans. 

Madame Henriette regardait Louis de côté. C'était une de 
ces natures bien organisées qui savent à la fois regarder en 
elles-mêmes et dans les autres. Elle voyait l'amour au fond 
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du cœur de Louis, comme un plongeur babile voit une perie 
au fond de la mer. 

Elle comprit que Louis était dans Thésitation, sinon dans 
le doute, et qull fallait pousser en avant ce cœur paresseux 
ou timide. 

— Ainsi?... dit-elle interrogeant en même temps qu^elle 
rompait le silence. 

— Que voulez-vous dire? demanda Louis après avoir at- 
tendu un instant. 

— Je veux dire qu'il mie faudra revenir à la résolnti0n 
que j'avais prise. 

— A laquelle? 

— A celle que j'avais déjà soumise à Votre Majesté. 

— Quand cela? 

— Le jour où nous nous expliquâmes à propos des jalou- 
sies de Monsieur. 

— Que me disiez-vous donc ce jour-là ? demanda Louis 
inquiet. 

— Vous ne vous en souvenez plus, sire? 

— Hélas! si c'est un malheur encore, je m'en soimen^ai 
toujours assez tôt. 

— Oh! ce n'est un malheur que pour moi, sire, répoiidit 
madame Henriette; mais c'est un malheur nécessaL e, 

— Mon Dieu! 

— Et je le subirai. 

— Enfln, dites, quel est ce malheur? 

— L'absence ! 

— Oh! encore cette méchante résolution? 

-— Sire, croyez que je ne l'ai point prise sans lutter vio- 
lemment contre moi-même... Sire, il me faut, croyez-moi, 
retourner en Angleterre. 

— Oh ! jamais, jamais, je ne permettrai que vous quittiez 
la France! s'écria le roi. 

— Et cependant, dit Madame en affectant une douce et 
triste fermeté, cependant, sire, rien n'est plus urgent; et, il 
y a plus, je suis persuadée que telle est la volonté de votre 
mère. 

— La volonté ! s'écria le roi. Oh ! oh ! chère sœur, vont 
avez dit là un singulier mot devant moi. 

— Mais, répondit en souriant madame Henriette, n'êtes» 
vous pas heureux de subir les volontés d'une bonne mèreT 
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— Assez, je vous en conjure ; vous me déchirez le cœur. 

— Moi? 

— Sans doute, vous parlez de ce départ avec une tran- 
quillité... 

— Je ne suis pas née pour être heureuse, sire, répondit 
mélancoliquement la princesse, et j'ai pris, toute jeune, l'ha- 
bitude de voir mes plus chères pensées contrariées. 

— Dites-vous vrai ? Et votre départ contrarierait-il une 
pensée qui vous soit chère? 

— Si je vous répondais oui, n'est-il pas vrai, sire, que 
vous prendriez déjà votre mal en patience ? 

— Cruelle! 

— Prenez garde, sire, on se rapproche de nous. 
Le roi regarda autour de lui. 

— Non, dit-il. 

Puis, revenant à Madame : 

— Voyons, Henriette, au lieu de diercher à combattre la 
jalousie de Monsieur par un départ qui me tuerait... 

Henriette haussa légèrement les épaules, en femme qui 
doute. 

— Oui, qui me tuerait, répondit Louis. Voyons, au lieu de 
vous arrêter à ce départ, est-ce que votre imagination... ou 
plutôt est-ce que votre cœur ne vous suggérerait rien? 

— Et que voulez-vous que mon cœur me suggère, mon 
Dieu? 

— Mais enfin, dites, conmient prouve^t-on à quelqu'un 
qu'il a tort d'être jaloux? 

— D'abord, sh-e, en ne lui donnam aueun motif de jaioiK 
»e, c'est-à-dire en n'aimant que loi. 

— Oh ! j'attendais mieux. 

— Qu'attendiez-vousî 

— Que vous répondriez tout simplement qu'on tranquillise 
les jaloux en dissimulant l'affection que l'on porte à l'objet 
ée leur jalousie. 

— Dissimuler est difficile, sire. 

— C'est pourtant par les difficultés vaincues qu'on arrive 
à tout bonheur. Quant à moi, je vous jure que je démenti 
rai mes jaloux, s'il le faut^ en affectant de vous traiter 
comme toutes les autres femmes. 

— Mauvais moyen, faible moyen, dit la jeune femme em 
secouait sa charmante tête. 
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— Vous trouvez tout mauvais, chère Henriette, dit Louis 
mécontent. Vous détruisez tout ce que je propose. Mettez 
donc au moins quelque chose à la place. Voyons, cherchez. 
Je me fie beaucoup aux inventions des femmes. Inven*3z à 
votre tour. 

— Eh bien, je trouve ceci. Écoutez-vous, sire? 

— Vous le demandez! Vous parlez de ma vie ou de ma 
mort, et vous me demandez si j'écoute ! 

— Eh bien, j'en juge par moi-même. S'il s'agissait de me 
donner le change sur les intentions de mon mari à l'égard 
d'une autre femme, une chose me rassurerait par-dessu3 tout; 

— Laquelle? 

— Ce serait de voh:, d'abord, qu'il ne s'occupe pas de 
cette femme. 

— Eh bien, voilà précisément ce que je vous disais tout 
à l'heure. 

^ Soit. Mais je voudrais, pour être pleinement rassurée, 
le voir encore s'occuper d'une autre. 

— Ah! je vous comprends, répondit Louis en souriant. 
Mais, dites-moi, chère Henriette... 

— Quoi? 

— Si le moyen est ingénieux, il n'est guère charitable, 

— Pourquoi? 

— En guérissant l'appréhension de la blessure dans l'es- 
prit du jaloux, vous lui en faites une au cœur. Il n'a plus la 
peur, c'est vrai ; mais il a le mal, ce qui me semble bien pis. 

— D'accord; mais au moins il ne surprend pas, il ne 
soupçonne pas l'ennemi réel, il ne nuit pas à l'amour; il 
concentre toutes ses forces du côté où ses forces ne feront 
tort à rien ni à personne. En un mot, sire, mon système, 
que je m'étonne de vous voir combattre, je l'avoue, fait du 
mal aux jaloux, c'est vrai, mais fait du bien aux amants. Or, 
je vous le demande, sire, excepté vous peut-être, qui a ja- 
mais songé à plaindre les jaloux? Ne sont-ce pas des bêtes 
mélancoliques, toujours aussi malheureuses sans sujet qu'a- 
vec sujet; ôtez le sujet, vous ne détruirez pas leur affliction. 
Cette îïialadie gît dans l'imagination, et, comme toutes les 
maladies imaginaires, elle est incurable. Tenez, il me sou- 
vient à ce propos, très-cher sire, d'un aphorisme de mon 
pauvre médecin Dawley, savant et spirituel docteur, que, 
sans mon frère, qui ne peut se passer de lui, j'aurais mainte- 
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nanl près de moi : « Lorsque vous souffrirez de deux affec- 
tions, me disait-il, choisissez celle qui vous gêne le moins, 
je vous laisserai celle-là; car, par Dieu! disait-il, celle-là 
m'est souverainement utile pour que j'arrive à vous extirper 
l'autre. » 

— Bien dit, bien jugé, chère Henriette, répondit le roi en 
souriant. 

— Oh ! nous avons d'habiles gens à Londres, sire. 

— - Et ces habiles gens font d'adorables élèves; ce Daley, 
Darley . . . comment l'appelez-vous ? 

— Dawley. 

— Eh bien, je lui ferai pension dès demain pour son apho- 
risme; vous, Henriette, commencez, je vous prie, par choi- 
sir le moindre de vos maux. Vous ne répondez pas, vous 
souriez; je devine, le moindre de vos maux, n'est-ce pas, 
c'est votre séjour en France? Je vous laisserai ce mal-là, 
et, pour débuter dans la cure de l'autre, je veux chercher dès 
aujourd'hui un sujet de divagation pour les jaloux de tout 
5exe qui nous persécutent. 

— Chut! cette fois-ci, pn vient bien réellement, dit Ma- 
dame. 

Et elle se baissa pour cueillir une pervenche dans le gazon 
tuouff. 

On venait, en effet; car soudain se précipitèrent, par le 
sommet du montif :ile, une foule de jeunes femmes que sui- 
vaient les cavaliers ; la cause de toute cette irruption était 
un magnifique sphinx des vignes aux ailes supérieures sem- 
blables au plumage du chat-huant, aux ailes inférieures pa- 
reilles à des feuilles de rose. 

Cette proie opime était tombée dans les filets de mademoi- 
selle de Tonnay-Charente, qui le montrait avec fierté à ses 
rivales, moins bonnes chercheuses qu'elle. 

La reine de la chasse s'assit à vingt pas à peu près du banc 
où se tenaient Louis et madame Henriette, s'adossa à un ma- 
gnifique chêne enlacé de herres, et piqua le papillon sur le 
jonc de sa longue canne. 

Mademoiselle de Tonnay-Charente était fort belle ; aussi 
les hommes désertèrent-ils les autres femmes pour venir, 
sous prétexte de lui faire compliment sur son adresse, se 
presser en cercle autour d'elle. 

1/6 roi et la princesac regardaient sournoisement cette 
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scène comme les spectateurs d'un autre âge regardent les 
jeux des petits enfants. 

— On s'amuse là-bas, dit le roi. 

— Beaucoup, sire; j'ai toujours remarqué qu'on s'amusait 
là où étaient la jeunesse et la beauté. 

— Que dites-vous de mademoiselle de Tonnay-Charente, 
Henrieltc? demanda le roi. 

— Je dis qu'elle est un peu blonde, répondit Madame, tom- 
bant du premier coup sur le seul défaut que l'on pût repro- 
cher à la beauté presque parfaite de la future madame de 
Montespan. 

— Un peu blonde, soit; mais belle, ce me semble, mj^gré 
cela. 

— Est-ce votre avis, sire? 

— Mais oui 

— Eh bien, alors, c'est le mien aussL 

— Et recherchée, vous voyez. 

— Oh ! pour cela, oui : les amants voltigent Si nous fai- 
sions la chasse aux amants, au lieu de faire la chasse aux 
papillons, voyez donc la belle capture que nous ferions au- 
tour d'elle. 

— Voyons, Henriette, que dirait-on si le roi se mêlait à 
tous ces amants et laissait tomber son regard de ce côté? 
Serait-on encore jaloux là-bas? 

— Oh! sire, mademoiselle de Tonnay-Chârente est un 
remède bien efficace, dit Madame avec un soupir; elle gué- 
rirait le jaloux, c'est vrai, mais eUe pourrait bien faire une 
jalouse. 

— Henriette! Henriette! s'écria Louis, vous m'emplissez 
le cœur de joie! Oui, oui, vous avez raison, mademoiselle 
de Tonnay-Charente est trop belle pour servir de manteau, 

— Manteau de roi, dit en souriant madame Henriette; 
manteau de roi doit être beau. 

— • Me le conseillez-vous? demanda Louis. 

— Oh ! moi, que vous dirai-je, sù'e, sinon que donner un 
pareil conseil serait donner des armes contre moi. Ce serait 
folie ou orgueil que vous conseiller de prendre pour héroïne 
d'un faux amour une femme plus belle que celle pour la- 
quelle vous prétendez éprouver un amour vrai. 

Le roi chercha la main de Madame avec la main, les yeux 
i&vec les yeux, puis il balbutia quelques mots si tendres^ mais 
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en même temps prononcés si bas, que l'historien, qui doit 
tout entendre, ne les entendit point. 
Puis, tout haut : 

— Eh bien , dit-il , choisissez-moi r ous-même celle qui 
devra guérir nos jaloux. A celle-là tous mes soins, toutes 
mes attentions, tout le temps que je vole aux affaires; à 
celle-là, Henriette, la fleur que je cueillerai pour vous, les 
pensées de tendresse que vous ferez naître en moi; à celle-là 
le regard que je n'oserai vous adresser, et qui devrait aller 
vous éveiller dans votre insouciance. Mais choisissez-la bien, 
de peur qu'en voulant songer à elle, de peur qu'en lui offrant 
la rose détachée par mes doigts, je ne me trouve vaincu par 
vous-même, et que l'œil, la main, les lèvres ne retournent 
sor-le-cbamp à vous, dût l'univers tout entier deviner mon 
«ecret. 

Pendant que ces paroles s'échappaient de la bouche du roi, 
comme un flot d'amour. Madame rougissait, palpitait, heu- 
reuse, fière, enivrée; elle ne trouva rien à répondre, son 
orgueil et sa soif des honunages étaient satisfaits. 

— J'échouerai, dit-elle en relevant ses beaux yeux, mais 
non pas comme vous m'en priez, car tout cet encens que vous 
voulez brûler sur l'autel d'une autre déesse, ah! sire, j'en 
suis jalouse aussi et je veux qu'il me revienne, et je ne veux 
pas qu'il s'en égare un atome en chemin. Donc, sire, je 
choisirai, avec votre royale permission, ce qui me paraîtra 
le moins capable de vous distraire^ et qui laissera mon 
image bien intacte dans votre âme. 

— Heureusement, dit le roi, que votre cœur n'est point 
mal composé, sans cela je frémirais de la menace que vous 
me faites; nous avons pris sur ce point nos précautions, et 
autour de vous, comme autour de moi> il serait difficile de 
rencontrer un fâcheux visage. 

Pendant que le roi parlait ainsi. Madame s'était levée, avait 
parcouru des yeux toute la pelouse, et, après un examen dé- 
taillé et silencieux, appelant à elle le roi : 

— Tenez, sire, dit-elle, voyez-vous sur le penchant de la 
colline , près de ce massif de boules de neige, cette belle ar- 
riérée qui va seule, tête baissée, bras pendants, cherchant 
dans les fleurs qu'elle foule aux pieds, comme tous ceux çui 
ont perdu leur pensée. 

— Mademoiselle de La Yallière ? fit le roi. 
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— Oui. 

— Oh! 

— Ne vous convient-elle pas, sire? 

— Mais voyez donc la pauvre enfant, elle est maigre, 
presque décharnée ! 

— Bon! suis-je grasse, moi? 

— Mais elle est triste à mourir! 

— Cela fera contraste avec moi, que Ton accuse d'être trop 

gaie. 

— Mais elle boite ! 

— Vous croyez? 

— Sans doute. Voyez donc, elle a laissé passer tout le 
monde de peur que sa disgrâce ne soit remarquée. 

— Eh bien, elle courra moins vite que Daphné et ne pourra 
pas fuir Apollon. 

— Henriette ! Henriette ! fit le roi tout maussade, vous avez 
été justement me chercher la plus défectueuse de vos filles 
d'honneur. 

— Oui, mais c'est une de mes filles d'honneur, notez cela. 

— Sans doute. Que voulez-vous dire? 

— Je veux dire que, pour Visiter cette divinité nouvelle, 
vous ne pourrez vous dispenser de venir chez moi, et que, 
la décence interdisant à votre flamme d'entretenir particuliè- 
ronient la déesse, vous serez contraint de la voir à mon cer- 
cle, de me parler en lui parlant. Je veux dire, enfin, que les 
jaloux auront tort s'ils croient que vous venez chez moi pour 
moi, puisque vous y viendrez pour mademoiselle de La Val- 
liôro. 

— Qui boite. 

— A peine. 

— Qui n'ouvre jamais la bouche. 

— Mais qui, quand elle l'ouvre, montre des dents char- 
mantes. 

— Qui peut servir de modèle aux ostéologistes» 

— \'otre faveur l'engraissera. 

— Henriette! 

— Enfin, vous m'avez laissé maîtresse? 

— Hélas ! oui. 

— Eh bien, c'est mon choix; je vous l'impose. Subissez-le. 

— Oh! je subirais une des Furies, si vous me l'imposiez. 

— La Vallière est douce comme un agneau; ne craignez 
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pas qu'elle vous contredise jamais quand vous lui direz que 
vous l'aimez. 
Et Madame se mit à rire. 

— Oh ! vous n'avez pas peur que je lui en dise trop, n'est-ce 

pas? 

— C'était dans mon droit. 

— Soit. 

— C'est donc un traité fait? 

— Signé. 

— Vous me conserverez une amitié de frère, une assiduité 
de frère, une galanterie de roi, n'est-ce pas? 

— Je vous conserverai un cœur qui n'a déjà plus l'habi- 
tude de battre qu'à votre commandement. 

— Eh bien, voyez-vous l'avenir assuré de cette façon? 

— Je l'espère. 

-— Votre mère cessera-t-elle de me regarder en ennemie? 
-Oui. 

— Marie-Thérèse cessera-t-elle de parler en espagnol de- 
vant Monsieur, qui a horreur de colloques faits en langue 
étrangère, parce qu'il croit toujours qu'on l'y maltraite ? 

— Hélas ! a-t-il tort? murmura le roi tendrement. 

— Et pour terminer, fit la princesse, accusera-t-on encore 
le roi de songer à des affections illégitimes, quand il est vrai 
que nous n'éprouvons rien Fun pour l'autre, si ce n'est des 
sympathies pures de toute arrière-pensée? 

— Oui, oui, balbutia le roi. Mais on dira encore autre 
chose. 

— Et que dira-t-on, sire? En vérité, nous ne serons donc 
jamais en repos? 

— On dira, continua le roi, que j'ai bien mauvais goût; 
mais qu'est-ce que mon amour-propre auprès de votre tran- 
quillité ? 

— De mon honneur, sire, et de celui de notre famille, 
voulez-vous dire. D'ailleurs, croyez-moi, ne vous hâtez point 
ainsi de vous piquer contre La Valliôre; elle boite, c'est vrai, 
mais elle ne manque pas d'un certain bon sens. Tout ce que 
le roi touche, d'ailleurs, se convertit en or. 

— Enfin, Madame, soyez certaine d'une chose, c'est que 
je vous suis encore reconnaissant; vous pouviez me faire 
payer plus cher encore votre séjour en France. 

— Sire, on vient à nous. 



16Î LE VICOMTE DE BRAGELONNE. 

— Eh bien? 

— Un dernier mot. 
•— Lequel? 

— Vous êtes prudent et sage, sire, mais c'est ici qu'il fau- 
dra appeler à votre secours toute votre prudence, toute votre 
sagesse. 

— Oh ! s*écria Louis en riant, je commence dès ce soir à 
jouer mon rôle, et vous verrez si j'ai de la vocation pour re- 
présenter les bergers. Nous avons grande promenade dans 
la forêt ai»rès le goûter, puis nous avons souper et ballet à 
dix heures. i 

— Je le sais bien. 

— Or, ma flamme va ce soir même éclater plus haut que 
les feux d'artifice, briller plus clairement que les lampions de 
notre ami Colbert; cela resplendira de telle sorte, que les 
reines et Monsieur en auront les yeux brûlés 

— Prenez garde, sire, prenez garde! 

— Eh! mon Dieu, qu'ai-je donc fait? 

— Voilà que je vais rentrer mes compliments de tout à 
l'heure... Vous, prudent! vous sage! ai-je dit... Mais vous 
débutez par d'abominables folies! Est-ce qu'une passion s'al- 
lume ainsi, comme une torche, en une seconde? Est-ce 
que, sans préparation aucune, un roi fait comme vous tombe 
aux pieds d'une fille comme La Vallière? 

— Oh! Henriette! Henriette! Henriette! je vous y prends!... 
Nous n'avons pas encore commencé la campagne et vous me 
pillez ! 

— Non, mais je vous rappelle aux idées saines. Allumez 
progressivement votre flamme, au lieu de la faire éclater 
ainsi tout à coup. Jupiter tonne et fait briller l'éclair avant 
d'incendier les palais. Toute chose a son prélude. Si vous 
vous échauffez ainsi, nul ne vous croira épris, et tout le 
monde vous croira fou. A moins toutefois qu'on ne vous de- 
vine. Les gens sont moins sots parfois qu'ils n'en ont l'air. 

Le roi fut obligé de convenir que Madame était un ange de 
«avoir et un diable d'esprit. 
Il s'inclina. 

— Eh bien, soit, dit-il, je ruminerai mon plan d'attaque; 
les généraux, mon cousin de Condé, par exemple, pâlissent 
sur leurs cartes stratégiques avant de faire mouvoir un seul 
de ces pions qu'on appelle des corps d'armée; moi, je veux 
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dresser tout un plan d'attaque. Vous savez que le Tendre est 
subdivisé en toutes sortes de circonscripUons. Eh bien, je 
m'arrêterai au village de Petits-Soins, au hameau de Billets- 
Doux, avant de prendre la route de Visible-Amour; le 
chemin est tout tracé , vous le savez , et cette pauvre ma- 
demoiselle de Scudéry ne me pardonnerait point de brûler 
ainsi les étapes. 

— Nous voilà revenus en bon chemin, sire. Maintenant, 
vous plaît-il que nous nous séparions? 

— Hélas! il le faut bien; car, tenez, on nous sépare. 

— Ah! dit madame Henriette, en effet, voilà qu'on nous 
apporte le sphinx de mademoiselle de Tonnay-Gharente, avec 
les sons de trompe en usage chez les grands veneurs. 

— C'est donc bien entendu : ce soir, pendant la prome-^ 
nade, je me glisserai dans la forêt, et trouvant La ValUèr« 
sans vous... 

— Je l'éloignerai. Cela me regarde. 

— Très-bien! Je l'aborderai au milieu de ses compagnes, 
et lancerai le premier trait. 

— Soyez adroit, dit Madame en riant, ne manquez pas le 
«œur. 

Et la princesse prit congé du roi pour aller au-<levant de la 
troupe joyeuse, qui accourait avec force cérémonies et fan- 
fares de chasse entonnées par toutes les bouches. 



XX 

LD BALLET DES SAISONS. 



Après la collation, qui eut lieu vers cînq heures, le roî ^n» 
ira dans son cabinet, où l'attendaient les tailleurs. 

11 s'agissait d'essayer enfin ce fameux habit du Printemps 
<iui avait coûté tant d'imagination, tant d'efforts de pensée 
aux dessinateurs et aux ornementistes de la cour. 

Quant au ballet lui-même, tout le mande savait son pa* et 
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pouvait figurer. Le roi avait résolu d'en faire l'objet d'une 
surprise. Aussi à peine eut-il terminé sa conférence et ful-il 
rentré chez lui, qu'il manda ses deux maîtres de cérémonies, 
Villeroy et Saint-Aignan. 

Tous deux lui répondirent qu'on n'attendait que son ordre, 
et qu'on était prêt à commencer; mais cet ordre, pour qu'il 
le donnât, il fallait du beau temps et une nuit propice. 

Le roi ouvrit sa fenêtre; la poudre d'or du soir tombait à 
Thorizon par les déchirures du bois, blanche comme une 
neige, la lune se dessinait déjà au ciel. 

Pas un pli sur la surface des eaux vertes; les cygnes eux- 
mêmes, reposant sur leurs ailes fermées comme des navires à 
l'ancre, semblaient se pénétrer de la chaleur de l'air, de la 
fraîcheur de l'eau, et du silence d'une admirable soirée. 

Le roi, ayant vu toutes ces choses, contemplé ce magnifique 
tableau, donna l'ordre que demandaient MM. de Villeroy et 
de Saint-Aignan. 

Pojir que cet ordre fût exécuté royalement, une dernière 
question était nécessaire; Louis XIV la posa à ces deux gen- 
tilshommes. 

La question avait quatre mots : 

— Avez-vous de l'argent? 

—■ Sire, répondit Saint-Aignan, nous nous sommes enten- 
dus avec M. Colbert. 

— Ah ! fort bien. 

— Oui, sire, et M. Colbert a dit qu'il serait auprès de Votre 
Majesté aussitôt que Votre Majesté manifesterait l'intention 
de donner suite aux fêtes dont elle a donné le programme. 

— Qu'il vienne alors. 

Comme si Colbert eût écouté aux portes pour se maintenir 
au courant de la conversation, il entra dès que le roi eut pro- 
noncé son nom devant les deux courtisans. 

— Ah ! fort bien, monsieur Colbert, dit Sa Majesté. A vos 
postes donc. Messieurs! 

Saint-Aignan et Villeroy prirent congé. 

Le roi s'assit dans un fauteuil près de la fenêtre. 

— Je danse ce soir mon ballet, monsieur Colbert, dit-il. 

— Alors, sire, c'est demain que je paye les notes? 

— Comment cela? 

— J'ai promis aux fournisseurs de solder leurs comptes le 
lendemain du jour où le ballet aurait eu lieu. 
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— Soit, monsieur Colbert, vous avez promis, payez. 

— Très-bien, sire; mais, pour payer, comme disait M. de 
Lesdiguières, il faut de l'argent. 

^ Quoi ! les quatre millions promis par M. Fouquet n'ont- 
ils donc pas été remis? J'avais oublié de vous en demander 
compte. 

— Sire, ils étaient chez Voire Majesté à l'heure dite. 

— Eh bien? 

— Eh bien, sire, les verres de couleur, les feux d'arti- 
fice, les violons et les cuisiniers ont mangé quatre millions 
en huit jours. 

— Entièrement? 

— Jusqu'au dernier sou. Chaque fois que Votre Majesté a 
ordonné d'illuminer les bords du grand canal, cela a brûlé 
autant d'huile qu'il y a d'eau dans les bassins. 

— Bien, bien, monsieur Colbert. Enfin, vous n'avez plus 
d'argent? 

— Oh! je n'en ai plus, mais M. Fouquet en a. 

Et le visage de Colbert s'éclaira d'une joie sinistre. 

— Que voulez-vous dire? demanda Louis. 

— Sire, nous avons déjà fait donner six millions à M. Fou- 
quet. Il les a donnés de trop bonne grâce pour n'en pas 
donner encore d'autres si besoin était. Besoin est aujour- 
d'hui; donc, il faut qu'il s'exécute. 

Le roi fronça le sourcil. 

— Monsieur Colbert, dit-il en accentuant le nom du finan- 
cier, ce n'est point ainsi que je l'entends, je ne veux pas em- 
ployer contre un de mes serviteurs des moyens de pression 
qui le gênent et qui entravent son service. M. Fouquet a 
donné six millions en huit jours, c'est une somme. 

Colbert pâlit. 

— Cependant, fit-il. Votre Majesté ne parlait pas ce lan- 
gage il y a quelque temps; lorsque les nouvelles de Belle- 
Isle arrivèrent, par exemple. 

— Vous avez raison, monsieur Colbert. 

— Rien n'est changé depuis cependant, bien au contraire. 
-— Dans ma pensée. Monsieur, tout est changé. 

— Comment, sire. Votre Majesté ne croit plus aux tenta- 
tives? 

— Mes affaires me regardent, monsieur le sous-intendant, 
et je vous ai déjà dit que je les faisais moi-même. 
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— Alors, je vois que j*ai eu le malheur, dit Golbert en 
tremblant de rage et de peur, de tomber dans la disgrâce de 
Votre Majesté. 

— Nullement; vous m* êtes, au contraire, fort agréable. 

— Eh ! sire, dit le ministre avec cette brusquerie affectée^ 
si habile quand il s'agissait de flatter l'amour-propre de Louis, 
à quoi bon être agréable à Votre Majesté si on ne lui est plus 
utile? 

— Je réserve vos services pour une occasion meilleure,, 
et, croyez-moi, ils n*en vaudront que mieux. 

— Ainsi le plan de Votre Majesté en cette affaire?... 

— Vous avez besoin d'argent, monsieur Coibert? 

— De sept cent mille livres, sire. 

— Vous les prendrez dans mon trésor particulier. 
Coibert s'inchna. 

— Et, ajouta Louis, comme il me paraît difficile que, mal- 
gré votre économie, vous satisfassiez avec une somtne aussi 
exiguë aux dépenses que je veux faire, je vais vous faire si- 
gner une cédule de trois millions. 

Le roi prit une plume et signa aussitôt. Puis, remettant le 
papier à Coibert : 

— Soyez tranquille, dit-il, le plan que j*ai adopté est un 
plan de roi, monsieur Coibert. 

Et sur ces mots, prononcés avec toute la majesté que le 
jeune prince savait prendre dans ces circonstances, il con- 
gédia Coibert pour donner audience aux tailleurs. 

L'ordre donné par le roi était connu dans tout Fontaine- 
bleau ; on savait déjà que le roi essayait son liabit et que le 
ballet serait dansé le soir. 

Cette nouvelle courut avec la rapidité de l'éclair, et sur son 
passage elle alluma toutes les coquetteries, tous les désirs, 
toutes les folles ambitions. 

A l'instant même, et comme par enchantement, tout ce qui 
savait tenir une aiguille, tout ce qui savait distinguer un 
pourpoint d'avec un haut-de-chausses, comme dit Molière, fut 
convoqué pour servir d'auxiliaire aux élégants et aux dames. 

Le roi eut achevé sa toilette à neuf heures ; il parut dans 
son carrosse découvert et orné de feuillages et de fleurs. 

Les reines avaient pris place à une magnifique ostrade 
disposée, sur les bords de l'étang, dans un théâtre d'une 
merveilleuse élégance. 



LE VICOMTE DE BRAGELONNE. 1«7 

En cinq heures, les ouvriers charpentiers avaient assem- 
blé toutes les pièces de rapport de ce héâtre; les tapissiers 
avaient tendu leurs tapisseries, dressé leurs sièges, et, comme 
su signal 4'une baguette d'enchanteur, mille bras, s'aidant 
les uns les autres au lieu de se gêner, avaient construit Fé- 
difice dans ce lieu au son des musiques, pendant que déjà 
les artificiers illuminaient le théâtre et les bords de Tétang 
par un nombre incalculable de bougies. 

Comme le ciel s'étoilait et n'avait pas un nuage, comme on 
n'entendait pas un souffle d'air dans les grands bois, conuuo 
si la nature elle-même s'était accommodée à la fantaisie du 
prince, on avait laissé ouvert le fond de ce théâtre. En sorte 
que, derrière les premiers plans du décor, on apercevait pour 
fond ce beau ciel ruisselant d'étoiles, cette nappe d'eau em- 
brasée de feux qui s'y réfléchissaient, et les silhouettes bleuâ- 
tres des grandes masses de bois aux cimes arrondies. 

Quand le roi parut, toute la salle était pleine, et présen- 
tait un groupe étincelant de pierreries et d'or, dans lequel le 
premier regard ne pouvait distinguer aucune physionomie. 

Peu à peu, quand la vue s'accoutumait à tant d'éclat, les 
plus rares beautés apparaissaient, comme dans le ciel du soir 
les étoiles;, une à une, pour celui qui a fermé ses yeux et qui 
les rouvre. 

Le théâtre représentait un bocage; quelques faunes levant 
leurs pieds fourchus sautillaient çà et là; une dryade, appa- 
raissant, les excitait à la poursuite; d'autres se joignaient à 
elle pour la défendre, et l'on se querellait en dansant. 

Soudain devaient paraître, pour ramener Tordre et la paix, 
le Printemps et toute sa cour. 

Les éléments, les puissances sulbalternes de la mythologie 
avec leurs attributs, se précipitaient sur les traces de leur gra- 
cieux souverain. 

Les Saisons, alliées du Printemps, venaient à ses côtés 
former un quadrille, qui, sur des paroles plus ou moins flat- 
teuses, entamait la danse. La musique, hautbois, flûtes et vio- 
les, peignait les plaisirs champêtres. 

Déjà le roi entrait au milieu d'un tonnerre d'applaudisse- 
ments. 

Il éîait vêtu d'une tunique de fleurs, qui dégageait, au lieu 
de l'alourdir, sa taille svelte et bien prise. Sa jambe, une des 
plus élégantes de la cour, paraissait avec avantage dans un 
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bas de soie couleur chair, soie si fine et si transparente que 
Ton eût dit la chair elle-même. 

Les plus charmants souliers de satin lilas clair, à boufifettes 
de fleurs et de feuilles, emprisonnaient son petit pied. 

Le buste était en harmonie avec cette base ; de beaux che- 
veux ondoyants, un air de fraîcheur rehaussé par Téciat de 
beaux yeux bleus qui brûlaient doucement les cœurs, une 
bouche aux lèvres appétissantes, qui daignait s'ouvrir pour 
sourire : tel était le prince de Tannée, qu'on eût, et à juste 
titre ce soir-là, nommé le roi de tous les Amours. 

11 y avait dans sa démarche quelque chose de la légère 
majesté d'un dieu. Il ne dansait pas, il planait. 

Cette entrée fit donc l'effet le plus brillant. Soudain, comme 
nous l'avons dit, on aperçut le comte de Saint-Agnan qui 
cherchait à s'approcher du roi ou de Madame. 

La princesse, vêtue d'une robe longue, diaphane et légère 
comme les plus fines résilles que tissent les savantes Mali- 
noises, le genou parfois dessiné sous les plis de la tunique, 
son petit pied chaussé de soie, s'avançait radieuse avec son 
cortège de bacchantes, et touchait déjà la place qui lui était 
assignée pour danser. 

Les applaudissements durèrent si longtemps, que le comte 
eut tout le loisir de joindre le roi arrêté sur une pointe. 

— Qu'y a-t-il. Saint- Aignan ? fit le Printemps. 

— Mon Dieu ! sire, répliqua le courtisan tout pâle, il y a 
que Votre Majesté n'a pas songé au pas des Fruits. 

— Si fait; il est supprimé. 

— Non pas, sire. Votre Majesté n'en a point donné l'ordre, 
et la musique l'a conservé. 

— Voilà qui est fâcheux! murmura le roi. Ce pas n'est pas 
exécutable, puisque M. de Guiche est absent. Il faudra le sup- 
primer. 

— Oh! sire, un quart d'heure de musique sans danses, ce 
sera froid à tuer le ballet. 

— Mais, comte, alors... 

— Oh ! sire, le grand malheur n'est pas là; car, après tout, 
l'orchestre couperait encore tant bien que mal, s'il était né- 
cessaire; mais... 

— Mais quoi? 

— C'est que M. de Guiche est ici. 
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— Ici? répliqua le roi en fronçant le sourcil; ici?... Vous 
êtes sûr?.. 

— Tout habillé pour le ballet, sire 

Le roi sentit le rouge lui monter au visage. 

— Vous voas serez trompé, dit-il. 

— Si peu, sire, que Votre Majesté peut regarder à sa droite. 
Le comte attend. 

Louis se tourna vivement de ce côté; et, en effet, à sa droite, 
éclatant de beauté sous son habit de Vertumne, de Guiche 
attendait que le roi le regardât pour lui adresser la parole. 

Dire la stupéfaction du roi, celle de Monsieur qui s'agita 
dans sa loge, dire les chuchotements, l'oscillation des têtes 
dans la salle, dire l'étrange saisissement de Madame à la vue 
de son partner, c'est une tâche que nous laissons à de plus 
habiles. 

Le roi était resté bouche béante et regardait le comte. 

Celui-ci s'approcha, respectueux, courbé : 

— Sire, dit-il, le plus humble serviteur de Votre Majesté 
vient lui faire service en ce jour, comme il a fait au jour de 
bataille. Le roi, en manquant ce pas des Fruits, perdait la plus 
belle scène de son ballet. Je n'ai pas voulu qu'un semblable 
dommage résultât par moi, pour la beauté, l'adresse et la 
bonne grâce du roi; j'ai quitté mes fermiers, afin de venir 
en aide à mon prince. 

Chacun de ces mots tombait, mesuré, harmonieux, élo- 
quent, dans l'oreille de Louis XIV. La flatterie lui plut autant 
que le courage l'étonna. Il se contenta de répondre : 

— Je ne vous avais pas dit de revenir, comte. 

— Assurément, sire; mais Votre Majesté ne m'avait pas dit 
de rester. 

Le roi sentait le temps courrir. La scène, en se prolongeant, 
pouvait tout brouiller. Une seule ombre à ce tableau le gâtait 
sans ressource. 

Le roi, d'ailleurs, avait le cœur tout plein de bonnes idées; 
il venait de puiser dans les yeux si éloquents de Madame une 
inspiration nouvelle. 

Ce regard de Henriette lui avait dit : 

— Puisqu'on est jaloux de vous, divisez les soupçons; qui 
se défie de deux rivaux ne se défie d'aucun. 

Madame, avec cette habile diversion, l'emporta. 

T. HI. <Q 
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Le roi sourit à de Guiche. 

De Guichene comprit pas un mot au langage muet de Ma- 
damer Seulement, il vit bien qu'elle affectait de ne le poiçt 
regarder. Sa grâce obtenue, il l'attribua au cœur de la prin 
cesse. Le mi en sut gré à tout le monde. 

Monsie; r seul ne comprit pas. 

Le ballet commença; il fut splendide. 

Quand les violons enlevèrent, par leurs élans, ces il- 
lustres danseurs, quand la pantomime naïve de cette époque, 
bien plus naïve encore par le jeu, fort médiocre, des au- 
gustes histrions, fut parvenue à son point culminant de 
triomphe, la salle faillit crouler sous les applaudissements. 

De Guiche brilla comme un soleil, mais comme un soleil 
courtisan qui se résigne au deuxième rôle. 

Dédaigneux de ce succès, dont Madame ne lui témoignait 
aucune reconnaissance, il ne songea plus qu'à reconquérir 
bravement la préférence ostensible de la princesse. 

Elle ne lui donna pas un seul regard. 

Peu à peu toute sa joie, tout son brillant s'éteignirent 
dans la douleur et l'inquiétude : en sorte que ses jambes de- 
vinrent molles^ ses bras lourds, sa tête hébétée. 

Le roi, dès ce moment, fut réellement le premier danseur 
du quadrille. 

Il jeta un regard de côté sur son rival vaincu. 

De Guiche n'était même plus courtisan; il dansait mal, sans 
adulation; bientôt il ne dansa plus du tout. 

Le roi et Madame triomphèrent. 



XXI 

LES NYMPHES DU PAKC DE FONTAINEBLEAU. 

Le roi demeura un instant à jouir de son triomphe, qui, 
nous l'avons dit, était aussi complet que possible. 

Pais il se retourna vers Madame pour l'admirer aussi un 
peu à son tour. 
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Les jeunes gens aiment peut-être avec plus de vivacité, 
plus d'ardeur, plus de passion que les gens d*un âge mûr; 
mais ils eut en môme temps tous les autres sentiments déve- 
loppés dios la proportion de leur jeunesse et de leur vi- 
gueur, en sorte que l'amour-propre étant presque toujours, 
chez eux, l'équivalent de l'amour, ce dernier sentiment, 
combattu par les lois de la pondération, n'atteint jamais le 
degré de perfection qu'il acquiert chez le« hommes et les 
femmes de trente à trente-cinq ans. 

Louis pensait donc à Madame, mais seulement après avoir 
bien pensé à lui-même, et Madame pensait beaucoup à elle- 
même, peut-être sans penser le moins du monde au roi. 

Mais la victime, au milieu de tous ces amours et amours- 
propres royaux, c'était de Guiche. 

Aussi tout le monde put-il remarquer à la fois l'agitation et 
la prostration du pauvre gentilhomme, et cette prostration, 
surtout, était d'autant plus remarquable que l'on n'avait pas 
l'habitude de voir ses bras tomber, sa tête s'alourdir, ses 
yeux perdre leur flamme. On n'était pas d'ordinaire inquiet 
sur son compte quand il s'agissait d'une question d'élégance 
et de goût. ^ 

Aussi la défaite de Guiche fut-elle attribuée, par le plus 
grand nombre, à son habileté de courtisan. 

Mais d'autres aussi, les yeux clairvoyants sont à la cour, 
mais d'autres aussi remarquèrent sa pâleur et son atonie, 
pâleur et atonie qu'il ne pouvait ni feindre ni cacher, et ils 
en conclurent, avec raison, que de Guiche ne jouait pas une 
comédie d'adulation. 

Ces souffrances, ces succès, ces commentaires furent enve- 
loppés, confondus, perdus dans le bruit des applaudissements. 

Mais, quand les reines eurent témoigné leur satisfaction, 
les spectateurs leur enthousiasme ; quand le roi se fut rendu 
à sa loge pour changer de costume, tandis que Monsieur, 
habillé en femme, selon son habitude, dansait à son tour, de 
Guiche, rendu à lui-même, s'approcha de Madame, qui, as- 
sise au fond du théâtre, attendait la deuxième entrée, et s'é- 
tait fait une solitude au milieu de la foule, comme pour mé- 
diter à l'avance ses effets chorégraphiques. 

On comprend que absorbée par cette grave méditation, elle 
ne vît point ou fît semblant de ne pas voir ce oui se passait 
autour d'elle. 
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De Guiche, la trouvant donc seule auprès d'un buisson de 
toile peinte, s'approcha de Madame. 

Deux de ses demoiselles d'honneur, vêtues en Hama- 
dryades, voyant de Guiche s'approcher, se reculèrent par 
respect. 

De Guichb s'avança donc au milieu du cercle et salua Son 
Altesse Royale. 

Mais Son Altesse Royale, qu'elle eût remarqué ou non le 
salut, ne tourna même point la tête. 

Un frisson passa dans les veines du malheureux; il ne 
s'attendait point à une aussi complète indifférence, lui qui 
n'ava.t rien vu, lui qui n'avait rien appris, lui qui, par con- 
séquent, ne pouvait rien deviner. 

Donc, voyant que son salut n'obtenait aucune réponse, il 
fit un pas de plus, et, d'une voix qu'il s'efforçait, mais inuti- 
lement, de rendre calme : 

— J'ai l'honneur, dit-il, de présenter mes bien humbles 
respects à Madame. 

Cette fois Son Altesse Royale daigna tourner ses yeus 
languissants vers le comte. 

— Ah! monsieur de Guiche, dil^elle, c'est vous; bonjour! 
Et elle se retourna. 

La patience faiUit manquer au comte. 

— Votre Altesse Royale a dansé à ravir tout à l'heure 
dit-il. 

— Vous trouvez? fit négligemment Madame. 

— Oui, le personnage est tout à fait celui qui convient ai 
caractère de Son Altesse Royale. 

Madame se retourna tout à fait, et, regardant de Guich( 
avec son œil clair et fixe : 

— Comment cela? dit-elle. 

— Sans doute. 

— Expliquez-vous? 

— Vous représentez une divhiité, belle, dédaigneuse e 
légère, fitril. 

— Vous voulez parler de Pomone, monsieur le comte? 

— Je parle de la déesse que représente Votre Altess 
Royale. 

Madame demeura un instant les lèvres crispées. 

— Mais vous-même. Monsieur, dit-elle, n'êtes-vous pa 
aussi un danseur parfait? 
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— Oh! moi. Madame, je suis de ceux qu'on ne dislmgue 
point, et qu'on oublie si par hasard on les a distingués. 

Et sur ces paroles, accompagnées d'un de ces soupirs pro- 
fonds qui font tressaillir les dernières fibres de l'être, le cœur 
plein d'angoisses et de palpitations, la tête en feu, l'œil va- 
cillant, il salua, haletant, et se retira derrière le buisson de 
toile. 

Madame, pour toute réponse, haussa légèrememenl les 
épaules. 

Et comme ses dames d'honneur s'étaient, ainsi que nous 
l'avons dit, retirées par discrétion durant le colloque, elle 
les rappela du regard. 

C'étaient mesdemoiselles de Tonnay-Charente et de Mon- 
talais. 

Toutes deux, à ce signe de Madame, s'approchèrent avec 
empressement. 

— Avez-vous entendu. Mesdemoiselles? demanda la prin- 
cesse. 

— Quoi, Madame? 

— Ce que M. le comte de Guiche a dit. 

— Non. 

— En vérité, c'est une chose remarquable, continua la 
princesse avec l'accent de la compassion, combien l'exil a fa- 
tigué l'esprit de ce pauvre M. de Guiche. 

Et plus haut encore, de peur que le malheureux ne perdît 
une parole : 

— Il a mal dansé d'abord, continua-t-elle ; puis, ensuite, 
il n'a dit que des pauvretés. 

Puis elle se leva, fredonnant l'air sur lequel elle allait dan- 
ser. 

Guiche avait tout entendu. Le trait pénétra au plus profond 
de son cœur et le déchira. 

— Alors, au risque d'interrompre tout l'ordre de la fête 
par son dépit, il s'enfuit, mettant en lambeaux son bel habit 
de Vertumne, et semant sur son chemin les pampres, les 
mûres, les feuilles d'amandier et tous les petits attributs arti- 
ficiels de sa divinité. 

Un quart d'heure après, il était de retour sur le théâtre. 
Mais il était facile de comprendre qu'il n'y avait qu'un puis- 
sant effort de la raison sur la folie qui avait pu le ramener, 
ou peut-être, le cœur est ainsi fait, rimço?)S)M\v\.^ lû&aïka ^ 
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rester plus longtemps éloigné de celle qui lui brisait le cœur. 

Madame adievait son pas. 

Elle le vit, mais ne le regarda point; et lui, irrité, furieux, 
lui tourna le dos à son tour lorsqu'elle passa escortée de ses 
nymphes et suivie de cent flatteurs. 

Pendant ce temps, à l'a-utre bout du théâtre, près de Fé- 
tang, une femme était assise, les yeux fixés sur une des fe- 
nêtre? du théâtre. 

De cette fenêtre s'échappaient des flots de lumière. 

Celte fenêtre, c'était celle de la loge royale. 

De Quiche en quittant le théâtre, de Guiche en allant di^- 
cher l'air dont il avait si grand besoin, de Guiche passa près 
de cette femme et la salua. 

Elle, de son côté, en apercevant le jeune homme, s'étaU 
levée comme une femme surprise au milieu d'idées qa'eUe 
voudrait se cacher à elle-même. 

Guiche la reconnut. Il s'arrêta. 

— Bonsoir, Mademoiselle! dit-il vivement. 

— Bonsoir, monsieur le comte! 

— Ah ! mademoiselle de La Vallière, continua de Guiche, 
que je suis heureux de vous rencontrer! 

— Et moi aussi, monsieur le comte, je suis heureuse de 
ce hasard, dit la jeune fille en faisant un mouvement pour se 
retirer. 

— Oh! non! non! ne me quittez pas, dit de Guiche en 
étendant la main vers elle; car vous démentiriez ainsi les 
bonnes paroles que vous venez de dire. Restez, je vous en 
supplie ; il fait la plus belle soirée du monde. Vous fuyez le 
bruit, vous! Vous aimez votre société à vous seule, vous ! Eh 
bien, oui, je comprends cela; toutes les femmes qui ont du 
c<Bur sont ainsi. Jamais on n'en verra une s'ennuyer loin du 
tourbillon de tous ces plaisirs bruyants ! Oh ! Mademoiselle! 
Mademoiselle! 

— Mais qu'avez-vous donc, monsieur le comte? demanda 
I.a Vallière avec un ceflain effroi. Vous semblez agité. 

— Moi? Non pas; non. 

— Alors, monsieur de Guiche, permettez-moi de vous 
faire ici le remerciement que je me proposais de vous faire à 
la première occasion. C'est à votre protection, je le sais, que 
je dois d'avoir été admise parmi les filles d'honneur de Ma* 
dame. 
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— Ah! oui, vraiment, je m'en souviens et je m'en félicte. 
Mademoiselle. Aimez-vous quelqu'un, vous? 

— Moi? 

— Oh ! pardon, je ne sais ce que dis ; pardon mille fois. 
Madame avait raison, bien raison ; cet exil brutal a complè- 
tement bouleversé mon esprit. 

— Mais le roi vous a bien reçu, ce me semble, monsieur 
le comte. 

— Trouvez-vous?... Bien reçu... peut-être... oui... 

— Sans doute, bien reçu ; car, enfin, vous revenez sans 
congé de lui? 

— C'est vrai, et je crois que vous avez raison. Mademoi- 
selle. Mais n'avez-vous point vu par ici M. le vicomte de 
Bragelonne? 

La Vallière tressaillit à ce nom. 

— Pourquoi cette question ? demanda-t-elle. 

— Oh! mon Dieu! vous blesserais-je encore? fit de Gui- 
che. En ce cas, je suis bien malheureux, bien à plaindre! 

— Oui, bien malheureux, bien à plaindre, monsieur de 
Cuiche, car vous paraissez horriblement souffrir. 

— Oh! Mademoiselle, que n'ai-je une sœur dévouée, une 
^unie véritable ! 

— Vous avez des amis, monsieur de Guiche, et M. le vi- 
comte de Bragelonne, dont vous parliez tout à l'heure, est. 
Il me semble, un de ces bons amis. 

— Oui, oui, en effet, c'est un de mes bons amis. Adieu, 
Mademoiselle, adieu! recevez tous mes respects. 

Et il s'enfuit comme un fou du côté de l'étang. 
Son ombre noire glissait grandissante parmi les ifs lumi- 
neux et les larges moires resplendissantes de l'eau. 
La Vallière le regarda quelque temps avec compassion. 

— Oh ! oui, oui, dit-elle, il souffre et je commence à com- 
prendre pourquoi. 

Elle achevait à peine, lorsque ses compagnes, mesdemoi- 
«elles de Montalais et de Tonnay-Charente, accoururent. 

Elles avaient fini leur service, dépouillé leurs habits de 
nymphes, et, joyeuses de cette belle nuit, du succès de la 
soirée, elles revenaient trouver leur compagne. 

— Eh quoi, déjà ! lui dirent-elles. Nous croyions arriva 
les premières au rendez-vous. 

— J'y suis depuis un quart d'heure, répondit La Vallière. 
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— Est-ce que la danse ne vous a point amusée ? 

— Non. 

— Et tout le spectacle? 

— Non plus. En fait de spectacle, j'aime bien mieux celui 
de ces bois noirs au fond desquels brille çà et là une lu- 
mière qui passe comme un œil rouge, tantôt ouvert, tantôt 
fermé. 

— Elle est poëte, cette La Vallière, dit Tonnay-Charente. 

— C'est-à-dire insupportable/ fit Montalais. Toutes les 
fois qu'il s'agit de rire un peu ou de s'amuser de quelque 
chose, La Vallière pleure; toutes les fois qu'il s'agit de pleu- 
rer, pour nous autres femmes, chiffons perdus, amour-propre 
piqué, parure sans effet, La Vallière rit. 

— Oh! quant à moi, je ne puis être de ce caractère, dit 
mademoiselle de Tonnay-Charente. Je suis femme, et femme 
comme on ne l'est pas; qui m'aime me flatte, qui me flatte 
me plaît par sa flatterie, et qui me plaît... 

— Eh bien, tu n'achèves pas? dit Montalais. 

— C'est trop difficile, répliqua mademoiselle de Tonnay- 
Charente en riant aux éclats. Achève pour moi, toi qui as 
tant d'esprit. 

— Et vous, Louis3, dit Montalais, vous plaît-on? 

— Cela ne regarde personne, dit la jeune fille en se levant 
du banc de mousse où elle était restée étendue pendant tout 
le temps qu'avait duré le ballet. Maintenant, Mesdemoiselles, 
nous avons formé le projet de nous divertir cette nuit sans 
surveillants et sans escorte. Nous sommes trois, nous nous 
plaisons l'une à l'autre, il fait un temps superbe; regardez 
là-bas, voyez la lune qui monte doucement au ciel et ar- 
genté les cimes des marronniers et des chênes. Oh ! la belle 
promenade! oh! la belle liberté! la belle herbe fine des bois, 
la belle faveur que me fait votre amitié ; prenons-nous par le 
bras et gagnons les grands arbres. Ils sont tous, en ce mo- 
ment, attablés et actifs là-bas, occupés à se parer pour une 
promenade d'apparat; on selle les chevaux, on attelle les 
voitures, les mules de la reine ouïes quatre cavales blanches 
de Madame. Nous, gagnons vite un endroit où nul œil ne 
nous devine, où nul pas ne marche dans notre pas. Vous 
rappelez-vous, Montalais, les bois de Chaverny et de Cham- 
bord, les peupliers sans fin de Blois? Nous avons échangé 
là-bas bien des espérances. 
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— Bien des confidences aussi. 

— Oui. 

— Moi, dit mademoiselle de Tonnay-Charente, je pense 
beaucoup aussi ; mais prenez garde... 

— Elle ne dit rien, fit Montalais, de sorte que ce que pense 
mademoiselle de Tonnay-Charente, Athénais seule le sait. 

— Chut ! s'écria mademoiselle de La Yallière, j'entends 
des pas qui viennent de ce côté. 

— Eh! vite! vite! dans les roseaux, dit Montalais; bais- 
sez-vous, Athénaïs, vous qui êtes si grande. 

Mademoiselle de Tonnay-Charente se baissa effectivement. 

Presque aussitôt on vit, en effet, deux gentilshommes s'a- 
vancer, la tête inclinée, les bras entrelacés, et marchant sur 
ie sable fin de l'allée parallèle au rivage. 

Les femmes se firent petites, imperceptibles. 

— C'est M. de Guiche, dit Montalais à l'oreille de made- 
selle de Tonnay-Charente. 

— C'est M. de Bragelonne, dit celle-ci à l'oreille de La 
Valllère. 

Les deux jeunes gens continuaient de s'approcher en cau- 
sant d'une voix animée. 

— C'est par ici qu'elle était tout à l'heure, dit le comte. 
Si je n'avais fait que la voir, je dirais que c'est une appari- 
tion ; mais je lui ai parlé. 

— Ainsi, vous êtes sûr ? 

— Oui; mais peut-être aussi lui ai-je fait peur. 

— Comment cela? 

— Eh! mon Dieu! j'étais encore fou de ce que vous savez, 
de sorte qu'elle n'aura rien compris à mes discours et aura 
pris peur. 

— Oh ! dit Bragelonne, ne vous inquiétez pas, mon ami. 
Elle est bonne, elle excusera ; elle a de l'esprit, elle com- 
prendra. ' 

— Oui; mais, si elle a compris, trop bien compris... 

— Après? 

— Et qu'elle parle. 

— Oh ! vous ne connaissez pas Louise, comte, dit Raoul. 
Louise a toutes les vertus, et n'a pas un seul défaut. 

Et les jeunes gens passèrent là-dessus, et, comme ils s'éloi- 
gnaient, leurs voix se perdirent peu à peu. 

— Comment! La Vallière, dit mademoiselle de Tonnay- 
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Charente, M. le vicomte de Bragelonne a dit Louise en par- 
lant de vous. Comment cela se fait-il? 

— Nous avons été élevés ensemble, répondit mademoi- 
selle de La Yaliière; tout enfants, nous nous connaissions. 

— - Et puis M. de Bragelonne est ton fiancé, chacim sait 
cela. 

— Oh ! je ne le savais pas, moi. Est-ce vrai. Mademoi- 
selle? 

'— C'est-à-dire, répondit Louise en rougissant, c'est-à-dire 
que M. de Bragelonne m'a fait l'honneur de me denoander 
ma main... mais... 

— Mais quoi ? 

— Mais il paraît que le roi... 

— Eh bien? 

— Que le roi ne veut pas consentir à ce mariage. 

— Eh! pourquoi le roi? et qu'esirce que le roi? s'écria 
Aure avec aigreur. Le roi a-t-il donc le droit de se mêler de 
ces choses-là, bon Dieu?., a La pouliiiqvre est Isl poulîtique, 
comme disait M. de Mazarin ; ma l'ampr, il est l'amor. » Si doue 
tu aimes M. de Bragelonne, et, s'il t'aime, épousez-vous. Je 
vous donne mon consentement, moi. 

Athénaïs se mit à rire. 

— Oh ! je parle sérieusement, répondit Montalais, et mon 
avis en ce cas vaut bien l'avis du roi, je suppose. N'est-ce 
pas, Louise ? 

— Voyons, voyons, ces messieurs sont passés, dit La Val- 
lière; profitons donc de la solitude pour traverser la prairie 
et nous jeter dans le bois. 

— D'autant mieux, dit Athéna'is, que voilà des lumières 
qui partent du château et du théâtre, et qui me font l'effet de 
précéder quelque illustre compagnie. 

— Courons, dirent-elles toutes trois. 

Et relevant gracieusement les longs plis de leurs robes de 
soie, elles franchirent lestement l'espace qui s'étendait entre 
l'étang et la partie la plus ombragée du parc. 

Montalais, légère comme une biche; Athénaïs, ardente 
comme une jeune louve, bondissaient dans l'herbe sèche, et 
parfois un Actéon téméraire eût pu apercevoir dans la pé- 
nombre leur jambe pure et hardie se dessinant sous Fépais 
contour des jupes de satin. 

La Yallière, plus délicate et plus pudique, laissa flotter ses 
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robes; retardée aussi par la faiblesse de son pied, elle ne 
tarda point à demander grâce. 

Et, demeurée en arrière, elle força ses deux compagnes à 
l'attendre. 

En ce moiàent, un homme, caché dans un fossé plein de 
jeunes pousses de saules, remonta vivement sur le talus de 
ce fossé et se mit à courir dans la direction du château. 

Les trois femmes, de leur côté, atteignirent les lisières du 
parc, dont toutes les allées leur étaient connues. 

De grandes allées fleuries s'élevaient autour des fossés; 
des barrières fermées protégeaient de ce côté les promeneurs 
contre Fenvahissement des chevaux et des calèches. 

En effet, on entendait rouler dans le lointain, sur le sol 
ferme des chemins, les carrosses des reines et de Madame. 
Plusieurs cavaliers les suivaient avec le bruit si bien imité 
par les vers cadencés de Virgile. 

Quelques musiques lointaines répondaient au bruit, et, 
quand les harmonies cessaient, le rossignol, chanteur plein 
d'orgueil, envoyait à la compagnie qu'il sentait rassemblée 
sous les ombrages, les chants les plus compliqués, les plus 
suaves et les plus savants. 

Autour du chanteur, brillaient, dans le fond noir des gros 
arbres, les yeux de quelque chat-huant sensible à l'harmonie. 
De sorte que cette fête de toute la cour était aussi la fête 
des hôtes mystérieux des bois ; car assurément la biche écou- 
tait dans sa fougère, le faisan sur sa branche, le renard dans 
son terrier. 

On devinait la vie de toute cette population nocturne et 
invisible aux brusques mouvements qui s'opéraient tout à 
coup dans les feuilles. 

Alors les nymphes des bois poussaient un petit cri ; puis, 
rassurées à l'instant même, riaient et reprenaient leur marche. 
Et elles arrivèrent ainsi au chêne royal, vénérable reste 
d'un chêne qui, dans sa jeunesse, avait entendu les soupirs 
de Henri II pour la belle Diane de Poitiers, et plus tard ceux 
de Henri IV pour la belle Gabrielle d'Estrées. 

Sous ce chêne, les jardiniers avaient accumulé la mousse 
et le gazon, de telle sorte que jamais siège circulaire n'avait; 
mieux reposé les membres fatigués d'un roi. 

Le tronc de l'arbre formait un dossier rugueux, mais su£ 
fisamment large pour quatre personnes. 
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Sous les rameaux qui obliquaient vers le tronc, les voix 
se perdaient en filtrant vers les cieux. 



XXII 

CE QUI SE DISAIT SOUS LE CHÊKE ROYAL, 



Il y avait dans la douceur de l'air, dans le silence du feuil- 
lage, un muet engagement pour ces jeunes femmes à chan- 
ger tout de suite la conversation badine en une conversation 
plus sérieuse. 

Celle même dont le caractère était le plus enjoué, Mon- 
talais, par exemple, y penchait la première. 

Elle débuta par un gros soupir. 

— Quelle joie, dit-elle, de nous sentir ici, libres, seules, 
et en droit d'être franches, surtout envers nous-mêmes ! 

— Oui, dit mademoiselle de Tonnay- Charente; car la cour, 
si brillante qu'elle soit, cache toujours un mensonge sous 
les phs du velours ou sous les feux des diamants. 

— Moi, réphqua La Vallière, je ne mens jamais; quand 
je ne puis dire la vérité, je me tais. 

— Vous ne serez pas longtemps en faveur, ma chère, dit 
Montalais ; ce n'est point ici comme à Blois, où nous disions 
à la vieille Madame tous nos dépits et toutes nos envies. 
Madame avait ses jours où elle se souvenait d'avoir été 
jeune. Ces jours-là, quiconque causait avec Madame trouvait 
une amie sincère. Madame nous contait ses amours avec 
Monsieur, et nous, nous lui contions ses amours avec d'au- 
tres, ou du moins les bruits qu'on avait fait courir sur ses 
galanteries. Pauvre femme ! si innocente ! elle en riait, nous 
aussi; où est-elle à présent ? 

— Ah! Montalais, rieuse Montalais, s'écria La Vallière, 
voilà que tu soupires encore ; les bois t'inspirent, et tu es 
presque raisonnable ce soir. 
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— M esdemoiselles^ dit Athénaïs^ vous ne devez pas tellement 
regretter la cour de Blois/que vous ne vous trouviez heu- 
reuses chez nous. Une cour^ c'est l'endroit où viennent les 
hommes et les femmes pour causer de choses que /es mères 
et les tuteurs, que les confesseurs surtout^ défendent avec 
sévérité. A la cour, on se Ait ces choses sous priidlége du 
roi et des reines, n'est-ce pas agréable? 

— Oh! Athénaïs, dit Louise en rougissant 

— Athénaïs est franche ce soir, dit Montalais, profitons-en. 

— Oui, profitons-en, car on m'arracherait ce soir les plus 
intimes secrets de mon cœur. 

^ Ah! si M. de Montespan était là, dit Montalais. 

— Vous croyez que j'aime M. de Montespan ? murmura la 
Délie jeune fille. 

— Il est beau, je suppose? 

— Oui, et ce n'est pas un mince avantage à mes yeux. 

— Vous voyez bien. 

— Je dirai plus, il est, de tous les honunes qa*on voit ici, 
le plus beau et le plus... 

» Qu'entend-ott là? dit La Vallière en faisant sur le banc 
de mousse un brusque mouvement 
^ Quelque daûn qui fuit dans les branches. 

— Je n*ai peur que des hommes, dit Athénaïs. 

— Quand ils ne ressemblent pas à M. de Montespan? 

— Finissez cette raillerie... M. de Montespan est aux petits 
floins pour moi ; mais cela n'engage à rien. N'avons-nous pas 
ici M. de Guiche qui est aux petits soins pour Madame? 

-^ Pauvre, pauvre garçon ! dit La Vallière. 

— Pourquoi pauvre?... Madame est assez belle et assez 
grande dame, je suppose. 

La Vallière secoua douloureusement la tête. 

— Quand on aime, dit-elle, ce n'est ni la belle ni la grande 
dame; mesxhères amies, quand on aime, ce doit être le 
eoBur et les yeux seuls de celui ou de celle qu'on aime. 

Montalais se mit à rire bruyamment 

— Cœur, yeux, oh ! sucrerie, dit-elle. 

— Je parle pour moi, répliqua La Vallière. 

— Nobles sentiments ! dit Athénaïs d'un air protecteur^ 
mais froid. 

— Ne les avez-vous pas. Mademoiselle ? dit Louise. 

— Parfaitement, Mademoiselle; ina\& \^ ^Q\i>sca»ft. ^^srs^ 

T. ///. V\ 
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ment peut-on plaiiiâre nn homme qtd rend des soins à une 
femme comme Madame ? S'il y a disproportion^ c'est du côté 
du comte. 

— Oh! non, non, [fit La Vallière, c'est du oôté de Ma- 
dame. 

—Expliquez-vous. 

— Je m'explique. Madame n'a pas même le désir de saToir 
ce que c'est que l'amour. Elle joue avec ce sentiment comme 
les enfants avec les artifices dont Une étincelle embraserait 
un. palais. Cela brille, voilà tout ce qu'il lui faut. Or, joie et 
amour est le tissu dont elle veut que soit tramée sa vie. 
M. de Guiche aithera cette dame illustre ; elle ne l'aimera pas. 

Athénais partit d'un éclat de rire dédaigneux. 

— Est-ce qu'on aime? dit-elle. Où sont vos nobles senti- 
ments de tout à l'heure ? La vertu d'une femme n'estr-elle 
point dans le courageux refus de toute intrigue à consé- 
quence. Une femme bien organisée et douée d'un cœur gé- 
héreux doit regarder les hommes, s'en faire aimer, adorer 
même, et dire une fois au plus dans sa vie : « Tienâs ! il me 
semble que ; si je n'eusse pas été ce que je suis, j'eaM moins 
détesté celui-là que les autres. i> 

— Alors, s'écïia La Vallière en joignant les maiils^ voilà 
ce que vous promettez à M. de Môntespan? 

— Eh ! certes, à lui comme à tout autre. Quoi! je vous ai 
dit que je hii reconnaissais une certaine supériorité, et cela 
ne suffirait pas ! Ma chère, on est femme, c'est-à-dire reine 
dans tout le temps que nous donne la nature pour occuper 
cette royauté, de quinze à trente-cinq ans. Libre à vous 
d'avoir du cœur après, quand vous n'aurez plus que cela. 

— Oh ! oh ! murmura La Vallière. 

-— Parfait ! s'écria Montalais, voilà une maîtresse femme. 
Athénaïs, vous irez loin ! 
. — Ne m'approuvez-vous point? 

— Oh ! des pieds et des mains ! dit la railleuse. 

— Vous plaisantez, n'est-ce pas, Montalais? dit Louise. 

— Non, non, j'approuve tout ce que vient de dire Athé- 
naïs; seulement... 

— Seulement quoi? 

— Eh bien, je ne puis le mettre en action. J'ai les plof 
complets principes ; je me fais des résolutions, près des- 

qaeltes les projets du staXhowder eX e«aiL ^ i:^\ d'Ësçagne 
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sont des jeax d'enfant; puis^ le jour de la mise à exécution^ 
rien. 

— Vous faiblissez? dit Aihénaïs avec dédain. 
^ iQdignemjeiU. 

— Malheureuse nature, reprit Athénaïs. Mais, au moins, 
vous choisissez ? 

— Ma foi!... ma foi, non ! Le sort se plaît à me contrarier 
en tout : je rêve des empereurs et je trouve des.. 

— Aure ! Aure ! s'écria La Vallière, par pitié> ne sacnfiez 
pas, au plaisir de dire un mot, ceux qui vous dûment d'une 
affection si dévouée. 

— Oh ! pour cela, je m'en embarrasse peu: ceux qui m'ai- 
ment sont assez heureux que je ne les chasse point, ma 
chère. Tant pis pour moi si j'ai une faiblesse; mais tant pis 
pour eux si je m'en venge sur eux. Ma foi, je m'en 
venge ! 

— Aure ! 

— Vous avez raison, dît Athénaïs, et peut-être aussi arri- 
verez-vous au même but. Cela ^appelle êlre coquette, voyez^ 
vous. Mesdemoiselles. Les Sommes, qui sont des sots en 
beaucoup de choses, le sont burtout en celle-ci, qu'il con- 
fondent sous ce mot de coquetterie la fierté d'une femme et 
sa variabilité. Moi, je suis hère, c'est-à-dire imprenable, je 
rudoie les prétendants, mais sans aucune espèce de préten- 
tion à les retenir. Les hommes disent que je suis coquette, 
parce qu'ils ont l'amour- propre de croire que je les dé- 
sire. t)*antres femmes, Montalais, par exemple, se sont laissé 
entamer par les adulations; elles seraient perdues sans le 
bienheureux ressort de l'instinct qui les pousse à changer 
soudain et à châtier celui dont elles acceptaient naguère 
l'hommage. 

— Savante dissertation! dit Montalais d'un ton de gourmet 
qui se délecte. . 

— Odieux! murmura Louise. 

— Grâce à cette coquetterie, car voilà la véritable coquet- 
terie, poursuivit mademoiselle de Tonnay-Charente, l'amant, 
bdufû d'orgueil il y a une lieiire, maigrit en une minute de 
toute TenAure de son amour-propre. Il prenait déjà des ahrs 
vainqueui-s, il recule ; il allait nous protéger, il se prosterne 
de nouveau. Il en résulte qu'au lieu d'avoir un mari jaloux, 
iaeommodej nabitué^ nous avons un amipL\\Qi\)4Qisa%\&^'i&B- 



184 LE VICOMTE DE BRAGELONNE. 

blant^ toujours convoiteux^ toujours soumis^ par cette sente 
raison qu'il trouve^ lui^ une maîtresse toujours nouvelle. 
Voilà, et soyez-en persuadées^ Mesdemoiselles^ ce que Tant 
la coquetterie. C'est avec cela qu'on est reine entre les 
femmes^ quand on n'a pas reçu de Dieu la faculté si pré- 
cieuse de tenir en bride son cœur et son esprit. 

— Oh! que yous êtes habile! dit Montalais, et que tous 
comprenez bien le devoir des femmes! 

— Je m'arrange un bonheur particulier^ dit Athénals avee 
modestie; je me défends^ comme tous les amoureux faibles, 
contre l'oppression des plus forts. 

— La Yallière ne dit pas un mot. 

— Est-ce qu'elle ne nous approuve point? 

— Moi^ je ne comprends seulement pas^ dit Louise. Vous 
parlez comme des êtres qui ne seraient point appelés i vivre 
sur cette terre. 

-- Elle est jolie^ votre terre! ditMontalais. 

— Une terre^ reprit Athénaïs^ où l'homme encense la 
femme pour la faire tomber étourdie, où il l'insulte quand 
elle est tombée ! 

— Qui vous parle de tomber? dit Louise. 

— Ah! voilà une théorie nouvelle, ma chère; indiquei- 
moi, s'il vous plaît, votre moyen pour ne pas être vaincue, 
si vous vous laissez entraîner par l'amour? 

— Oh! s'écria la jeune fille en levant au ciel noir ses 
beaux yeux humides, oh! si vous saviez ce que c'est qQ*an 
cœur, je vous expliquerais et je vous convaincrais; un ccBur 
aimant est plus fort que toute votre coquetterie et phis que 
toute votre fierté. Jamais une femme n'est aimée, je le crois, 
et Dieu m'entend; jamais un homme n'aime avec idolâtrie 
que s'il se sent aimé. Laissez aux vieillards de la comédie de 
se croire adorés par des coquettes, l^e jeune homme s'y con- 
naît, lui, il ne s'abuse point; s'il a pour la coquette un désir, 
une effervescence, une rage, vous voyez que je vous fais 
le champ libre et vaste; en un mot, la coquette peut le 
rendre fou, jamais elle ne le rendra amoureux. L*amour, 
voyez-vous, tel que je le conçois, c'est un sacrifice in- 
cessant, absolu, entier; mais ce n'est pas le sacrifice d'ona 
seule des deux parties unies. C'est l'abnégation com]^éte 
(!e 'leux âmes qui veulent se fondre en une senle. ai 

j'aime jamais, je supplierai mon amant de me laisser libre 
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et pure; je lui dirai, ce qu'il comprendra, que mon ârae esl 
déchirée par le refus que je fais; et lui! lui qui m'alucra, 
sentant la douloureuse grandeur de mon sacrifice; à son 
tour il r<3 dévouera comme moi, il me respectera, il n'* clier- 
ehera point à me faire tomber pour m*insulter quand je ecrai 
tombée^ ainsi que vous le disiez tout à Theure en blasphé- 
mant contre Tamour que je comprends. Voilà, moi, com- 
ment j*aime. Maintenant, venez me dire que mon amant me 
méprisera; je Ten défie, à moins qu'il ne soit le plus vil des 
hommes^ et mon cœur m'est garant que je ne choisirai pas 
ces gens'ià. Mon regard lui payera ses sacrifices ou lui im- 
posera des vertus qu'il n'eût jamais cru avoir. 

— Mais, Louise, s'écria Montalais, vous nous dites cela et 
TOUS ne le pratiquez point! 

— Que voulez-vous dire? 

— Vous êtes adorée de Raoul de Bragelonne, aimée à 
deux genoux. Le pauvre garçon est victime de votre vertu, 
comme il le serait, plus qu'il ne le serait même de ma co- 
^leUerie ou de la fierté d'Athénaïs. 

— Ceci est tout simplement une subdivision de la coquet- 
terie, dit Athénaïs, et Mademoiselle, à ce que je vois, la pra- 
tique sans s'en douter. 

— OhîfitLaVallière. 

— Oui, cela s'appelle l'instinct: parfaite sensibilité, exquise 
recherche de sentiments, montre perpétuelle d'élans pas- 
sionnés qui n'aboutissent jamais. Oh! c'est fort habile aussi 
et très-efficace. J'eusse même, maintenant que j'y réfléchis, 
préféré cette tactique à ma fierté pour combattre les hommes, 
parce qu'elle oilhre l'avantage de faire croire parfois à la con- 
Ylctîon; mais, dès à présent, sans passer condamnation tout 
à bit pour moi-même, je la déclare supérieure à la simple 
coquetterie de Montalais. 

Les deux jeunes filles se mirent à rire. 

La Vallière seule garda le silence et secoua la tête. 

Puis, après un instant : 

— Sa vous me disiez le quart de ce que vous venez de me 
éire devant un honmie, fit-elle, ou même que je fusse per- 
suadée que vous le pensez, je mourrais de honte et de dou- 
leur sur cette place. 

— Eh bien, mourez, tendre petite, répondit madft.\s\Si\- 
Selle de Tonna v-Charente; car, s'il u'^ a ^a^^ ^XvcwMûRakVîÀ^ 
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i! y a au moins deux femmes, vos amies, qui vous déclarent 
atteinte et convaincue d'être une coquette d'instinet^ une co- 
quettr naïve; c'est-à-dire la plus dangereuse espèce de co- 
quette qui existe au monde. 

— Oh! Mesdemoiselles! répondit La Vallière rougissante 
et près de pleurer. 

Les deux compagnes éclatèrent de rire sur de noaveaux 
frais. 

— Eh bien, je demanderai des renseignements à Brage- 
lonne. 

— A Bragelonne? fit Athénais. 

— Eh ! oui, à ce grand garçon courageux comme César, 
fin et spirituel comme M. Fouquet, à ce pauvre garçon qui 
depuis douze ans te connaît, t'aime, et qui cependant, s'il 
faut t'en croire^ n'a jamais baisé le bout de tes doigts. 

— Expliquez-nous cette cruauté, vous la fienmie de cœur, 
dit Athénaîs à La Vallière. 

— Je l'expliquerai par un seul mot : la vertu. Nierez-vous 
la vertu, par hasard? 

— Voyons, Louise, ne mens pas, dit Aure en lui prenant 
la main. 

— Mais que voulez-vous donc que je vous dise? s'écria La 
Vallière. 

-— Ce que vous voudrez. Mais vous aurez beau dire^ ie 
persiste dans mon opinion sur vous. Coquette d'instinct, co- 
quette naïve, c'est-à-dire, je l'ai dit et je le redis, la plus 
dangereuse de toutes les coquettes. 

— Oh! non, non, par grâce ! ne croyez pas cela. 

— Comment! douze ans de rigueur absolue! 

— Oh! il y a douze ans, j'en avais cinq. L'abandon d'un 
enfant ne peut pas être compté à la jeune fille. 

— Eh bien, vous avez dix-sept ans; trois ans au lieu de 
douze. Depuis trois ans, vous avez été constamment et en- 
tièrement cruelle. Vous avez contre vous le? Tiuets om- 
brages de Blois, les rendez-vous où l'on compte les étoiles^ 
les séances nocturnes sous les platanes, ses vingt ans par- 
lant à vos quatorze ans, le feu de ses yeux vous parlant 4 
vous-même. 

'- Soit, soit; mais il en est ainsi ! 

— A//OOS donc, impossible l 

— Mais, mon Dieu, pourqvxoV ôlox^g m^^^^^V^'^ 
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— Dis-nous des choses croyables, ma chère, et nous te 
croirons. 

— Mais enfin, supposez une chose. 

— Laquelle ? Voyons. 

— Achevez, ou nous supposerons bien plus que vous ne 
voudrez. 

— Supposons, alors; supposons que je croyais aimer, et 
que je n'aime pas. 

— Comment, tu n*aimespas? 

— Que voulez-vous ! si j'ai été autrement que ne sont les 
autres quand elles aiment, c'est que je n'aime pas; c'est que 
mon heure n'est pas encore venue. 

— Louise ! Louise ! djt Montalais, prends garde, je vais te 
retourner ton mot de tout à l'heure. Raoul n'est pas là, ne 
l'accable pas en son absence ; sois charitable, et si, en y re- 
gardant de bien prés, tu penses ne pas l'aimer, dis-le-lui à 
lui-même. Pauvre garçon! 

Et elle se mit à rire. 

— Mademoiselle plaignait tout à l'heure M. de iGuiche, dit 
Athénaïs; ne pourrait-on pas trouver l'explication de cette 
indififérence pour l'un dans cette compassion pour Tautre. 

— Accablez-moi, Mesdemoiselles, fit tristement La Val- 
llére, accablez-moi, puisque vous ne me comprenez pas. 

— Oh! oh! répondit Montalais, de l'humeur, du chagrin, 
des larmes; nous rions, Louise, et ne sommes pas, je t'as- 
sure, tout à fait les monstres que tu crois; regarde Athénaïs 
la fière, comme on l'appelle, elle n'aime pas M. de Môn- 
tespan, c'est vrai, mais elle serait au désespoir que M. de 
Montespan ne l'aimât pas... Regarde-moi, je ris de M. Ma- 
Ucorne^mais ce pauvre Malicome dont je ris sait bien quand 
il veut faire aller ma main sur ses lèvres. Et puis la plus âgëe^ 
de nous n'a pas vingt ans... quel avenir! 

— Folles ! folles que vous êtes ! murmura Louise. 

— C'est vrai, fit Montalais, et toi seule as dit des paroles 
de sagesse. 

— Certes ! 

— Accordé, répondit Athénaïs. Ainsi, décidément, vous 
n aimez pas ce pauvre M. de Bragelonne? 

— Peut-être! dit Montalais; elle n'en est pas encore bien 
sûre. Mais, en tout cas, écoute, AlMum \ ^\^. ^'^^ktis^ 
loDDe devient libre, je te donne un coTi?>«v\^^voÔL^* 
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— Lequel? 

•- C'est de bien le regarder avant de te décider pour M. dé 
Hontespan. 

— Oh! si vous le prenez par là^ ma chôre^ M. de Brage- 
lonne n*est pas le seul que l'on puisse trouver du plaisir à 
regarder. Et^ par exemple^ M. de Guiche a bien son prix« 

— Il n'a pas brillé ce soir^ dit Montalais^ et je sais de 
bonne part que Madame l'a trouvé odieux. 

— Mais M. de Saint-Âignan^ il a brillé^ lui^ et^ j'en suis 
certaine, plus d'une de celles qui l'ont vu danser ne Tou- 
blieront pas de sitôt. N'est-ce pas, La Valliôre? 

— Pourquoi m'adressez-vous cette question, à moi? Je ne 
l'ai pas vu, je ne le connais pas. 

— Vous n'avez pas vu M. de Saint-Âignan? vous ne le 
connaissez pas? 

— Non. 

— Voyons, voyons, n'affectez pas cette vertu plus fa- 
rouche que nos fiertés; vous avez des yeux, n'est-ce pas? 

- Excellents. 

— Alors vous avez vu tous nos danseurs ce soir? 

— Oui, à peu prés. 

— Voilà un à peu près bien impertinent pour eux. 

— Je vous le donne pour ce qu'il est. 

— Eh bien, voyons, parmi tous ces gentilshommes que 
vous avez à peu près vus, lequel préférez-vous? 

^ Oui, dit Montalais, oui, de M. de Saint-Aignan, de M. a» 
Guiche, de M... 

— Je ne préfère personne. Mesdemoiselles, je les trouve 
également bien. 

— Alors dans toute cette brillante assemblée, au milieu de 
fette cour, la première du monde, personne ne vous a plu? 

— Je ne dis pas cela. 

— Parlez donc, alors. Voyons, faites-nous part de votre 
idéal. 

— Ce n'est pas un idéaU 

— Alors, cela existe? 

— En vérité. Mesdemoiselles, s'écria La Vallière poussée à 
bout, je n'y comprends rien. Quoi! comme moi vous avez 
un cœur, comme moi vous avez des yeux, et vous parlez de 
M. de Guiche, de M. de Saint-Aignan, de M... qui sais-je7 

quand le roi était là. 
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Ces mois, jetés avec précipitation par une voix troublée, 
ardente, firent à l'instant même éclater aux deux côtés de la 
jeune fille une exclamation dont elle eut peur. 

— Le roi! s'écrièrent à la fois Montalais et Âthénaïs. 
La Vallière laissa tomber sa tête dans ses deux mains. 

— Oh! oui, le roi! le roi! murmura-t-elle; avez-vous donc 
jamais vu quelque chose de pareil au roi? 

— Vous aviez raison de dire tout à l'heure que vous aviez 
des yeux excellents. Mademoiselle; car vous voyez loin, trop 
loin. Hélas! le roi n'est pas de ceux sur lesquels nos pauvres 
yeux, à nous, ont le droit de se fixer. 

— Oh! c'est vrai, c'est vrai! s'écria La Vallière; il n'est 
pas donné à tous les yeux de regarder en face le soleil ; mais 
je le regarderai, moi, dussé-je en être aveuglée. 

En ce moment, et comme s'il eût été causé par les paroles 
qui venaient de s'échapper de la bouche de La Vallière, un 
bruit de feuilles et de froissements soyeux retentit derrière 
le buisson voisin. 

Les jeunes filles se levèrent effrayées. Elles virent distinc- 
tement remuer les feuilles, mais sans voir l'objet qui les fai- 
sait remuer. 

— Oh! un loup ou un sanglier! s'écria Montalais. Fuyons, 
Mesdemoiselles, fuyons ! 

Et les trois jeunes filles se levèrent en proie à une terreur 
indicible, et s'enfuirent par la première allée qui s'offrit à 
elles, et ne s'arrêtèrent qu'à la lisière du bois. 

Là, hors d'haleine, appuyées les unes aux autres, sentant 
mutuellement palpiter leurs cœurs, elles essayèrent de se 
remettre, mais elles n'y réussirent qu'au bout de quelques 
instants. Enfin, apercevant des lumières du côté du château^ 
elles se décidèrent à marcher vers les lumières. 

La Vallière était épuisée de fatigue, 

Aure et Athénaïs la soutenaient. 

— Oh ! nous l'avons échappé belle, dit Montalais. 

— Mesdemoiselles! Mesdemoiselles! dit La Vallière, j'ai 
bien peur que ce ne soit pis qu'un loup. Quant à moi, je le dis 
comme je le pense, j*aimerais mieux avoir couru le risque 
d'être dévorée toute vive par un animal féroce, que d'avoir 
été écoutée et entendue. Oh! folle! folle que je suis! Com- 
ment ai-je pu penser, conmient ai-je pu dire d* pareilles 
dboses! 
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Et là-dessus son front plia comme la tête d*un roseau; elle 
sentit ses jambes fléchir^ et^ toates ses forées rabaD4pnnant^ 
elle glissa^ presque inanimée^ des bras de se$ eppipagnés sur 
rherbé de Tadée 



l'inquiétude pu roi. 

Laissons la pauvre La Vallière à moitié évanouie enfre ses 
deux compagnes, et revenons aux environs du chêne royal. 

l^es trois jeunes filles n'avaient pas fait vingt pas en fuyant^ 
que le bruit qui les avait si fort épouvantées redoubla dans 
le feuillage. 

La forme^ se dessinant plus distincte en écartant ies branches 
du massif, apparut sur la lisière du bois^ et^ voyant la place 
vide, partit d'un éclat de rire. 

H est inutile de dire que cette forme était celle d'un jeune 
et beau gentilhomme, lequel incontinent fit signe à un autre 
qui parut à son tour. 

— Kh bien, sire, dit la seconde forme en s*avançant avec 
timidité, est-ce que Votre Majesté aurait fait fuir nos jeunes 
amoureuses? 

-— Eh! mon Dieu, oui, dit le roi; tu peux te montrer en 
tôuie Ijbeité, Saint-Âignan. 

— Mais, sire, prenez garde, vous serez reconnn. 

— Puisque je te dis qu elles ont fui. 

— Voilà une rencontre heureuse, sire, et, si j'osais donner 
un conseil à Voire Majesté, nous devrions les poursuivre. 

— Elles sont loin. 

— Bah! elles se laisseraient facilement rejoindre, surtoi;it' 
si elles savent quels sont ceux qui les poursuivent. 

— Gomment cela, monsieur le fat? 

— Dame ! il y a en une qui me trouve de son goût, et l'autre 
aoi vous a cpmparé au soleil. 

— Raison de phis pour que nous demeurions ea^és^ 
Sâlnt-Aignan. Le soleil ne se montce \^as la nuit. 
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— Par ma foi! sire. Votre Majesté n'est pas curieuse. A sa 
place, «loi, je voudrais connaître quelles sont les deux nym- 
phes, ^s deux dryades, les deux haa)a4ryades qui ont si 
bonne opinion de nous. 

— Oh! je les reco^nâltrai })ien sans courir après elles^ je 
t'en réponds. 

— Et comment cela? 

— Parbleu! à la voix. Elles $ont de la cour; et celle qui 
parlait de moi avait une voix charmante. 

— Ah! voilà Votre Majesté qui se laisse influencer par la 
flatterie. 

-- On ne dira pas quec'esj. le n^oyen que tu ewpMes, toi. 

— Oh! pardon, are, je suis un i^iais. 

r^ Voyons, viens, et chercjiops Pià jfi t'^ dit. 

— Et cette passioa dont y.ous ip'avi^z f^t poqQdeJipe^ iixe, 
est-ellp do4c 4éj.à oul^liée? 

— Oh! par exemple, non. Çomflaent veu:[^-tu qu'on oublie 
des yeui comme ceu^ d^ piademoisjsUd de La ValUère, 

•— Obi l'autre a une si cbarn^iUe voix! 

— Laquelle? 

— Celle qui aime le soleil. 

— >lonsiaur de Saint-Aignan! 

— Pardon, sire. 

— D'ailleurs, je ne suis pas fàfihé /pe tu croies que j'aime 
autant les douces voix que les beaux yeux. Je te connais, tu 
es un affreux bavard, et demain je payerai la confiance que 
j'ai eue en toi. 

— Comment cela? 

— - Je dis (|ue demain tout le monde saura que j'ai des idées 
sur cetlepefite La Vailière ; mais, prends garde, Saint-Aignan^ 
je n'ai confié mon secret qu'à toi, et, si une seule personne 
m'en parle, je saurai qui a ju*ahi mou secret. 

— Oh! quelle chaleur, sire! 

— Non, mais, tu comprends, je nenreux pas compromettre 
cette jauvre fille. 

— Sire, ne craignez rien. 

— Tu me promets? 

— Siro, je vous eng*age ma parole. 

— Bon! pensa le roi riant ^n lui-Qiéme, tout le monde 
l^ura demain que j'ai JCfO^xx cette »uit s^ès La Valliôre. 

Puis, ess ant de s'orienter : 
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"— Ahçà! mais nous sommes perdus, dit-il. 

— Ob l pas bien dangereusement. 

— Où va-t-on par cette porte? 

— Au Rond-Point, sire. 

— Où nous nous rendions quand nous avons entendu des 
Toix de femmes? 

— Oui, sire, et cette fin de conversation où j*ai eu Thon- 
neur d'entendre prononcer mon nom à côté du nom de Votre 
Majesté. 

— Tu reviens bien souvent là-dessus, Saint-Aignan. 

— Que Votre Majesté me pardonne, mais je suis enchanté 
de savoir qu'il y a une femme occupée de moi, sans que je le 
sache et sans que j'aie rien fait pour cela. Votre Majesté ne 
comprend pas cette satisfaction, elle dont le rang et le mé- 
rite attirent l'attention et forcent l'amour. 

— Eh bien, non, SainV-Aignan, tu me croiras si tu venx^ 
dit le roi s*appuyant familièrement sur le bras de Saint- 
Aignan, et prenant le chemin qu'il croyait devoir le conduire 
du côté du château, mais cette naïve confidence, cette pré- 
férence toute désintéressée d'une femme qui peut-être n'at- 
tirera jamais mes yeux... en un mot, le mystère de cette 
aventure me pique, et, en vérité, si je n'étais pas si occupé 
deLaVallière... 

— Oh! que cela n'arrête point Votre Majesté, elle a du 
temps devant elle. 

— Comment cela? 

— On dit La Vallière fort rigoureuse. 

— Tu me piques, Saint-Aignan, il me tarde de la retrovH 
ver. Allons, allons. 

Le roi mentait, rien au contraire ne lui tardait moins; mais 
il avait un rôle à jouer. 

Et il se mit à marcher vivement. Saint-Aignan le suivit en 
conservant une légère distance. 

Tout àcoup,le roi s'arrêtant, le courtisan imita son exemple. 

— Saint-iUgnan, diMl, n'entends-tu pas des soupirs? 
--Moi? 

— Oui, écoute. 

— En effet, et même des cris ce me semble. 

'— C'est de ce côté, dit le roi en indiquant une direction. 

— On dirait des lannes^ des sanglots de femme, fit M« de 
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— Courons! 

Et le roi et le favori^ prenant un petit chemin de traverse^ 
coururent dans Therbe. 

Â mesure qu*ils avançaient^ les cris devenaient plus di- 
stincts. 

— Au secours ! au secours ! disaient deux voix. 
Les deux jeunes gens redoublèrent de vitesse. 

Au fur et à mesure qu'ils approchaient^ les soupirs deve* 
liaient des cris. 

— Au secours ! au secours ! répétait-on. 

Et ces cris doublaient la rapidité de la course du roi et de 
son compagnon. 

Tout à coup, au revers d*un fossé, sous des saules aux 
branches échevelées, ils aperçurent une femme à genoux te- 
nant une autre femme évanouie. 

A quelques pas de ià, une troisième appelait au secours au 
milieu du chemin. 

En apercevant les deux gentilshommes dont elle ignorait 
la qualité^ les cris de la femme qui appelait du secours redou- 
blèrent 

Le roi devança son compagnon, franchit le fossé, et se 
trouva auprès du groupe au moment où, par Textrémité de 
Taliée qui donnait du côté du château, s'avançaient une dou- 
zaine de personnes attirées par les mêmes cris qui avaient 
attiré le roi et M. de Saint-Aignan. 

— Qu'y a-t-il donc. Mesdemoiselles? demanda Louis. 

— Le roi! s'écria mademoiselle de Montalais en abandon- 
nant dans son étonnement la tête de La Vallière, qui tomba 
entièrement couchée sur le gazon. 

— Oui, le roi. Mais ce n'est pas une raison pour abandon- 
ner votre compagne. Qui est-elle? 

— C'est mademoiselle de La Vallière, sira. 

— Mademoiselle de La Vallière I 

— Qui vient de s'évanouir... 

— - Ah! mon Dieu, dit le roi, pauvre enfant! Et vite, vite, 
on chirurgien ! 

Mais, avec quelque empressement que le roi eût prononcé 
ces paroles, il n'avait pas si bien veillé sur lui-même qu'elles 
ne dussent paraître, ainsi que le geste qui les accompagnait, 
on peu froides à M. de Saint-Aignan, qui avait reçu la confi* 
dence de ce grand amour dont le roi è\aix «^X^VclV 
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— Saint-Aignan, continua le roi, veillez sur mademeiselie 
de La Yallière, je vous prie. Appelez un chirurgien. Moi, je 
cours prévenir Madame de l'accident qui vient d'arriver à sa 
demoiselle d'honneur. 

En effet, tandis que M. de Saint-Aignan s'occupait de faire 
transporter mademoiselle de La Vallière au château, le roi 
s'élançait en avant, heureux de trouver cette occadon de se 
rapprocher de Madame et d'avoir à lui parler sous un prétexte 
spécieux. 

Heureusement, un carrosse passait; on fit arrêter ie cocher, 
et les personnes qui le montaient, ayant appris i'aecident, 
s'empressèrent de céder la place à mademoiselle de Lsi Val- 
lière. 

Le courant d*air provoqué par la rapidité de la course rap- 
pela promptement la malade à l'existence. 

Arrivée au château, elle put, quoique très-faible, descendre 
du carrosse, et gagner, avec l'aide d'Athénaïs et de Montalais, 
l'intérieur des appartements. 

On la fit asseoir dans une chambre attensmte aux salons 
du rez-de-chaussée. 

Ensuite, comme cet accident n'avait pas produit beaucoup 
d'effet sur les promeneurs, la promenade fut reprise. 

Pendant ce temps, le roi avait retrouvé Madame sous un 
quinconce; il s'était assis près d'elle, et son pied cherchait 
doucement celui de la princesse sous la chaise de celle-ci. 

— Prenez garde, sire, lui dit Henriette tout bas, vous ne 
paraissez pas un homme indifférent. 

— Hélas! répondit Louis XIV sur le même diapason, j'ai 
bien peur que nous n'ayons fait une convention au-dessus de 
nos forces. 

Puis, tout haut : 

— Savez-vous l'accidentî dit-il. 

— Quel accident? 

— Oh ! mon Dieu ! en vous voyant, j'oubliais que j*étai3 venu 
tout exprès pour vous le raconter. J'en suis pourtant affecté 
douloureasement; une de vos demoiselles d'honneur^ la pau- 
vre La Vallière, vient de perdre connaissance. 

— Ah! pauvre enfant, dit tranquillement la princeL^e; et 
à quel propos ? 

Puis, tout bas ; 

— Mais YOUÈ n'y pensez psig '^!re, vous prétendez fidre 
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cCroire à une passion pour cette fille, et vous demeurez ici 
quand elle se meurt là-bas. 

— Ah! jMadame, Madame, dit en soupiraut le rol^ qu^ vous 
êtes bibû mieux que moi dans votre rôle, et co^nme vous 
pensez à tout! 

Et il se leva. 

— Madame, dit-il assez haut pour que tout le monde l'en- 
tendît, permettez que je vous quitte; mon inquiétucjie est 
grande, et je veux m*assurer par moi-même si lés soins ont 
été donnés convenablement. 

Et le roi partit pour se rendre dq nouveau près de La Val- 
lière, tandis que tous les assistants commentaient ce mot du 
foi : a Mon inquiétude est grande. » 
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XXIV 

LE SECRET DU ROI. 



En chemin, î.ouis rencontra le comte de Saînt-àtenan. 

— Eh bien. Saint- Aignan, demanda-t-il avec affectation, 
comment se trouve la malade? 

— Mais, sire, balbutia Saint-Aignan, j'avoue à ma honte 
que je l'ignore.' 

— - (Comment, vous l'ignorez? fit 'e roi feignant de prendre 
au sérieux ce manque d'égards pour l'objet de sa prédilec- 
tion. 

— Sire, pardonnez-moi, mais je venais de rencontrer une 
de nos trois causeuses, et j'avoue que cela m'a distrait. 

— Ah ! vous avez trouvé? dit vivement le roi. 

— Celle qui daignait parler si avantageusement de moi, et, 
ayant trouvé la mienne, je cherchais la vôtre, sire^ lorsque 
J'ai eu le bonheur de rencontrer Voire Majesté. 

— Cest bien; mais^ayant tout^ mademoiselle deLaValUs^v^ 
dit le roi fidèle à son rtle; 
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— Oh! que voilà une belle intéressante, dit Saint-Aignaii^ 
et comme son évanouissement était de luxe^ puisque Votre 
Majesté s'occupait d'elle avant cela. 

— Et le nom de votre belle^ à vous, Saint-Aignan, est-<^ 
un secret? 

— Sire, ce devrait être un secret, et un très-grand même; 
mais pour vous. Votre Majesté sait bien qu'il n'existe pas de 
secrets. 

— Son nom alors? 

— C'est mademoiselle de Tonnay-Charente. 

— Elle est belle? 

— Par-dessus tout, oui, sire, et j'ai reconnu la voix qui 
disait si tendrement mon nom. Alors je l'ai abordée, que^ 
tionnée autant que j'ai pu le faire au milieu de la foule, et 
elle m'a dit, sans se douter de rien, que tout à l'heure elle 
était au grand chêne avec deux amies, lorsque l'apparition 
d'un loup ou d'un voleur les avait épouvantées et mises en 
fuite. 

— Mais, demanda vivement le roi, le nom de ces deux 
amies? 

— Sire, dit Saint-Aignan, que Votre Majesté me fasse 
mettre à la Bastille. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que je suis un égoïste et un sot. Ma surprise était 
si grande d'une pareille conquête et d'une si heureuse dé- 
couverte, que j'en suis resté là. D'ailleurs, je n'ai pas cru que, 
préoccupée conune elle l'était de mademoiselle de La Val- 
lière. Votre Majesté attachât une très-grande importance à ce 
qu'elle avait entendu; puis mademoiselle de Tonnay-Cha- 
rente m'a quitté précipitanunent pour retourner près de 
mademoiselle de La Vallière. 

— Allons, espérons que j'aurai une chance égale à la 
tienne. Viens, Saint-Aignan. 

— Mon roi a de l'ambition, à ce que je vois, et il ne veut 
permettre à aucune conquête de lui éclu^pper. Eh bien, je lui 
promets que je vais chercher consciencieusement, et, d'ail- 
leurs, par l'une des trois Grâces, on saura le nom des autres, 
et, par le nom, le secret. 

— Oh ! moi aussi, dit le roi ; je n'ai besoin que d'entendre 
sa voix pour la reconnaître. Allons, brisons làndessus et con* 

dais-moi près de cette pauvre La^ VaUiète, 
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— Eh J mais, pensa Saint- Aignan, voilà en vérité une pas- 
sion qui se dessine, et pour cette petite fille, c*est extraordi- 
naire ; Je ne Teusse jamais cru. 

Zt r^mme, en pensant cela, il avait montré au roi la salle» 
dans laquelle on avait conduit La Vallière, le roi était entré» 

Saint-Aignan le suivit. 

Dans une salle basse, auprès d*une grande fenêtre don^ 
nant sur les parterres, La Vallière, placée dans un vaste fau- 
teuil, aspirait à longs traits Tair embaumé de la nuit. 

De sa poitrine desserrée, les dentelles tombaient froissées 
parmi les boucles de ses beaux cheveux blonds épars sm* ses 
épaules. 

L*œil languissant, chargé de feux mal éteints , noyé dans 
de grosses larmes, elle ne vivait plus que comme ces belles 
visions de nos rêves qui passent toutes pâles et toutes poé- 
tiques devant les yeux fermés du dormeur, entr*ouvrant 
leurs ailes sans les mouvohr, leurs lèvres sans faire entendra 
un son. 

Cette pâleur nacrée de La Vallière avait un charme que 
lien ne saurait rendre; la soufifrance de Fesprit et du corps 
avait fait à cette douce physionomie une harmonie de noble 
douleur; Tinertie absolue de ses bras et de son buste la ren- 
dait plus semblable à une trépassée qu*à un être vivant; 
elle semblait n'entendre ni les chuchotements de ses com- 
pagnes, ni le bruit lointain qui montait des environs. Elle 
s'entretenait avec elle-même, et ses belles mains longues et 
fines tressaillaient de temps en temps comme au contact 
d'invisibles pressions. Le roi entra sans qu'elle s'aperçût dô 
son arrivée, tant elle était absorbée dans sa rêverie. 

Il vit*de loin cette figure adorable sur laquelle la lune ar- 
dente versait la pure lumière de sa lampe d'argent. 

— Mon Dieu! s'écria-t-il avec un involontaire effroi, elle 
est morte ! 

— Non, non, sire, dit tout bas Montaiais, elle va mieuXj aa 
contraûre. N'est-ce pas, Louise, que tu vas mieux? 

La Vallière ne répondit point. 

— Louise , continua Montaiais , c'est le roi qui daigne s'in- 
quiéter de ta santé. 

^ Le roi ! s'écria Louise en se redressant soudain, comme 
si une source de flamme eût remonté des QX!tc4\ox^'3k^ ^k$^ 
eœur; Je roi s'inguiéte de ma sauVèt 
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— Oui , dit Montalaîs. 

— Le roi est donc ici? dit La Vallière sans oser regarder 
autour d'elle. 

— Cette voix l cette voix ! dit vivement Louis à roreille de 
Saint-Aignan. 

— Eh ! mais, répliqua Saint-Aignan, Votre Majesté a rai- 
son, c'est l'amoureuise du soleiL 

— Chut ! dit le roi. 

Puis, s'approchant de La Vallière : 

— Vous êtes indisposée. Mademoiselle? Tout à l'heure, 
dans le parc, je vous ai même vue évanouie. Comment cela 
vous a-t-il pris? 

— Sire, balbutia la pauvre enfant tremblante et sans cou- 
leur, en vérité, je ne saurais le dire. 

— Vous avez trop marché, dit le roi, et peut-être la fa- 
tigue... 

— - Non, sire, répliqua vivement Montalais répondant pour 
son amie, ce ne peut être la fatigue, car nous avons passé 
une partie de la soirée assises sous le chêne royal. 

— Sous le chêne royal? reprit le roi en tressaillant. Je n9 
m'étais pas trompé, et c'est bien cela. 

Et il adressa au comte un coup d'œil d'intelligence. 

— Ah! oui, dit Saint-Aignan, sous le chêne royal, avec 
mademoiselle de Tonnay-Charente. 

— Comment savez-vous cela? demanda Montalais. 

— Mais je le sais d'une façon bien simple; mademoiselle 
de Tonnay-Charente me l'a dit. 

—• Alors elle a dû vous apprenare aussi la cause de Féva- 
nouissement de La Vallière? ^ 

— Dame ! elle m'a parlé d'un loup ou d'un voleur, je ne 
sais plus trop. 

La Vallière écoutait les yeux fixes, la poitrine haletante, 
comme si elle eût pressenti une partie de la vérité, grâce à 
un redoublement' d'intelligence. Louis prit cette altitude et 
cette agitation pour la suite d'un effroi mal éteint. 

— Ne craignez rien , Mademoiselle , dit-il avec un com- 
mencement d'émotion qu'il ne pouvait cacher ; ce loup qui 
vous a fait si grand'peur était tout simplement un loup à deux 
pieds. 

— Cétait un homme l c'était un honmie! s'écria Louise; 
// y avait là un homme aux éeowXft%*t 



LE VICOMTE DE BRAGELONNE. 190 

— Eh bien, MademoiseUe, quel grand mal voyez-vous 
donc à avoir été écoutée? Auiiez-vous dit, selon vous, des 
choses qui ne pouvaient être entendues? 

La Vallière frappa ses deux mains Tune contre Tautre et 
les porta vivement à son front dont, elle essaya de cacher 
ainsi la rougeur. 

— Oh ! demanda-t-elle, au nom du ciel^ qui donc était ca- 
ché? qui donc a entendu? 

Le roi s'avança pour prendre une de ses mains. 

— C'était moi. Mademoiselle, éit-il en s'incUnatitavee un 
doux respect; vous ferais-je peur, par hasard? 

La Vallière poussa un grand cri; pour la seconde fois, ses 
forces l'abandonnèrent, et froide, gémissante, désespérée^ 
elle retomba tout d'une pièce dans son fauteuil. 

Le roi eut le temps d'étendre le bras, de sorte qu'elle se 
trouva à moitié soutenue par lui. 

A deux pas du roi et de La Vallière , mesdemoiselles de 
Tonnay-Charente et de Montalais, immobiles et comme pétri* 
fiées au souvenir de leur conversation avec La Vallière, ne 
songeaient même pas à lui porter secours , retenues qu'elles 
étaient par la présence du roi, qui, un genou en terre, tenait 
La Vallière à bras-le-corps. 

— Vous avez entendu, sire? murmura Athénaïs. 

Mais le roi ne répondit pas; il avait les yeux tixés sur les 
yeux à moitié fermés de La Vallière; il tenait sa main pen- 
dante dans sa main. 

*^ Parbleu I répliqua Saint- Aignan , qui espérait de son 
côté l'évanouissement de mademoiselle de Tonnay-Charente, 
et qui s'avançait les bras ouverts, nous n'en avons même pas 
perdu un mot. 

Mais la ôère Atbénaïs i^'était pas femme i s'évanouir ainsi; 
elle lança un regard terrible à Saint-Aignan et s'enfuit. 

Montalais, plus courageuse, s'avança vivement vers Louise, 
et la reçut des mains du roi, qui déjà perdait la tête en se 
sentant le visage inondé des cheveux parfumés de la mou- 
rante. 

— A la bonne heure, dit Saint-Algnan, voilà une aven- 
tore, et, si je ne suis pas le premier à la raconter, jaursû du 
malheur. 

Le roi s'approcha de lui , U iroU. UwM^x^ ,>sk\sâà»LVar 
rieuse. 
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— Comte, dit-il , pas un mot. 

Le pauvre roi oubliait qu'une heure auparavant il faisait 
au même iiomme la même recommandation, avec le désir 
tout «opposé, c'est-ârdire que cet homme fût indiscret. 

Aussi cette recommandation fut-elle aussi superflue que la 
première. 

Une demi-heure après, tout Fontainebleau savait que Ma- 
demoiselle de La Yallière avait eu sous le chêne royal une 
•conversation avec Montalais et Tonnay-Charente, et que 
dans cette conversation elle avait avoué son amour pour 
le roi. 

On savait aussi que le roi, après avoir manifesté toute Tin- 
quiétude que lui inspindt Fétat de mademoiselle de La Yal- 
lière, avait pâli et tremblé en recevant dans ses bras la belle 
évanouie; de sorte qu'il fut bien arrêté, chez tous les courti- 
sans, que le plus grand événement de l'époque venait de se 
révéler; que Sa Mùajesté aimait mademoiselle de La Yallière, 
et que, par conséquent. Monsieur pouvait dormir parfaitement 
Icxnquille. 

C'est, au reste, ce que la reine mère, aussi surprise que les 
autres de ce brusque revirement, se hâta de déclarer à la 
jeune reine et à Philippe d'Orléans. 

Seulement, elle opéra d'une façon différente en s'attaquant 
à ces deux intérêts. A sa bru : 

— Yoyez, Thérèse, dit-elle, si vous n'aviez pas grande- 
ment tort d'accuser le roi : voilà qu'on lui donne aujourd'hui 
une nouvelle maîtresse; pourquoi celle d'aujourd'hui serait- 
elle plus vraie que celle d'hier, et celle d'hier que celle d'au- 
jourd'hui? 

Et à Monsieur, en lui racontant l'aventure du chêne royal : 

— Êtes-vous absurde dans vos jalousies, mon cher Phi- 
lippe? Il est avéré que le roi perd la tête pour cette petite 
La Yallière. N'allez pas en parler à votre femme : la reine le 
saurait tout de suite. 

Cette dernière confidence eut son ricochet immédiat 
Monsieur, rasséréné, triomphant, vint retrouver sa femme, 
et, comme il n'était pas encore micuit et que la fête devait 
durer jusqu'à deux heures du matin, il lui offrit la main pour 
la promenade. 
Jfâis, au bout de quelque» pas, la première chose qu*U Û{ 
fut de désobéir à sa mèr^» 
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^ N'allez pas dire à la reine au moins tout ce que Ton 
raconte du roi, fit -il mystérieusement. 
^ Et que raconte-t-on? demanda Madame. 

— Que mon frère s*était épris tout à coup d*une passion 
étrange. 

— Pour qui? 

— Pour cette petite La Vallière. 

Il faisait nuit. Madame put sourire à son aise. 
•— Âh! dit-elle, et depuis quand cela le tient-il? 

— Depuis quelques jours, à ce qu*il paraît. Mais ce n'était 
que fumée, et c'est seulement ce soir que la flamme s'est 
révélée. 

— Le roi a bon goût, dit Madame, et à mon avis la petite 
est charmante. 

^ Vous m'avez bien l'air de vous moquer, ma toute chère. 

— Moi ! et comment cela? 

— En tout cas, cette passion fera toujours le bonheur de 
quelqu'un, ne fût-ce que celui de La Vallière. 

— Mais, reprit la princesse, en vérité, vous parlez. Mon- 
sieur, comme si vous aviez lu au fond de l'âme de ma fille 
d'honneur. Qui vous dit qu'elle consent à répondre à la pas- 
sion du roi? 

— Et qui vous dit, à vous, qu'elle n'y répondra pas? 

— Elle aime le vicomte de Bragelonne. 

— Ah! vous croyez? 

— Elle est même sa fiancée, 

— Elle l'était. 

— Comment cela? 

— Mais, quand on est venu demander au roi la permission 
de conclure le mariage, il a refusé cette perodssion. 

— Refusé? 

— Oui, quoique ce fût au comte de La Père lui-même, 
que le roi honore, vous le savez, d'une grande estime pour 
le rôle qu'il a joué dans la restauration de votre frère et dans 
quelques autres événements encore arrivés depuis longtemps. 

— Eh bien, les pauvres amoureux attendront qu'il plaise 
au roi de changer d'avis; ils sont jeunes, ils ont le temps. 

^ Ah ! ma mie, dit Philippe en riant à son tour. Je vois 
que vous ne savez pas le plus beau de l'affaire. 

— Non. 

— Ce qui a le plus profondémetix \û\v^\i& \ft \q\* 
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•^ Le roi a été profondément touché ? 

— Au cœur. 

— Mais de quoi? Dites vite, voyons! 

— D'une aventure on ne peut plus romanesque. 

— Vous savez combien j'aime ces aventures-là, et roitf 
me faites attendre^ dit la princesse avec impati^aee. 

— Eh bien, voici... 

Et Monsieur fit une pause. 

— J*écoute. 

— - Sous le chêne royale. Vous savez où est le chêne royal? 

— Peu importe : sous le chêne royal, dites-vous? 

— Eh bien, mademoiselle de La Vallière, se croyant seul» 
avec deux amies> leur a fait confidence de sa passion pour le roi. 

— Ah ! fit Madame avec un conmiencement d'inquiétude^ 
de sa passion pour le roi? 

— Oui. 

— Et quand cela? 

— Il y a une heure. 
Ifodsufne tressaillit. 

— Et cette passion, personne m la connaissait? 
*- Personne. 

— Pas même Sa Majesté? 

— Pas même Sa Majesté. La petite personne gardait son 
secret entre cuir et chair> quand tout à coup son secret a été 
plus fort qu'elle et lui a échappé. 

— Et de qui la tenez-vous, cette absurdité? 

— Mais comme tout le monde. 

— De qui la tient tout le monde, alors ? 

— De La Vallière elle-même, qui avouait cet amour à 
llontalais et à Tonnay-Gharente, ses compagnes. 

Madame s'arrêta, et, par un brusque mouvement, lâcha la 
main de son mari. 

•— Il y a une heure qu'elle faisait cet aveu? demanda 
iladame. 

— A peu près. 

— Et le roi en a-t-il connaissance ? 

— Mais voilà où est justement le romanesque de la chose, 
c'est que le roi était avec Saint-Aignan derrière le chêne 
royal, et qu'il a entendu toute cette iatéressante conversa* 
tion sans en perdre un seul mot. 

Madame se sentit frappée d'an coup au eoeiir. 
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— Mais j*ai vu le roi depuis, dit-elle étourdiment, et il ne 
*a pas dit un mot de tout cela: 

— Parbleu/ dit Monsieur, naïf comme un man qui 
triomphe, il n'avait garde de vous en parler lui-même, puis- 
^nit recommandait à tout le monde de ne pas vous en parler. 

— Plaîi-il? s*écria Madame irritée. 

— Je dis qu'an voulait vous escamoter la chose. 

— Et pourquoi donc se cacherait-on de moi ? 

— Dans la crainte que votre amitié ne vous entraîne à ré- 
"^éler quelque chose à la Jeune reine, voilà tout. 

Madame baissa la tête; elle était blessée mortellement. 

Alors elle n'eut plus de repos qu'elle n'eût rencontré le roi. 

Comme un roi est tout naturellement le dernier du royaume 
<fai sache ce que l'on dit de lui, comme un amant est le seul 
<Itii ne sache point ce que l'on dit de sa maîtresse, quand le 
loi aperçut Madame qui le cherchait, il vint à elle un peu 
troublé, mais toujours empressé et gracieux. 

Madame attendit qu'il parlât le premier de La ValUère. 

Puis, comme il n'en parlait pas : 

^ Et cette petite? demanda-t-elle. 

— Quelle petite ? fit le roi. 

— La Valliére... Ne m'avez-vouspas dit, shre^ qu'elle avait 
ferdu connaissance ? 

— Elle est toujours fort mal, 4it le roi en affectant la plus 
grande indifférence. 

— Mais voilà qui va nuire au tHnjit que vous deviez ré- 
pandre, sire. 

— A quel bruit? 

— Que vous vous occupiez d'elle. 

— Gh! j'espère qu'il se répandra la même chose, répon- 
dit le roi distraitement. 

Madame attendit encore ; elle voulait savoir si le roi lui 
parlerait de l'aventure du chêne royal. 

Mais le roi n'en dit pas un mot. 

Madame, de son côté, n'ouvrit pas la bouche de l'aventure, 
de sorte que le roi prit congé d'elle, sans lui avoir fait la 
moindre confidence. 

A peine eut-elle vu le ici s'éloigner, qu'elle chercha Saint- 
Aignan. Saint-Algnan était facile à trouver, il était comme 
les bâtiments de suite qui marchent toujours de conserve 
avec les gros vaisseaux. 
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Saint-Aignan était bien rhomme qu'il fallait à Madame 
dans la disposition d'esprit où Madame se trouvait. 

Il ne cherchait qa*une oreille un peu plus digne que les 
autres pour y raconter révénement dans tous ses détails. 

Aussi ne fit-il pas grâce à Madame d'un seul mot. Puis^ 
quand il eut fini : 

— Avouez^ dit Madame^ que voilà un charmant conte. 

— Conte, non ; histoire, oui. 

— Avouez, conte ou histoire, qu'on vous Ta dit conune 
vous me le dites à moi, mais que vous n'y étiez pas ? 

— Madame, sur l'honneur, j'y étais. 

— Et vous croyez que ces aveux auraient fait impression 
sur le roi ? 

— Gomme ceux de mademoiselle de Tonnay-Charente sur 
moi, répliqua Saint-Aignan; écoutez donc. Madame, made- 
moiselle de La Yallière a comparé le roi au soleil^ c'est flat^ 
teur! 

— Le roi ne se laisse pas prendre à de pareilles flatteries. 

— Madame, le roi est au moins autant homme que soleil 
et je l'ai bien vu tout à l'heure quand La Yallière est tombée 
dans ses bras. 

— La Yallière est tombée dans les bras du roi ? 

— Oh ! c'était un tableau des plus gracieux ; imaginez-vous 
que La Yallière était renversée et que... 

— Eh bien, qu'avez-vous vu? Dites, parlez. 

— J'ai vu ce que dix autres personnes ont vu en même 
temps que moi, j'ai vu que, lorsque La Yaltière est tombée 
dans ses bras, le roi a failli s'évanouir. 

Madame poussa un petit cri, seul indice de sa sourde colère. 

— Merci, ditrclle en riant convulsivement, vous êtes ua 
cliarmant conteur, monsieur de Saint-Aignan. 

Et elle s'eùfuit seule et étouffant vers le château. 
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XXV 



COUBSES DE NUIT. 

Monsieur ayait quitté la princesse de la plus belle humeur 
du nionde^ et^ comme il avait beaucoup fatigué dans la jour- 
née^ il ct:iit rentré chez lui^ laissant chacun achever la nuit 
comme il lui plairait. 

En rentrant^ Monsieur s*était mis à sa toilette de nuit aVec 
un soin qui redoublait encore dans ses paroxysmes de satis- 
fiaction 

Aussi chanta-t-il^ pendant tout le travail de ses valets de 
chambre^ les principaux airs du ballet que les violons avaient 
joué et que le roi avait dansé. 

Puis il appela ses tailleurs^ se fit montrer ses habits du 
lendemain^ et^ comme il était très-satisfait d'eux^ il leur dis- 
tribua quelques gratifications. 

Enfin^ comme le chevalier de Lorraine^ Tayant vu rentrer, 
rentrait à son tour. Monsieur combla d'amitiés le chevalier 
de Lorraine. 

€elui-|P, après avoir salué le prince, garda un instant le 
silence, comme un chef de tirailleurs qui étudie pour savoir 
sur quel point il commencera le feu; puis, paraissant se 
décider : 

— Avet-voos remarqué une chose singulière, Monsei* 
gneur? dit-il. 

— Non, laquelle? 

— C'est la mauvaise réception que Sa Majesté a faite en 
apparence a,u comte de Guiche. 

— En apparence 7 

— Oui, sans doute, puisque, en réalité, il lui a rendu sa 
faveur. 

— Mais je n*2d pas vu cela, moi, dit le prince. 

•>- Conmient ! vous n'avez pas vu qu'au lieu de le renvoyer 
dans son eù\, comme cela était naturel, il l'a autorisé dans 
son étrange résistance en lui permettant de reprendre sa 
place au ballet. 

t. m. V\ 
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— Et vous trouvez que le roi a eu tort, chevalier? ds- 
manda Monsieur. 

— N'êtes-vous point de mon avis, prince? 

— Pas tout à fait, mon cher chevalier, et j'approuve le roi 
de n'avoir p^int fait rage contre un malheureux plus fou que 
malintentionné, 

■— Ma foi ! dit le chevalier, quant à moi, j'avoue que cette 
magnanimité m'étonne au plus haut point. 

— Et pourquoi cela? demanda Philippe 

— Parce que j'eusse cru le roî plus jaloux, répliqua mé* 
ehapiment le chevalier 

Deouis quelques instants. Monsieur sentait quelque chose 
d'irritant remuer sous les paroles de son favori; ce dernier 
mot mit le feu aux poudres. 

— Jaloux! s'écria le prince; jaloux! Que veut dire ce 
mot-là ? Jaloux de quoi, s'il vous plaît, ou jaloux de qui ? 

Le chevalier s'aperçut qu'il venait de laisser échapper Un 
de ces mots méchants comme parfois il les faisait. Il essaya 
donc de le rattraper^ tandis qu'il était encore à portée d€t sa 
main. 

— Jaloux de son autorité, dit-il avec une naïveté afiiectée; 
de quoi voulez-vous que le roi soit jaloux ? 

— Ah ! fit Monseigneur, très-bien. 

— Est-ce que, continua le chevalier. Votre Altesse Royale 
aurait demandé la grâce de ce cher comte de Guiche ? 

— Ma foi, non ! dit Monsieur. Guiche est un garçon d'es- 
prit et de courage, mais il a été léger avec Madâo^, et je ne 
lui veux ni mal ni bien. 

Le chevalier avait envenimé sur de Guiche comme il avait 
essayé d'envenimer sur le roi ; mais il crut s'apercevoir que 
ie temps était à l'indulgence, et même à l'indifférence la plus 
absolue, et que, pour éclairer la question, force lui serait de 
mettre la lampe sous le nez même du man. 

Avec ce jeu, on brûle quelquefois les autres, mais souvent 
l'on se brûle soi-même. 

— C'est bien, c'est bien, se dit en lui-même le chevaaeri 
j'attendrai de Wardes ; il fera plus en un jour que moi en un 
mois; car je crois. Dieu me pardonne! ou plutôt Dieuim 
pardonne-' lu'il est encore plus jaloux que je ne le suis. ES 
puis ce n'est pas de Wardes qui m'est nécessaire^ «r'est un 
événement, et dans tout cela je n'en vois point.Que de Gakba 
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soit revenu lorsqu'on l'avait chassé, certes, cela est grave ; 
mais toute îçravité disparaît quand on réfléchit que de Guiche 
est revenu au moment où Madame ne s'occupe plus de lui. 
En effet. Madame s'occupe du roi, c'iesi clair. Mais, outre que 
mes dents ne sauraient mordre et n'ont pas besoin de mordre 
sur le roi, voilà que Madame ne pourra plus longtemps s'oc- 
cuper du roi si, copiirie on le dit, le roi ne s'occupe plus de 
Madame. Il résulte de tout ceci que nous devons demeurer 
tranquille et attendre la venue d'un nouveau caprice, celui- 
là déterminera *le résultat. 

Et là-dessus le chevalier s'étendit avec résignation dans le 
fauteiiil où Monsieur lui permettait de s'asseoir en sa pré- 
sence, et, n'ayant plus de méchancetés à se dire, il se trouva 
que le chevalier de Lorraine n'eut plus d'esprit. 

Fort heureusement. Monsieur avait sa provision de bonne 
humeur, comme nous avons dit, et il en eut pour deux jus- 
qu'au moment où, congédiant valets et officiers, il passa 
dans sa chambre à coucher. 

En se retirant, il chargea le chevalier de faire ses com- 

Sliments à Madame et de lui dire que, la lune étant fraîche, 
[onsieur, qui craignait pour ses dents, ne descendr^iit plus 
dans le parc de tout le reste de la nuit. 

Le chevalier entra précisément chez la princesse au mo- 
ment où celle-ci rentrait elle-même. 

Il s'acquitta de cette commission en fidèle messager, et 
remarqua tout d'abord l'indifférence, le trouble môme avec 
lesquels Madame accueillit la communication de son époux. 

Cela lui parut renfermer quelque nouveauté. 

Si Madame fût sortie de chez elle avec cet air étrange, il 
l'eût suivie. 

Mais Madame rentrait^ rien donc à faire ; il pirouetta sur 
ses talons comme un héron désœuvré, interrogea l'air, la 
terre et l'eau, secoua la tête et s'orienta machinalement, de 
manière à se diriger vers les parterres. 

Il n'eut point fait cent pas qu'il rencontra deux jeunes 
gens qui se tenaient par le bras et qui marchaient, tête bais- 
sée, en crossant du pied les petits cailloux qui se trouvaient 
devant eux, et qui de ce vague amusement accompagnaient 
leurs pensées. C'étaient MM. de Guiche et de Bragelonne. 

Leur vue opéra comme toujours sur Vft ç\vèN^V\fet ^«^Vst* 
raine un effet d'instinctive répuVsioiL, 
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Il ne leur en fit pas moins on grand salât, qui lui fut 
••endu avec les intérêts. 

Puis^ voyant que le parc se dépeuplait, que les illumina- 
tions commençaient à s*éteindre, que la brise du matin com- 
mençait à souffler, il prit à gauche et rentra au château par 
la petite cour. Eux tirèrent à droite et continuèrent leur che 
min vers le grand parc. 

Au moment où le chevalier montait le petit escalier qui 
conduisait à rentrée dérobée, il vit une femme, suivie d'une 
autre femme, apparaître sous rarcade qui donnait passage de 
la petite dans la grande cour. 

Ces deux femmes accéléraient leur marche que le froisse* 
ment de leurs robes de soie trahissait dans la nuit déjà 
sombre. 

Cette forme de mantelet, cette taille élégante, cette allure 
mystérieuse et hautaine à la fois qui distinguaient ces deux 
femmes, et surtout celle qui marchait la première, frappèrent 
le chevalier. 

— - Voilà deux femmes que je connais certainement, se 
dit-il en s*arrêtant sur la dernière marche du petit perron. 

Puis, comme avec son instinct de limier il s'apprêtait à les 
suivre, un de ses laquais, qui courait après lui depuis quel- 
ques instants, l'arrêta. 

— Monsieur, dit-il, le courrier est arrivé. 

— Bon! bon! fit le chevalier. Nous avons le temps; à 
demain. 

— C'est qu'il y a des lettres pressées que monsieur le che- 
valier sera peut-être bien aise de lire. 

— Ah ! fit le chevalier; et d'où viennent-elles ? 

— Une vient d'Angleterre, et l'autre de Calais ; cette der- 
nière arrive par estafette, et paraît être fort importante. 

— De Calais ! Et qui diable m'écrit de Calais ? 

— J'ai cru reconnaître l'écriture de votre ami M. le comte 
de Wardes. 

— Oh! je monte en ce cas, s'écria le chevaher ouMiant 
i l'instant même son projet d'espionnage. 

Et il monta en effet, tandis que les deux dames inconnues 
disparaissaient à l'extrémité de la cour opposée à celle par 
laquelle elles venaient d'entrer. 

Ce sont elles que nous suivrons, laissant le chevalier tout 
enfJer à sa correspondance. 
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Arrivée au quinconce, la première s'arrêta un peu essouf- 
flée^ et, relevant avec précaution sa coiffe : 
-— Sommes-nous encore loin de cet arbre? dit-elle. 

— Oh! oui. Madame, à plus de cinq cents pas; mais que 
Madame s*arrête un instant : elle ne pourrait marcher long« 
temps de ce pas. 

— Vous avez raison. 

Et la princesse, car c'était elle, s*appuya contre un arbre. 

— Voyons, Mademoiselle, reprit-elle après avoir soufflé un 
instant, ne me cachez rien, dites-moi la vérité. 

— Oh! Madame, vous voilà déjà sévère, dit la jeune fille 
d'une voix émue. 

— Non, ma chère Athénaïs; rassurez-vous donc, car je ne 
vous en veux nullement. Ce ne sont point mes affaires, après 
tout. Vous êtes inquiète de ce que vous avez pu dire sous ce 
chêne; vous craignez d'avoir blessé le roi, et je veux vous 
tranquilliser en m'assurant par moi-même si vous pouvex 
avoir été entendue. 

— > Oh! oui. Madame, le roi était si près de nous. 
— Mais, enfin, vous ne parliez pas tellement haut que quel- 
ques paroles n'aient pu se perdre? 

— Madame, nous nous croyions absolument seules. 

— Et vous étiez trois? 

— Oui, La Vallière, Montalais et moi. 

•— De sorte que vous avez, vous personnellement, parlé 
légèrement du roi? 

-- J'en ai peur. Mais, en ce cas. Votre Altesse aurait la 
bonté de faire ma paix avec Sa Majesté, n'est-ce pas. Ma- 
dame? 

— Si besom est, je vous le promets. Cependant, comme 
je vous le disais, mieux vaut ne pas aller au-devant du mal 
et se bien assurer surtout si le mal a été fait. Il fait nuit 
sombre, et plus sombre encore sous ces grands bois. Vous 
n'aurez pas été reconnue du roi. Le prévenir en parlant la 
première, c'est vous dénoncer vous-même. 

>— Oh ! Bfadame ! Madame ! si l'on a reconnu mademoiselle 
de La Vallière, o:^ m'aura reconnue aussi. D'ailleurs, M. do 
Saint-Aignan ne m'a point laissé de doute à ce sujet. 

— ilais, enfin, vous disiez donc des choses bien désobh- 
geantespour le.roi? 

— Nulleinen^ liM^^i nullemetiV Ci*^^\^QSG^<b v^^ ^^ 
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sait des choses trop obligeantes, et alors mes paroles aurent 
faU contraste avec les siennes. 

— Celte Monlalais est si folle! dit Madame. 

— Oh! ce n*estpas Montalais. Montalais n*a rien dit, elie^ 
c'est La Vallière. 

Madame tressaillit comme si elle ne Teût pas déjà su par- 
faitepaent. 

— Oh! non, non, dit-elle, lo roi n'am^ pas entendu. D'ail- 
leurs, nous allons faire Tépreuve pour laquelle nous sommes 
sorties. Montrez-moi le chêne. 

Et Madame se remit en marche. 

— Savez-vous où il est? continua-t-elle, 

— Hélas! oui, Madame. 

— El vous le retrouverez? 

— Je le retrouverais les yeux fermés. 

— Alors c'est à merveille; vous vous assiérez sur le banc 
où vous étiez, sur le banc où était F-.a Vallière, et vous par- 
lerez du même ton et dans le même sens; moi, je me cache- 
rai dans le buisson, et^ si l'on entend, je vous le dirai iiien. 

— Oui, Madame. 

— Il s'iînsuit que, si vous avez effectivement parié asseï 
haut pour que le roi vous ait entendues, eh bien... 

Alliénais parut attendre avec anxiété la tin de la phrase 
commonc(''e. 

— Eh Ijien , dit Madame d'une voix étouffée sans doute par 
la rapidité de sa course, eh bien , je vous défendrai... 

Et Madame doubla encore le pas. 
Tout à coup elle s'arrêta. 

— Il me vient une idée, dit-elle. 

— Oh ! une bonne idée, assurément, répondit mademoi- 
selle fle Tonnay-Charente. 

— Mo nU'i lais doit être aussi embarrassée que vous deux? 

— Moins, car elle est njoins compromise, ayant moins dit. 

— N'importe, elle vous aidera bien par un petit mensonge. 

— Oh! surtout si elle sait que Madame veut bien ç'inté- 
resser à moi. 

— Bien ! j'ai, je crois, trouvé ce qu'il nous faut, mon en- 
fant. 

— Quel bonheur! 

— Vous direz que vous saviez parfaitement toutes trois la 
présence du roi derrière cet arlîre, o\x ^^m^^^ îi^Ws&^w, \e 
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ne sais plus bien, ainsi que celle de M. de Sainl^Aignan. 

— Oui, Madame. 

— Car, vous ne vous le dissimulez pas, Athénaïs, Saint- 
Aignan prend avantage de quelques mots très -flatteurs pour 
lui que vous auriez prononcés. 

— Ehî Madame, vous voyez bien qu'on entend, s*éci1a 
Athénaïs, puisque M. de Saint-Aignan a entendu. 

Madame avait dit une légèreté, elle se mordit les lèvres. 

— Oh ! vous savez bien comme est Saint-Aignan ! dit-elle; 
la faveur du roi le rend fou, et il dit, il dit à tort et à travers; 
souvent même il invente. Là, d'ailleurs, n'est point la ques- 
tion. Le roi a-i-il entendu ou n'a-t-il pas entendu? Voilà le 
fait. 

— Eh bien, oui. Madame, il a entendu! fit Athénaïs déses- 
pérée. 

— Alors, faites ce que je disais : soutenez hardiment que 
vous connaissiez toutes trois, entendez-vous, toutes trois, car, 
« Ton doute pour l'une, on doutera pour les autres ; soutenez, 
dis-]e, que vous connaissiez toutes trois la présence du roi et 
de M. de Saint-Aignan, et que vous avez voulu vous divertir 
aux dépens des écouteurs. 

— Ah! Madame, aux dépens du roi! jamais nous n'ose- 
rons dire cela ! 

— Mais i)laisanterie, plaisanterie pure ; raillerie innocente 
et bien permise à des ftmimes que des hommes veulent sur» 
prendre. De cette façon tout s'explique. Ce que Montalais a 
dit de i\lalicoriie, raillerie ; ce que vous avez dit de M. de 
Sainl-Agnan, railleiie; ce qujs La Vallièrea pu dire... 

— Et qu'elle voudrait bien rattraper. 

— En Ctes-vous sûre? 

— Oh! oui, j'en réponds. 

— Eh bien, raison de plus, raillerie que tout celaj M. de 
Malicorne n'aura point à se fâcher, ftj. de Saint-Aignan sera 
confondu, on rira de lui au lieu de rire de vous. Enfin, le roi 
sera puni de sa curiosité peu digpe de son rang. Que [on rie 
on peu du roi en cette circonstance, et je ne crois pas qu'il 
s'en plaigne. 

— Ah ! Madame, vou§ êtes en vérité un ange de bonté et 
esprit. 

— C'est mon intérêt. 
-•^ Comment cela? 
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— Vous me demandez comment c'est monjntérêt d'épar- 
gner à mes demoiselles d'honnem* des quolibets, des désa- 
grémepts^ des calomnies peut-être? Hélas ! vous le sayez^ mou 
enfant^ ra cour n'a pas d'indulgence pour ces sortes de pec- 
cadilles. Mais yoilà déjà longtemps que nous marchons ; ne 
sommes-nous donc point bientôt arrivées? 

— Encore cinquante ou soixante pas. Tournons à gauche. 
Madame^ s'il vous plaît. 

— Ainsi; vous êtes sûre de Montalais? dit Madiuno. 

— Oh! oui. 

— Elle fera tout ce que vous voudrez? 

— Tout. Elle sera enchantée. 

— Quant à La Vallière?... hasarda la princesse. 

— Oh! pour elle; ce sera plus difficile^ Bfadame; elle ré- 
pugne à mentir. 

— Cependant, lorsquelle y trouvaa son intérêt... 

•*- J'ai peur que cela ne change absolument rien à ses idées. 

— Oui, oui, dit Madame, on m'avait déjà prévenue de cela$ 
c'est une personne très-précieuse, une de ces mijaurées qui 
mettent Dieu en avant pour se cacher derrière lui. Mais^ si elle 
ne veut pas mentir, comme elle s'exposera aux railleries de 
toute la cour, comme elle aura provoqué le roi par un aveu 
aussi ridicule qu'indécent, mademoiselle de La Baume Le 
Blanc de La Vallière trouvera bon que je là renvoie à ses pi 
geons, afin que là-bas, en Touraine, ou dans le Blaisois, je ne 
sais où, elle puisse tout à son aise faire du sentiment et de la 
bergerie. 

Ces paroles furent dites avec une véhémence et même une 
dureté qui effraya mademoiselle de Tonnay-Gharente. 

En conséquence, elle se promit, quant à elle, de mentir 
autant qu'il le faudrait. 

Ce fut dans ces bonnes dispositions que Madame et sa 
compagne arrivèrent aux environs du chêne royal. 

— Nous y voilà, dit Tonnay-Charente. 

^ Nous allons bien voir si Ton entend, répondit Madame. 

— Chut! fit la jeune fille en retenant Madame arec om 
rapidité assez oublieuse de l'étiquette. 

Madame s'arrêta. 

— Voyez-vous que Ton entend, dit Athenais. 

— £ommenX cela? 

— ÉconUtz. 
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Madame retint son souffle^ et Ton entendit^ en eiïet^ ces 
mots prononcés par une voix suave et triste flotter d&ns Tair 

— Oh: jo te dis, vicomte, je te dis que je l'aime éperdu- 
ment; je te dis que je l'aime à en mourir. 

A cette voix. Madame tressaillit, et sous sa mante un rayon 
joyeux illumina son visage. 

Elle arrêta sa compagne à son tonr^ et, d*un pas léger, la 
reconduisant à vingt pas en arrière, c'est-à-dire hors de la 
portée de la voix : 

— Demeurez là, lui dit-elle, ma chère Athénaïs, et que nul 
ne puisse nous surprendre. Je pense qu'il est question de 
vous dans cet entretien. 

-^ De moi. Madame? 

— De vous, oui... ou plutôt de vobre aventure. Je vais 
écouter : à deux, nous serions découvertes. Allez chercher 
Montalais et revenez m'attendre avec elle sur la lisière du 
bois. 

Puis, comme Athénaïs hésitait : 

— AJlez! dit la princesse d'nne voix qui n'admettait pas 
d'observations. 

Elle rangea donc ses jupes bruyantes, et, par un sentier 
qui coi^mit le massif, elle regagna le parterre. 

Quant à Madame, elle se blottit dans le buisson, adossée à 
un gigantesque châtaignier, dont une des tiges avait été cou- 
pée à la hauteur d'un siège. 

Et là, pleine d'anxiété et de crainte : 

— Voyons, dit-elle, voyons, puisque l'on entend d'ici, 
écoutons c^ que va dire de moi à M. de Bragelonne cet autre 
fou amoureux qu'on appelle le comte de Guiche. 



XXVI 

00 MADAME ACQUIERT LA PREUVE QUE L*0M PEUT, EN ÉCOUTANT, 

ENTENDRE CE QUI SE DIT. 

Il se fit un instant de silence comme si tous les bruits mys- 
térieux de la nuit s'étaient tus pour écouter en même temi^ 
que Madame cette juvénile et amowxexx^^ ^ç^\)Si^^^^% 
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G*était à Raoul de parler. Il s'appnya paresseusement au 
tronc du grand chêne et répondit de sa voix douce et kar- 
manietise : 

— Hélas ! mon cher de Guîdihr, c'est un grand malheur. 
^Oh! oui, s'écria celui-ci, bien grand! 

— Vous ne m'entendez pas, de Guiche, ou plutôt vouo ne 
me comprenez pas. Je. dis qu'il vous arrive un grand nuil* 
heur, non pas d^aimer, mais de ne savoir point cacher yo(i« 
amour. 

— ' Comment cela? s'écria de Guiche. 

— Gui, vous ne vous apercevez point d'une chose, c'est 
que maintenant ce n'est plus à votre seul ami, c'est-à-dire à 
un homme qui se ferait tuer plutôt que de vous tt^hir; vous 
ne vous apercevez point, dis-je, que c'estè votre seul ami que 
vous faites confidence de vos amours, mais au premier venu. 

— Au premier venu! s'écria de Guiche; êtes-vous fou, 
Bragelonne, de me dire de pareilles choses? 

— Il en est ainsi. 

•— Impossible ! Comment et de quelle £a^n serais-je donc 
devenu indiscret à ce point? 

— Je veux dire, mon ami, que vos yeux, vos gestes, vos 
r,oupirs parlent malgré vous; que toute passion exagérée con- 
duit et entraîne l'homme hors de lui-même. Alors cet homme 
ne s'appartient plus; il est en proie à une folie qui lui fait ra- 
conter sa peine aux arbres, aux chevaux, à Fair, du moment 
où il n'a aucun être intelligent à la portée de sa voix. Or, 
mon pauvre ami, rappelez-vous ceci : qu'il est bien rare qu'il 
n'y ait pas toujours là quelqu'un pour entendre particulière- 
ment les choses qui ne doivent pas être entendues. 

De Guiche poussa un profond soupir. 

— Tenez, continua Bragelonne, en ce moment vous me 
faites peine ; depuis votre retour ici, vous avez cent fois et de 
cent manières différentes raconté votre amour pour elle ; et 
cependant, n'eussiez-vous rien dit, votre retour seul était déjà 
une indiscrétion terrible. J'en reviens donc à conclure ceci : 
que, si vous ne vous observez mieux que vous ne le faites, un 
jour ou l'autre arrivera qui amènera une explosion. Qui vous 
sauvera alors? Dites, répondez-moi. Qui la sauvera elle- 
même? Car, toute innocente qu'elle sera de votre amour, 
votre amour sera aux mains de ses ennemis une accusatias 

contre ellç. 
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— Hélas! mon Dien ! murmura de Guiche. 
Et un profond soupir accompagna ces paroles. 

— Ce n*est point répondre, cela, de Guiche. 

— Si fait. 

— Eh bien, voyons, que répondez-tons? 

— Je réponds que, ce jour-là, mon ami, je ne serai pas plus 
mort que je ne le suis aujourd'hui. 

— Je ne comprends pas. 

-^ Oui; tant d'alternatives m'ont usé. Aujourd'hui, je ne 
suis plus un être pentont, agissant; aujourd'hui, je ne vaux 
plus un homme, si médiocre qu'il soit; aussi, vois-tu, aujour- 
d'hui mes dernières forces se sont éteintes, mes dernières ré-^ 
solutions se sont évanouies, et je renonce à lutter. Quand on 
est au camp, comme nous y avons été ensemble, et qu'on 
part seul pour escarmoucher, parfois on rencontre un parti 
d6 cinq ou six fourrageurs, et, quoique seul, on se défend; 
alors, il en survient six autres, on s'irrite et l'on persévère; 
mais, s'il en arrive encore six, huit, dix autres à la traverse, 
on se met à piquer son cheval, si l'on a encore un cheval, 
ou itten on se fait tuer pour ne pas fuir. Eh bien, j'en suis 
là : j'ai d'abord lutté contre mi[>i-même ; puis contre Bucking- 
ham. Maintenant, le roi est venu; je ne lutterai pas contre 
le roi, ni même, je me hâte de te le dire, le roi se retiràt-il, ni 
même contre le caractère tout seul de cette femme. Oh! je ne 
m'abuse point: entré au service de cet amour, je m'y ferai tuer. 

— Ce n'est point à elle qu'il faul faire des reproches, ré*- 
pondit Raoul, c est à toi. 

— Pourquoi cela? 

— Comment, tu connais la princesse un peu légère, fort 
éprise de nouveauté, sensible à la louange, ddt la louange 
lui venir d'un aveugle ou d'un enfant, et tu prends feu au 
point de te consumer toi-mètne? Regarde la femme, aime-la; 
ear quiconque n'a pas le cœur pris ailleurs ne peut la voir 
sans l'aimer. Mais, tout en l'aimant, respecte en elle, d'à* 
bord, le rang de son mari, puis hiMnême, puis, enfin, ta 
propre sûreté. 

-^ Merci, Raoul. 

— Et de quoi ? 

— De ce que, voyant que je souffre par cette femme, tu 
lie consoles, de ce que tu me dis d'elle tout le bien que ta 
fB penses et peut-être même caVuk qa^ Vi xk^ v^xi&%f^ V^ak:* 
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^ Oh ! fit Raonl^ tu te trompes^ de Guiche^ ce que } 
pense ie ne le dis pas toujours^ et alors je ne dis rien ; 
mais, quand je parle, je ne sais ni feindre ni tromper* et qui 
m'écoute peut me croire. 

Pendant ce temps. Madame, le cou tendu, Toroille ayide^ 
l*œil dilaté et cherchant à voir dans Tobscurité, pendant ce 
temps. Madame aspirait avidement jusqu'au moindre sonCfle 
qui bruissait dans les branches. 

—Oh! je la connais mieux que toi, alors! s'écria de Goiche. 
Elle n'est pas légère, elle est frivole; elle n*est pas éprise de 
nouveauté, elle est sans mémoire et sans foi ; elle n'est pas 
purement et simplement sensible aux louanges, mais elle 
est coquette avec raffinement et cruauté. Mortellement CO' 
quette ! oh ! oui, je le sais. Tiens, crois-moi, Bragelonne, je 
souffre tous les tourments de l'enfer; brave, aimant passion- 
nément le danger, je trouve un danger pius grand que ma 
force et mon courage. Mais, vois-tu, Raoul, je me réserve 
une victoire qui lui coûtera bien des larmes. 

Raoul regarda son ami, et, comme celui-ci, presque étouffé 
par l'émotion, renversait sa tête contre le tronc du chêne : 

— Une victoire ! demanda-t-il, et laquelle? 

— Laquelle? 
-Oui. 

— Un jour, je l'aborderai; un jour, je lui dirai : « J'étatt 
jeune, j'étais fou d^amour ; j'avais pourtant assez de respect 
pour tomber à vos pieds et y demeurer le front dans la 
poussière si vos regards ne m'eussent relevé jusqu'à votre 
main. Je crus comprendre vos regards, je me relevai, et, 
alors, sans que je vous eusse rien fait que vous aimer davan- 
tage encore, si c'était possible, alors vous m'avez, de gaii^ 
de cœur, terrassé par un caprice, femme sans cœur, femme 
sans foi, femme sans amour! Vous n'êtes pas digne, toute 
princesse de sang royal que vous êtes, vous n'êtes pas digne 
de Tamour d'un honnête honmie; et je me punis de mort 
pour vous avoir trop aimée, et je meurs en vous haïssant. » 

— Oh î s'écria Raoul v'^pouvanté de l'accent de profonde 
vériti' qui perçait dans les paroles du jeune homme, oh! je 
et ra\*ais bien dit, de Guichb. que tu étais un fou. 

—Oui, oui, s'écria de Guiche poursuivant son idée, puisque 
nous n'avons plus de guerres ici, j'irai là-bas, dans le Nord» 
demaoder du service à l'impire, et quelque Hongrois, 
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qnelque Croate^ quelque Turc me fera bien la charité d'une 
balle. 

De Guiche. n'acheva points ou plutôt^ comme il acheyait, un 
bruit le fit tressaillir qui mit Raoul sur pied au lAême mo- 
ment. 

Quant à de Guiche, absorbé dans sa parole et dans sa pen« 
sée^ 11 resta assis^ la tête comprimée entre ses deux mains. 

Les buissons s'ouvrirent et une femme apparut devant les 
deux jeunes gens^ pâle^ en désordre. D'une main^ elle écar- 
tait les branches qui eussent fouetté sou visage, et, de l'autre, 
elle relevait le capuchon de la mante dont ses épaules étaient 
couvertes. 

A cet œil humide et flamboyant, à cette démarche royale, 
à la hauteur de ce geste souverain, et, bien plus encore qu'à 
tout cela, au battement de son cœur, de Guiche reconnut Ma- 
dame, et, poussant un cri, il ramena ses mains de se^ 
tempes sur ses yeux. 

Raoul, tremblant, décontenancé, roulait son chapeau dans 
ses mains, balbutiant quelques vagues formules de res- 
pect. 

— Monsieur de Bragelonne, dit la princesse, veuillez, je 
vous prie, voir si mes femmes ne sont point quelque part là- 
bas dams les allées ou dans les quinconces. Et vous, mon- 
sieur le comte, demeurez, je suis lasse, vous me donnerez 
votre bras. 

La foudre tombant aux pieds du malheureux jeune 
homme l'eût moins épouvanté que cette froide et sévère pa- 
role. 

Néanmoins, comme, ainsi qu'il venait de le dire, il était 
brave ; commç il venait, au fond du cœur, de prendre toutes 
ses résolutions, de Guiche se redressa, et, voyant l'hésitation 
de Bragelonne, lui adressa un coup d'œil plein de résignation 
et de suprême remerciement. 

Au lieu de répondre à l'instant môme à Madame, il fit un 
pas vers le vicomte, et, lui tendant la main que la princesse 
lui avait demandée, il serra la main toute loyale de son ami 
avec un soupir, dans lequel il semblait donner à l'amitié tout 
ce qui restait de vie au fond de son cœur. 

Madame Attendit, elle si fière, elle qui ne savait j^as at- 
tendre. Madame attendit que ce colloque muejt fût achevé. 

Sa main, sa royale main demeura susçeudw*^ ^^V^\> v\^ 
T. m. V4 
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quand Raoul fut partie retomba sans colère^ naaîs non sans 
émotion, dans celle de Guiche. 

Ils étaient senïs au milieu de la forêt sombre et muette, et 
Fou n'entendait plus que le pas de Raoul s^éloignant avec 
précipitation par les sentiers ombreux. 

Sur leur tête s'étendait la voûte épaisse et odorante du 
ffeuillage de la forêt, par les déchirures duquel on voyafl 
briller çà et là quelques étoiles. 

Madame entraîna doucement de Guicfhe à une centaine de 
pas de cet arbre indiscret qui avait entendu ef. laissé entendre 
tant de choses dans cette soirée, et, le conduisant ii une ctaî- 
rière voisine qui permettait de voir à une certaine distance 
autour de soi : 

-* Je vous amène ici, dit-elle toute frémissante, parce que 
là-bas où nous étions toute parole s'entend. 

— Toute parole s'entend, dites-vous, Madamet répéta oia- 
chinalement le jeune homme. 

— Oui. 

— Ce qui veut dire? murmura de Guiche. 

— Ce qui veut dire que j'ai entendu toutes vos paroles. 

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! il me manquait encore 
cela! balbutia de Guiche. 

Et il baissa la tête comme fait le nageur fatigué sous le 
flot qui l'engloutit. 

— Ainsi, dit-elle, vous me jugez comme vous avez dit? 
De Guiche pâlit, détourna la tète et ne répondit rien; fl se 

sentait près de s'évanouir. 

— C'est fort bien, continua la princesse d'un son de voix 
plein de douceur; j'aime micfux cette franchise qui doit me 
Dlesser qu'une flatterie qui me tromperait. Soit! selon vous, 
monsieur de Guiche, je suis donc coquette et vile. 

— Vile! s'écria le jeune homme, vile, vous? Oh! je n'ai 
certes pas dit, je n'ai certes pas pu dire que ce qu^l y a au 
monde de plus précieux pour moi fût une chose vîlc; non, 
non, je n'ai pas dit cela. 

— Une femme qui voit périr un homme consmoé 4a 
qu'elle a allumé et qui n'éteint pas ce feu est, * 
une femme vile. 

— Oh ! que vous importe ce que j'ai dit? I 
Que suis-je, mon Dieu ! près de vous, et " 

quiétez-yous môme si j'existe ousi \p. tf 
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— Monsieur de Guiche, vous êtes un homme comme je 
suis nne femme, et, vous connaissant ainsi que je vous con- 
nais, je ne veux point vous exposer a mourir; je change 
avec vous de conduite et de caractère. Je serai, n»m pas 
franche, je le suis toujours, mais vraie. Je vous supplie donc, 
monsieur le comte, de ne plus m'aimer et d'oublier tout à 
feit que je vous aie jamais adressé une parole ou un regard. 

DeGuiche se retourna, couvrant Madame d'un regard pas- 
sionné. 

— Vous, dit-il, vous vous excusez; vous me suppliez, 
vous! 

— Oui, sans doute ; puisque j'ai fait le mal, je dois répa- 
rer le mal. Ainsi, monsieur le comte, voilà qui est convenu. 
Vous me pardonnerez ma frivolité, ma coquetterie. Ne m'in- 
terrompez pas. Je vous pardonnerai, moi, d'avoir dit que j'é- 
tais frivole et coquette, quelque chose de pis, peut-être; 
et vous renoncerez à votre idée de mort, et vous conserve- 
rez à votre famille, au roi et aux dames un cavalier que 
tout le monde estime et que beaucoup chérissent. 

Et Madame prononça ce dernier mot avec un tel accent de 
franchise et môme de tendresse, que le cœur du jeune 
homme sembla prêt à s'élancer de sa poitrine. 

— Oh! Madame, Madame!... balbutia-t-il. 

— Écoutez encore, continua-t-elle. Quand vous aurez re- 
noncé à moi, par nécessité d'abord, puis pour vous rendre 
à ma prière, alors vous me jugerez mieux, et, j'en suis sûre, 
vous remplacerez cet amour, pardon de cette folie, par une 
sincère amitié que vous viendrez m'offrir, et qui, je vous le 
jure, sera cordialement acceptée. 

De Guiche, la sueur au front, la mort au cœur, le frisson 
dans les veines, se mordait les lèvres, frappait du pied, dé- 
vorait, en un mot, toutes ses douleurs. 

— Madame, dit-il, ce que vous m'offrez là est impossible, 
€t je ft'accepte point un pareil marché. 

— Eh quoi ! dit Madame, vous refusez mon amitié?... 

— Non! non ! pas d'amitié. Madame, j'aime mieux mourir 
d'amour que vivre d*amitié. 

— Monsieur le comte ! 

— Oh! Madame, s'écria de Guiche, j'en suis arrivé à ce 
moment suprême où il n'y a plus d'autre considération^ 
d'antre respect que la, considéralion el \à le^^^cx ^\xcL\ss5rûr 
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n^le homme envers une femme adorée. Chassez-moi, mau- 
dissez-moi, dénoncez-moi, vous serez juste ; je me suis plaint 
de vous, mais je ne m'en suis plaint si amèrement que parce 
que je vous aime; je vous ai dit que je mourrais, je mour- 
rai; vivar^^, vous m'oublierez ; mort, vous ne m*oub lierez 
point, j'en suis sûr. 

Et cependant, elle, qui se tenait debout et toute rêveuse 
aussi agitée que le jeune homme, détourna un moment la 
tête, comme un instant auparavant il venait de la détourner 
lui-même. 

Puis, après un silence : 

— Vous m'aimez donc bien ? demanda-t-elle. 

— Oh! follement. Au point d'en mourir, comme vous le 
disiez. Au point d'en mourir, soit que vous me chassiez, soit 
que vous m'écoutiez encore. 

— Alors, c'est un mal sans espoir, dit-elle d'un air en- 
joué; un mal qu'il convient de traiter par les adoucissants. 
Çà, donnez-moi votre main... Elle est glacée! 

De Guiche s'agenouilla, collant sa bouche, non pas sur 
l'une, mais sur les deux mains brûlantes de Madame. 

— Allons, aimez-moi donc, dit la princesse, puisqu'il n'en 
saurait être autrement. 

Et elle lui serra les doigts presque imperceptiblement, le 
relevant ainsi, moitié comme eût fait une reine, et moitié 
comme eût fait une amante. 

De Guiche frissonna par tout le corps. 

Madame sentit courir ce frisson dans les veines da jeune 
homme, et comprit que celui-là aimait véritablement. 

— Votre bras, comte, dit-elle, et rentrons. 

— Ah ! Madame, lui dit le comte chancelant, ébloui, an 
nuage de flamme sur les yeux. Ah ! vous avez trouvé un 
troisième moyen de me tuer. 

— Heureusement que c'est le plus long, n'est-ce pas? ré- 
pliqua-t-ellc. 

Et elle l'entraîna vers le quinconce. 
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XXVII 

LA COURESPONDANCE D*ARAMIS. 



Tandis que les affaires de de Guiche^ raccommodées ainsi 
tout à coup sans qu^il pût deviner la cause de cette améliora- 
tioD^ prenaient cette tournure inespérée que nous leur 
avons vu prendre, Raoul, ayant compris l'invitation de Ma- 
dame, s'était éloigné pour ne pas troubler cette explication 
dont il était loin de deviner les résultats, et il avait rejoint 
les dames d'honneur éparses dans le parterre. 

Pendant ce temps, le chevalier de Lorraine, remonté dans 
sa chambre, lisait avec surprise la lettre de de Wardes, la- 
quelle lui racontait ou plutôt lui faisait raconter, par la main 
de son valet de chambre, le coup d'épée reçu à Calais et 
tous les détails de cette aventure, avec invitation d'en com- 
muniquer à de Guiche et à Monsieur ce qui, dans cet événe- 
ment, pouvait être particulièrement désagréable à chacun 
d*eux. 

De Wardes s'attachait surtout à démontrer au chevalier la 
violence de cet amour de Madame pour Buckingham, et il 
terminait sa lettre en annonçant qu'il croyait cette passion 
payée de retour. 

A la lecture de ce dernier paragraphe, le chevalier haussa 
les épaules; en effet, de Wardes était fort arriéré, comme on 
a pu le voir. 

De Wardes n*en était encore qu'à Buckingham. 

Le chevalier jeta par-dessus son épaule le papier sur une 
table voisine, et, d'un ton dédaigneux : 

— En vérité, dit-il, c'est incroyable ; ce pauvre de Wardes 
est pouKant un garçon d'esprit; mais, en vérité, il n'y pa- 
raît pas, tant on s'encroûte vite en province. Que le diable 
emporte ce benêt, qui devait m'écrire des choses impor- 
tantes et qui m'écrit de pareilles niaiseries ! Au lieu de cette 
pauvreté de lettre qui ne signifie rien, j'eusse trouvé là-bas, 
dans les quinconces, une bonne petite intrigue qui eût com- 
promis une femme, valu peut-être un covi^ ^^V^^ ^^^ax 
hoame et divorU illonsieur pendaivX \ïo\s \o^t.* 
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11 regarda sa montre. 

— Maintenant, fit-il, il est trop tard. Une heure du matin : 
tout le monde doit être rentré chez le roi, où l'on achève la 
nuit; allons, c'est une piste perdue, et à moins de chance 
extraordinaire... 

Et, en disant ces mots, comme pour en appeler à sa bonne 
étoile, le chevalier s'approcha avec dépit de la fenêtre qui 
donnait sur une portion assez solitaire du jardin. 

Aussitôt, et comme si un mauvais génie eût été à ses or- 
dres, il aperçut, revenait vers hd château en compagnie d*ttn 
homme, une mante da soie de couleur sombre, et reconnut 
cetle tournure qui Tavait frappé une demi-heure auparavant 

•«^ Eh! mon Dieul pensa-t-il en frappant des mains, Dien 
me damne ! comme dit notre ami Buckingham, voici mpn 
mystère. 

Et il s'élança précipitamment à travers les degrés dans Tes» 
pérance d'arriver à temps dans la cour pour reconnaître la 
femme à la mante et son compagnon. 

Aiais, en arrivant à la porte de la petite cour^ il se heurta 
presque avec Madame, dont le visage radieux apparaissait 
plein de révélations charmantes sous cette mante qui l'alHri- 
tait sans la cacher. 

Malheureusement, Madame était seule. 

Le chevalier comprit que, pubqu'il l'avait vue, il n'y avait 
pas cinq minutes, avec un gentilhomme, le gentilhomme ne 
devait pas être bien loin. 

En conséquence, il prit à peine le temps de saluer la prin- 
cesse, tout en se rangeant pour b laisser passer; puis, lors- 
qu'elle eut fait quelques pas avec la rapidité d'une femme qui 
craint d'être reconnue, lorsque le chevalier vit qu'elle était 
trop préoccupée d'elle-même pour s'inquiéter de lui, il s*é- 
lança dans le jardin, regardant rapidement de tous côtés et 
embrassant le plus d'horizon qu'il pouvait dans son regard. 

Il arrivait à temps : le gentilhomme qui avait accompagné 
Madame était encore à portée de la vue ; seulement, il s'avan- 
çait rapidement vers une des ailes du château derrière la- 
quelle il allait disparaître. 

Il n'y avait pas une minute à perdre : le chevalier s'élança 
a sa poursuite, quitte à ralentir le pas en s'approchant de l'in- 
conau;m3às, quelque diligence qu'il fit, l'inconnu avaittoomé 
lej>erron avant lui. 
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Cependant^ il était évident que> comme celui ({ue le chevalier 
poursuivait marchait âQucexnent^ tout pensif^ et la tête incli- 
née sous le poids» du chagrûi ou du bonheur^ une fois Tan^ld 
tourné^ à moins qu'il ne îdi entré par quelque porte^ le ch^ 
valier ne pouvait manquer de le rejoindre. 

Cest ce qui fût certainement arrivé si, au moment où il 
tournait cet angle, le chevalier ne se fût jeté dans deux per- 
sonnes qui le tournaient elles-mêmes dans Iç sens opposé. 

Le chevalier était tout prêt à faire un assez mauvais parti à 
ces deux fâcheux, lorsqu'on relevant la tête^ il reconnut M. le. 
surintendant. 

Fouquet était accompagné d*une personne que le chevalier 
voyait pour la première fois. 
Cette personne, c'était Sa Grandeur Tévêque de Vannes. 
Arrêté par Timportance du personnage, et forcé par les con^ 
Tenances à faire des excuses là où il s'attendait à ei^ recevoir^^ 
le chevalier fit un pas en arrière ; et comme M. Fouquet avait 
sinon l'amitié, da moins les respects de tout le n^oude; 
Goaune le roi lui-'même, quoiqu'il fût plutôt son ennemi que 
son ami , traitait M. Fouquet en homme considérable, le chch 
v^cr fit ce que le roi eût fait^ il salua M. Fouquet^ qui le sa- 
luait avec une bienveillante politesse, voyant que ce gentil- 
homme l'avait heurté par mégarde et sans mauvaise intention^ 
aucune. 

Puis^ presque aussitôt, ayant reconnu le chevalier de Lor- 
raine, il lui fit quelques compUments auxquels forée fut au 
chevalier de répondre. 

Si court que fût le dialogue, le chevalier de Lorraine yit 
peu à peu avec un déplaisir mortel son inconnu dhi^uuer et 
s'effacer dans l'ombre. 

Le chevalier se résigna, et, une fois résigné, revint complé-' 
tement à M. Fouquet. 

— Ah ! Monsieur, dit-il, vous arrivez bien tard. Qn s*es| 
fort occupé ici de votre absence, et j'ai entendu Monsieur 
s'étonner de ce qu'ayant été invité par le roi^i vous n'étiez 
pa$ venu. 

— La chose m'a été impossible. Monsieur, et, aussitôt libre. 
J'arrive. 

— Paris est tranquille? 

« " Parfaitement. Paris a fort bien requ sa i^m^v^ Ut.^^. 

— Ab!jfi comprends q\\Q vous ^^% ^wiNsi ^^^as» ^^sk^^ 
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de ce bon Toaloir avant de venir prendre paît à nos fêtes. 
-^ Je n*en arrive pas ioioins un peu tard. Je m*adresserai 
donc à VOUS; Monsieur^ pour vous demander si le roi est de- 
hors ou au chàteau; si je pourrai le voir ce soir ou si je dois 
attendre à demain. 

— Nous avons perdu de vue le roi depuis une demi-heure 
à peu prèS; dit le chevalier. 

— Il sera peut-être chez Madame? demanda Fouquet. 

— Chez Madame^ je ne crois pas, car je viens de rencon- 
trer Madame qui rentrait par le petit escalier; et à moins que 
ce gentilhonmie que vous venez de croiser tout à Theure ne 
fût le roi en personne... 

Et le chevalier attendit^ espérant qu*il saurait ainsi le nom 
de celui qu*il avait poursuivi. 

Mais Fouquet; qu'il eût reconnu ou non de GuichC; se con* 
tenta de répondre : 

— Non, Monsieur, ce n*était pas lui. 

Le chevalier, désappointé, salua; mais, tout en saluant, 
ayant jeté un dernier coup d*œil autour de lui et ayant aperça 
M. Colbert aumitieu d'un groupe: 

— Tenez, Monsieur, dit-il au surintendant, voici là-bas, 
sous les arbres, quelqu'un qui vous renseignera mieux que 
moi. 

— Qui? demanda Fouquet, dont la vue faible ne perçait 
pas les ombres. 

— M. Colbert, répondit le chevaUer. 

— Âh! fort bien. Cette personne qui parle là-bas à ces 
honunes portant des torches, c'est M. Colbert? 

— Lui-même. Il donne ses ordres pour demain aux dres- 
seurs d'illuminations. 

— Merci, Monsieur. 

Et Fouquet fît un mouvement de tête qui indiquait qu'il 
avait appris tout ce qu'il désirait savoir. 

De son côté, le chevalier, qui, tout au contraire, n'avait rien 
appris, se retira sur un profond salut. 

A peine fut-il éloigné, que Fouquet, fronçant le sourcil, 
tomba dans une muette rêverie. 

Aramis le regarda un instant avec une espèce de compas- 
sion pleine de tristesse. 

— Eh bien , lui dit-il, vous \o\là ému au seul nom de cet 
homme, Eb quoi! triomphaTiXeX\o^e;>«.\ft\v\'^\\i«Qx%,'vRak 
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que vous vous rembrunissez à l'aspect de ce médiocre fan^ 
tome: Voyons, Monsieur, croyez-vous en votre fortune? 

— Non, répondit tristement Fouquet. 

— Et pourquoi? 

— Parce que je suis trop heureux en ce moment, répliqua- 
t-il d'une voix tremblante. Ah! mon cher d'Herblay, vous 
qui êtes si savant, vous devez connaître l'histoire d'un cer- 
tain tyran de Samos. Que puis-je jeter à la mer qui désarme 
le malheur à venir? Oh! je vous le répète, mon ami, je suis 
trop heureux! si heureux que je ne désire plus rien au delà 
de ce que j'ai. . . Je suis monté si haut. . . Vous savez ma devise : 
Quànonascendam. Je suis monté si haut, que je n'ai plus qu'à 
descendre. Il m'est donc impossible de croire au progrès 
d'une fortune qui est déjà plus qu'humaine. 

Aramis sourit en fixant sur Fouquet son œil si caressant 
et si fin. 

— Si je connaissais votre bonheur, dit-il, je craindrais peut- 
être votre disgrâce ; mais vous me jugez en véritable ami^ 
c'estr-à-dire que vous me trouvez bon pour l'infortune, voila 
tout. C'est déjà immense et précieux, je le sais; mais, en vé- 
rité, j'ai bien le droit de vous demander de me confier de 
temps en temps les choses heureuses qui vous arrivent et 
auxquelles je prendrais part, vous le savez, plus qu'à celles 
qui m'arriveraient à moi-même. 

— Mon cher prélat, dit en riant Fouquet, mes secrets sont 
par trop profanes pour que je les confie à un évêque, si 
mondain qu'il soit. 

— Bah! en confession? 

— Oh! je rougirais trop si vous étiez mon confesseur. 
Et Fouquet se mit à soupirer. 

Aramis le regarda encore sans autre manifestation de sa 
pensée que son muet sourire. 

— Allons, dit-il, c'est une grande vertu que la discrétion. 

— Silence ! dit Fouquet. Voici cette venimeuse bête qui 
m'a reconnu et qui s'approche de nous. 

— Colbert? 

— Oui; écartez-vous, mon cher d'Herblay; je ne veux pas 
que ce cuistre vous voie avec moi, il vous prendrait en aver- 
sion. 

Aramis lui serra la main. 

— Qu'ai-je besoin de son amitié? diV-vl\tL'^\ft%-^<s^%'^^ 
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— Oui ; mais peut-être n'y serai-je pas toujours, répondit 
mélancoliquement Fouquet. 

— Ce jour-là, si ce jour-là vient jamais, dit tranquillement 
Aramis, nous aviserons à nous passer de l*amitié ou à braver 
l'aversion de M. Coibert. Mais dites-moi, cher monsieur Fou- 
quet, au lieu de vous entretenir avec ce cuistre, comme vous 
lui faites Thonneur de l'appeler, conversation dont je ne sens 
pas l'utilité, que ne vous rendez-vous, sinon auprès du roi, 
du moins auprès de IMadamo? 

— De Madame? fit le surintendant distrait par ses gouve- 
nirs. Oui, sans doute, près de Madame. 

— Vous vous rappelez, continua Aramis, qu'on nous a ap- 
pris la grande faveur dont Madame jouit depuis deux ou trois 
jours. II entre, je crois, dans votre politique et dans nos plans 
que vous fassiez assidûment voire cour aux amies de Sa 
Majesté. C'est le moyen de balancer l'autorité naissante de 
M. Coibert. Rendez-vous donc le plus tôt possible près de 
Madame et ménagez-vous cette alliée. 

— Mais, dit Fouquet, ôles-vous bien sûr que' c'est vérita- 
blement sur elle que le roi a les yeux fixés en ce moment? 

— Si l'aiguille avait tourné, ce serait depuis ce matin. Vous 
savez que j'ai ma police. 

— Bien ! j'y vais de ce pas, et à tout basard j'aurai mon 
moyen dlntroduction : c'est une magnifique paire de camées 
antiques enchâsses dans des diamants. 

— Je l'ai vue ; rien de ylus riclie cl de plus royal. 

Ils furent interrompu':, en ce moment par un laquais con- 
duisant un courrier. 

— Pour monsieur le surintendant, dit tout haut ce courrier 
en présentant à For,juet une lettre. 

— Pour monseigneur l'évêque de Vannes, dit tout bas le 
laquais en remettant une lettre à Aramis. 

Et, comme le laquais portait une torche, il se plaça entre 
le surintendant et l'évèque, afin que tous deux pussent Ike 
en môme temps. 

A l'aspect de l'écriture line et serrée de l'enveloppe, Fou- 
quet tressaillit de joie; ceux-là soîils qui aiment ou qui ont 
irimé compieudrout son inquii^liiu<' d'abord, ouis son bon* 
lieur ensuite. 

11 décacheta vivement la lettre, qui ne renfermait que ces 
seuls mots *. 
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m II y a une beore que je Vai quitté, il y a un siècle' que je 
ne t*ai dit : Je Taimo, )» 

C'était tout. 

Madame de Bellière avait, eu Qtî^ quitté Fouqaet depuis 
une l^eure, après avoir pa^sé deux jours avec lui; ^t ^e peur 
que sou souvenir ne s*écartât trop longtemps du cobut qu'elle 
regrettait, elle lui envoyait le courrier porteur de cet^ im- 
portante inissiva. 

Fouquet baisa la lettre et la paya d'une poignée d*of . 

Quant à Aramis, il lisait, comme nous ayons dit, de son 
côté, mais avec plus de froideur et de réflexion, le billet 
suivant : 

a Le roi a été frappé ce soir d*un coup étrange : une femnie 
Vaime, 11 Ta su par basard en écouta^t \^ conversation de 
eett^jeune ûlle avec ses compagpes. De sorte que le roi est 
tout^Dtier à ce nouveau caprice. La femme s'appelle made- 
moiselle de La Vallière et est d'une assez médiocre beauté 
pour que ce caprice devienne une grande passion. 

a Prenez garde à mademoiselle de La Vallière. p 

Pas un mot de Madame. 

Aramis replia lentement le billet ^ le mit dans sa poebe. 

Quant à Fo^quet, U savourait toujours les parfums de sa 
lettre. 

— Monseigneur! dit Aramis toqcbaalle bras de Fouquet. 

— Hein ? demanda celui-ci. 

— 11 me vient une idée. Connaissez-vous une petite fille 
qu'on appelle La Vallière? 

— Ma foi ! non. 

— Cliercaez bien. 

— Ab! oui, je crois, une des UUes d'bonneur de Madame. 
^ Ce doit être cela. « 

— Ebbien, après? 

«^ £b bien, lionseigneur, c*est à cett0 petite fille qu'il faut 
que vous rendiez une visite ce soir. 

— Bab! et comment? 

— Et, de plus, c'est à cette petite fille qu'il faut que vou^ 
donniez vos camées. ^ 

— Allons donc! 

— Vous savez. Monseigneur, que jei^uis de bon conseil. 

— Mais cet imprévu... 

— Cest mon affaire. Vite une cour eurèç;\« iV&i V^\k^\^ 
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Vallière^ Monseigneur. Je me ferai garant près de madame de 
Bellière quec*estune cour toute politique. 

— Que dites-vous là, mon ami, s*écria vivement Fouquet, 
et quel nom avez-vous prononcé? 

— Un nom qui doit vous prouver, monsieur le surinten- 
dant, que, bien instruit pour vous, je puis être aussi bien in- 
struit pour les autres. Faites la cour à la petite I^a Vallière. 

— Je ferai la cour à qui vous voudrez, répondit Fouquet 
avec le paradis dans le cœur. 

— Voyons, voyons, redescendez sur la terre, voyageur 
du septième ciel, dit Aramis; voici M. de Colbert. Oh! mais 
il a recruté tandis que nous lisions; il est entouré^ loué, 
congratulé; décidément, c*est une puissance. 

En effet, Colbert s'avançait escorté de tout ce qui restait 
de courtisans dans les jardins, et chacun lui faisait, sur Tor- 
donnance de la fête, des complimentsdont il s'enllaità éclater. 

— Si La Fontaine était là, dit en souriant Fouquet, quelle 
belle occasion pour lui de réciter la fable de la Grenouille 
gui veut se faire aussi grosse quun Bœuf. 

Colbert arriva dans un cercle éblouissant de lumière ; Fou- 
quet Tattendit impassible et légèrement railleur. 

Colbert lui souriait aussi, il avait vu son ennemi déjà de- 
puis près d'un quart d'heure, il s'approchait tortueusement 

Le sourire de Colbert présageait quelque hostilité. 

•—Oh ! oh ! dit Aramis tout bas au surintendant, le coquin 
va vous demander encore quelques millions pour payer ses 
artifices et ses verres de couleur. 

Colbert salua le premier d'un air qu'il s'efforçait de rendre 
respectueux. 

Fouquet remua la tête à peine. 

— Eh bien. Monseigneur, demanda Colbert, que disent 
vos yeux? Avons-nous eu bon goût? 

— tn goût parfait, répondit Fouquet, sans qu'on pût re- 
marquer dans ces paroles la moindre raillerie. 

— Oh ! dit Colbert méchamment, vous y mettez de l'in- 
dulgence... Nous sommes pauvres, nous autres gens du roi> 
et Fontainebleau n'est pas un séjour comparable à Vaux. 

— C'est vrai, répondit flegmatiquement Fouquet» qui do- 
minait tous les acteurs de cette scène. 

— Que voulez-vous. Monseigneur ! continua Colbert, nous 
Mvons agi selon nos petites ressources. 
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Fouquet fit un geste d'assentiment. 

— Mais^ poursuivit Golbert^ il serait digne de votre ma- 
gnificence^ Monseigneur^ d'ofi^rir à Sa Majesté une fête dans 
vos merveilleux jardins... dans ces jardins qui vous ont 
coûté soixante millions. 

— Soixante-douze, dit Fouquet. 

— Raison de plus, reprit Colbert. Voilà qui serait vrai- 
ment magnifique. 

— Mais croyez-vous. Monsieur, dit Fouquet, que Sa Mar- 
jesté daignât accepter mon invitation. 

— Oh ! je n'en doute pas, s'écria vivement Colbert, et je 
m'en porterai caution. 

— C'est fort aimable à vous, dit Fouquet. J'y puis donc 
compter? 

— Oui, Monseigneur, oui, certainement. 

— Alors je me consulterai, dit Fouquet. 

— Acceptez, acceptez, dit tout bas et vivement Aramis. 

— Vous vous consulterez? répéta Colbert. 

— Oui, répondit Fouquet, pour savoir quel jour je pourrai 
faire mon invitation au roi. 

— Oh! dés ce soir. Monseigneur, dès ce soir. 

— Accepté, fit le surintendant. Messieurs, je voudrais 
^ous faire mes invitations; mais vous savez que, partout où 
Ta le roi, le roi est chez lui; c'est donc à vous de vous faire 
inviter par Sa Majesté. 

Il y eut une rumeur joyeuse dans la foule. 
Fouquet salua et partit. 

— Misérable orgueilleux! dit Colbett, tu acceptes, et tu 
sais que cela ^ coûtera dix millions. 

— Vous m\vei ruiné, dit tout bas Fouquet à Aramis. 

— Je vous ai sauvé, répliqua celui-ci, tandis que Fouquet 
montait les degrés du perron et faisait demander au roi s'il 
était encore visible. 
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XXVIII 

us COMVUI D^OUDHB, 



La roi^ pressé de se retrouver seul avec lui-imême pour 
étudier ce qui se passai^ dans son propre cœur^ s^était retiré 
chB% lui> où M. de Saint-Aignan était veau le retrouver après 
sa conversation avec Madame. 

Nous avons rapporté cette conversation. 

Le favori^ fier de sa double importance^ et sentant que^ 
depuis deux heures^ il était devenu le confident du roi> com-« 
mençait^ tout respectueux qu*il était^ à traiter d*un peu haut 
les affaires de cour^ et^ du point où il s'était mis, ou plutôt 
où le hasard Tavait placé, U ne voyait qu'amour et guir« 
iModes auvour de lui. 

L'amour du roi pour Madame, celui de Madame pour le 
roi, celui de de Guiche pour Madame, celui de La Yallière 
pour le roi, celui de Malicorne pour Montalais, celui de ma- 
demoiselle de Tonnay-Charente pour lui, Saint-Aignan, n'é- 
tait-ce pas véritablement plus qu'il n'en fallait pour faire 
tourner une tête de courtisan? 

Or, Saint'Âignan était le modèle des courtisans passés, 
présents et futurs. 

Au reste, Saint-Aignan se montra si bon narrateur et ap- 
préciateur si subtil, que le roi Técouta en marquant beau- 
coup d'intérêt, surtout quand il conta la façon passionnée 
avec laquelle Madame avait recherché sa conversation à 
propos des affaires de mademoiselle de La Yallière. 

Quand le roi n'eût plus rien resseuti pour madame Hen- 
riette de ce qu'il avait approuvé, il y avait dans cette ardeur 
de Madame à se faire donner ces renseignements une satis- 
faction d'amour-propre qui ne pouvait échapper au roi. Il 
éprouva donc cette satisfaction, mais voilà tout, et son cœur 
ne fut point un seul instant alarmé de ce que Madame pou- 
vait penser ou ne point penser de toute cette aventure. 

Seulement, lorsque Saint-Aignan eut fini, le roi, tout ea 
^ préparant à sa toilette de nuit^ demanda ; 
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« 

*- Maintenant^ Saint- Aignan^ tu sais ce que c'est que iiiar 
demoiselle de La Vallière, n'est-ce pas? 

— Non -seulement ce qu'elle est^ mais ce qu'elle sen^. 

— Que veux-tu dire? 

— Je ireux dire qu'elle est tout ce qu'une femme peut dé- 
nrer d'être^ c'est-à-dire aimée de Votre Majesté i je veux dire 
qu'elle sera tout ce que Votre Majesté voudra qu'elle soit. 

— Ce n*est pas cela que je demande... Je ne veux pas sa- 
voir ce qu'elle est aujourd'hui ni ce qu'elle sera dem^^ ; 
ta l'as ditj cela me regarde^ mai$ ce qu'elle était kier. Ré- 
pète-moi donc ce qu'on dit d'elle. 

— On dit qu'elle est sage. 

— Oh! flt le roi en souriant, c'est un bruit. 

— Assez rare à la cour, sire, pour qu'il soit cm qu£^nd on 
le répand. 

— Vous avez peut-être raison, mon cher... Et de bonne 
naissance? 

— Excellente; fille du marquis de La Valliôre etbeile-fiUe 
de cet excellent M. de Saint-Remy. 

— Ah! oui, le majordome de ma tante... Je me rappelle 
cela, et je me.souviens maintenant : je l'ai vue en passant à 
Blois. Elle a été présentée aux reines. J'ai même à me re- 
procher, à cette époque, de n'avoir pas fait à elle toute l'at- 
tention qu'elle méritait. 

— Oh! sire, je m'en rapporte à Votre Majesté pour ré- 
parer le temps perdu. 

— Et le bruit serait donc, dites-vous, que mademoiselle 
de La Vallière n'aurait pas d'amant? 

— En tout cas, je ne crois pas que Votre Majesté s'effrayât 
beaucoup de la rivalité. 

— Attends donc, s'écria Uiut à coup le roi avec un accent 
dés plus sérieux. 

— Plaît-il, sire? 

— Je me souviens. 

— Ah! 

=- Si elle n'a pas d'aman^,, elle a un fiancé. 

— Un fiancé ! 

— Comment! tu ne sais pas cela, comte? 

— Non. 

— Toi, l'homme aux nouvelles. 

«— Votre Majesté m'excusera. Et le roi cooaait ea (iancé? 
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— Pardiea! son père est vena me demander 46 ligner an 
contrat : c'est... 

^e roi allait sans doute prononcer le nom dui^feoioie de 
Bragelonne^ quand il s*arréta en fronçant le sourcil. 

— Cest?... répéta Saint-Aignan. 

— Je ne me rappelle plus^ répondit Louis XIY essayant de 
cacher une émotion qu'il dissimulait avec peine. 

— Puis-je mettre Votre Majesté sur la voie? demanda le 
comte de Saint-Aignan. 

*- Non; car je ne sais pins moi-même de qui je voulais 
parler^ non^ en vérité; je me rappelle bien vaguement 
qu'une des filles d'honneur devait épouser... mais le nom 
m'échappe. 

— Était-ce mademoiselle de Tonnay-Charente qu'il devait 
épouser? demanda Sain^-Aignan. 

— Peut-être, fit le roi. 

— Alors le futur étaijt M. de Montespan; mais mademoi- 
selle de Tonnay-Charente n'en a point parlé, ce me semble, 
de manière à effrayer les prétentions. 

— Enfin, dit le roi, je ne sais rien, ou presque rien sur 
mademoiselle de La Vallière. Saint-Aignan, je te charge d'a- 
voir des renseignements sur elle. 

— Oui; sire, et quand aurai-je l'honneur de revoir Votre 
Majesté pour les lui fournir? 

— Quand tu les auras. 

— Je les aurai vite, si les renseignements vont aussi vite 
que mon désir de revoir le roi. 

— Bien parlé ! A propos, est-ce que Madame a témoigné 
quelque chose contre cette pauvre fille? 

— - Rien, sire. 

— Madame ne s'est point fâchée? 

— Je ne sais; seulement, elle a toujours ri. 

— Très-bien; mais j'entends du bruit dans les anti- 
chambres, ce me semble; on me vient sans doute annoncer 
quelque courrier. 

— En effet, sire. 

— Informe-toi, Saint-Aignan. 

Le comte courut à la porte et échangea quelques mots avec 
l'huissier. 

— Sire, dit-il en revenant, c'est M. Fouquet qui arrive à 
l'instant même sur un ordre du roi, à ce qu'il dit. Il s'est 
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présenté^ mais Theure avancée fait qu*il n^insiste pas même . 
pour avoir audience ce soir ; il se contente de constater sa 
présence 

— M. Fouqueiî Je lui ai écrit à trois heures en Tinvitant à 
être à Fontainebleau le lendemain matin ; il arrive à Fontai- 
nebleau à deux heures^ c*est du zèle ! s'écria le roi radieux: 
de se voir si bien obéi. Eh bien^ au contraire^ M. Fouquet 
aiua son audience. Je Tai mandé^ je le recevrai. Qu*on l'in- 
troduise. Toi^ comte^ aux recherches^ et à demain! 

Le roi mit un doigt sur ses lèvres^ et Saint-Âignan s'es- 
quiva la joie dans le cœur^ en donnant l'ordre à l'huissier 
d'introduire M. Fouquet. 

Fouquet fit alors son entrée dans la chambre royale» 
Louis XIV se leva pour le recevoir. 

— Bonsoir^ monsieur Fouquet, dit^il avec un aimable sou- 
rire. Je vous félicite de votre ponctualité ; mon message a dû 
vous arriver tard cependant? 

— A neuf heures du soir, sire. 

— Vous avez beaucoup travaillé ces jours-ci, monsieur 
Fouquet, car on m'a assuré que vous n'aviez pas quitté votr6 
cabinet de SaintrMandé depuis trois ou quatre jours. 

— Je me suis, en effet, enfermé trois jours, sire, répliqua 
Fouquet en s'inchnant. 

— Savez-vous, monsieur Fouquet, que j'avais beaucoup 
de choses à vous dire? contimia le roi de son air le plus 
gracieux. 

~ Votre Majesté me comble, et, puisqu'elle est si bonne 
pour moi, me permet-elle de lui rappeler une promesse d'au- 
dience qu'elle m'avait faite? 

— Ah! oui, quelqu'un d'église qui croit avoir à me remer- 
cier, n'est-ce pas? 

^ Justement, sire. L'heure est peut-être mal choisie, mais 
le temps de celui que j'amène est précieux, et comme Fon- 
tainebleau est sur la route de son diocèse... 

— Qui donc déjà? 

— Le dernier évêque de Vannes, que Votre Majesté, à ma 
reconmiandation, a daigné investir il y a trois mois. 

— C'est possible, dit le roi, qui avait signé sans lire; et il 
est là? 

•— Oui, sire ; Vannes est un diocèse important : les ouailles 
de ce pasteur ont besoin de sa parole divine; ce sont des 



334 LE VICOMTE DE BRAGELONNE. 

saavages qu'il importe de toujours polir en les ittstrijusuM^ 
et M. d*H#rblay n'a pas son égat pour ces sq^s d# Wih 
sions. 

-«- M. d'Herblay! dit le roi en cherchant au fond de ses 
scmvenirs^ comme si ce nom^ entendu depuis longtemps^ ^e 
lui était cependant pas inconnu. 

— Oh! k vivement Fouquet^ Votre Majesté uq connsjl 
pas ce nom obscur d*un de ses plu$ fidèles et de ses plus pFé» 
cieux serviteurs? 

-- Non^ je Tavoue... Et ii ve^t repartur? 

-^ Cest-à-dire qu'il a reçu aujowd'hui des lettres qui jn/^ 
cessiteront peut-être son départ; de sorte qu'^^van^ de se re- 
mettre en route pour le pays perdu qu'on appelle la Bie- 
tagne^ il désirerait présenter ses respects à Votr^lMls^esté, 

T- Et U attend? 

— Il est là^ sire. 

— Faites-le entrer. 

Fouquet fit un signe à l'huissier qui atten(}ait defrjëre la 
tig[>isserie. . 

La porte s'ouvrit^ Aramis entra. 

Le roi lui laissa dire son compliment^ el attacha un long 
regard sur cette physionomie que nul ne pouvait oublier 
après l'avoir vue. 

— Vannes! dit-il : vous êtes évêque de Vannes^ Monsieur ? 

— Oui, sire. 

— Vannes est en Bretagne? 
Aramis s'inclina. 

— Près de la mer? 
Aramis s'inclina encore. 

-^ A quelques lieues de Belle-lsle? 

— Oui, sire, répondit Aramis ; à six lieues, je crois. 
— Six lieues, c'est un pas, fit Louis XIV. 

— Non pas pour nous autres, pauvres Bretons, sire, dit 
Aramis; six lieues, au centime, c'est une distance, si ce 
sont six lieues de terres ; si ce sont six lieues de mer, c'est 
nne immensité. Or, j'ai eu l'honneur de le dire au roi, on 
compte six lieues de mer de la rivière à Belle-lsle. 

— On dit que M. Fouquet a là une fort belle maison? 
demanda le roi. 

— Oui, on le dit, répondit Aramis en regardant tranquil- 
hment Fouqaet. 
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^Nous avons beaucoup dépensé tous ces jours*ci^ mon- 
sieur Fouquet; ne me gronderez-vous pasT 

— Sire. Yolre Majesté a encore vingt ans de Jeunesse et 

on milliard à dépenser pendant ces vingt ans. 

*— Un milliard ! c'est beaucoup^ monsieur Fouquet, dit le roi. 

— J'économiserai ^ sire... D'ailleurs ^ Votre Majesté a en 

M. Colbert et en moi deux bommes précieux. L'un lui fera 

dépenser son argent^ et ce sera moi^ si toutefois mon service 

agrée toujours à Sa Majesté; l'autre le lui économisera^ et 

ce sera M. Colbert. 

— M. Colbert? reprit le roi étonné. 

— Sans doute^ ^re ; M. Colbert compte parfaitement hieiB. 
A cet éloge lait de Fennemi par l'ennemi hn-même^ le roi 

se sentît pénétré de confiance et d*admiration« 
Cest qu'en effet il n'y avait ni dans la voix ni dans kf 

regard de Fouquet rien qui détmisît une lettre de» parole» 

qu'il avait prononcées; il ne faisait point un éloge pour avoir 

le droit de placer deux reproches. 
Le roi comprit, et, rendant les armes à tant de générosité 

et d'esprit : 

— Vous louez M. Colbert? di^-îL 

— Ooî, sire, je le loue ; car, outre que c'est un homme de 
mérite, je le crois très-dévoué aux intér^.ts de Votre Majesté. 

— Eso-ce parce que souvent il a heurté vos vues ? dit le 
it)i en souriant. 

— Précisément, sire. 

— Expliquez-moi cela? 

— Cest bien simple. Mor, je suis l'homme qu'il f^t poor 
Csûre entrer l'argent, lui l'homme qu'il faut pour l'empêcher 
de sortir. 

— Allons, allons, monsieur le surintendant, que diabli»! 
Tous me direz bien quelque chose qui corrige toute cette 
ftonne opinion ? 

— Administrativement, sire? 

— Oui. 

-* Pas le moins du monde, sire. 

— Vraiment? 

— Sur l'honneur^ je ne connais pas en France un meil- 

rMmâs que M. Colbert. 
"^ imis n'avait pas, en 1661, la fl< « 
qn'on lui donne aa\ourd*\m\\ vw < 
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saat par la bouche de PoaquM que le roi venait d'appelei 
H. le surintendant, il prit qndque chose d'hamble et de 
petit qui meiuit admirablement Foogoet à sa place et Col- 
bert à la sienne. 

— Eh bien, dit Louis XIV, c'est eependaui lui qn!, tont 
économe qu'il est, a ordonné mes tf\ei de Fontainebleau^ 
et Je TOUS assure, monsieur Fouqaet, qu'il n'a pas do tont 
empCché mon argent de sortir. 

Touquet s'inclina, mais sans répondre. 

— N'est-ce pas votre avisî dit le roi. 

— Je trouve, sire, répondit-il, que M. Colbert a tait les 
eftoses avec infiniment d'ordre, et mérite, sous ce rapport, 
toutes les louanges de Voire Majesté. 

Ce mot ordre fit le pendant du mot commis. 

Nulle oi^nisation, plus que celle du roi, n'avait cette vive 
sensibilité, cette finesse de tact qui perçoit et saisit l'ordre 
des sensations avant les sensations mêmes. 

Louis XIV comprit donc que le commis avait eupourFoD- 
qaet trop d'ordre, c'est-à-dire que les fStes si splendides de 
Fontainebleau eussent pu être plus splendides encore. 

Le roi sentit, en conséquence, que quoiqu'un pouv^t re- 
procher quelque chose à ses divertissements ; il éprouva on 
pende dépit de ce provincial qui, paré des plus sublimes 
habits de sa garde-robe, arrive à Paris, où l'homme élégant 
le regarde trop ou uop peu. 

Olte partie de la conversation, si sobre, mais si fine de 
Fouquet, donna encore au roi plus d'estime pour le carac- 
tère de l'homme et la capacité du ministre. 

Fouquet prit congé à deux heures du matin, et le roi se mit 
an lit nn peu inquiet, un peu confus de la leçon voilée qu'il 
venait de recevoir; et deux bons quarts d'heure furent em- 
ployés par loi à se remémorer les broderies, les tapisseries, 
les menus des collations, les architectures des arcs de 
triomphe, les dispositions d'illuminations et d'artifices ima- 
ginées par l'ordre du commis Colbert. 

Il en résulta que le roi, repassant sur tout ce qui s'était 
passé depuis huit jours, trouva quelques taches à ses fêtes. 

Hais Fouquet, par sa politesse, par sa bonne grâce et par 
sa générosité, venwt d'entamer Colbert plu» profondémeiit 
que celui-ci avec sa fonrbe, sa méchanr^. » P ''"" 
haine, n'avait jamais réossi i entu 
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— Nous avons beaucoup dépensé tous ces jours-ci^ mon- 
sieur Fouquet; ne me gronderez-vous pas? 

— SirC; Votre Majesté a encore vingt ans de jeunesse et 
un milliard à dépenser pendant ces vingt ans. 

— Un milliard ! c'est beaucoup, monsieur Fouquet, dit le roi. 

—J'économiserai, sire... D'ailleurs, Votre Majesté a en 
M. Colbert et en moi deux hommes précieux. L'un lui fera 
dépenser son argent, et ce sera moi, si toutefois mon service 
agrée toujours à Sa Majesté; l'autre le lui économisera, et 
ce sera M. Colbert. 

— M. Colbert? reprit le roi étonné. 

— Sans doute, sire ; M. Colbert compte parfaitement bien. 
A cet éloge fait de l'ennemi par l'ennemi lui-même, le roi 

se sentit pénétré de confiance et d'admiration. 

C'est qu'en effet il n'y avait ni dans la voix ni dans \& 
regard de Fouquet rien qui détruisît une lettre des paroles 
qu'il avait prononcées; il ne faisait point un éloge pour avoir 
le droit de placer deux reproches. 

Le roi comprit, et, rendant les armes à tant de générosité 
et d'esprit : 

— Vous louez M. Colbert? dit-il. 

— Oui, sire, je le loue ; car, outre que c'est un homme de 
mérite, je le crois très-dévoué aux intérêts de Votre Majesté, 

— Est-ce parce que souvent il a heurté vos vues ? dit le 
roi en souriant. 

— Précisément, sire. 

— Expliquez-moi cela? 

— C'est bien simple. Moi, je suis l'homme qu'il faut pour, 
faire entrer l'argent, lui l'homme qu'il faut pour l'empêcher 
de sortir. 

— Allons, allons, monsieur le surintendant, que diable ! 
vous me direz bien quelque chose qui corrige toute cette 
bonne opinion ? 

— Adminislrativement, sire? 

— Oui. 

— Pas le moins du monde, sire. 

— Vraiment? 

— Sur l'honneur, je ne connais pas en France un meil- 
leur commis que M. Colbert. 

Ce mot commis n'avait pas, en 1661, la signification un 
pou subalterne qu'on lui donne aujourd'hui; mais, en pas- 
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sant par la bondhe de Femqact que le Toi venait d'appeler 
M. le surintendant, il prit quelque chose d'humble et de 
petit qui mettait admirablement Fouquet à sa place et Col- 
bert à la sienne. 

— Eh bien, dît Louis XIV, c'est cependant lui qui, tout 
économe qu'il est, a ordonné mes fêtes de Fontainebleau; 
et je vous assure, monsieur Fouquet, qu'il n'a pas du tout 
empêché mon argent de sortir. 

Fouquet sIncUna, mais sans répondre. 

— N'est-ce pas votre avis? dit le roi. 

— Je trouve, sire, répo©dit-il, que M. Colbert a fait les 
choses avec infiniment d'ordre, et mérite, sous ce rapport, 
toutes les louanges de Votre Majesté. 

Ce mot ordre fit le pendant du mot commis. 

Nufte organisation, plus que celle du roi, n'avait cette vive 
sensibilité, cette finesse de tact qui perçoit et saisit l'ordre 
des sensations avant les sensations mêmes. 

Louis XIV comprit donc que le conunis avait eu pour Fou- 
quet trop d'ordre, c'est-à-dire que les fêtes si splendides de 
Fontainebleau eussent pu être plus splendides encore. 

Le roi sentit, en conséquence, que quelqu'un pouvait re- 
procher quelque chose à ses divertissements ; il éprouva un 
peu de dépit de ce provincial qui, paré des plus sublimes 
habits de sa garde-robe, arrive â Paris, où l'homme élégant 
le regarde trop ou trop peu. 

Cette partie de la conversation, si sobre, mais si fine de 
Fouquet, donna encore au roi plus d'estime pour le carac- 
tère de l'homme et la capacité du ministre. 

Fouquet prit congé à deux heures du matin, et le roi se mit 
au lit un peu inquiet, un peu confus de la leçon voilée qu'il 
venait de recevoir; et deux bons quarts d'heure furent em- 
ployés par lui à se remémorer les broderies, les tapisseries, 
les menus des collations, les architectures des arcs de 
triomphe, les dispositions d'illuminations et d'ariifices ima- 
ginées par l'ordre du commis Colbert. 

Il en résulta que le roi, repassant sur tout ce qui s'était 
passé depuis huit jours, trouva quelques taches à ses fêtes. 

Mais Fouquet, par sa politesse, par sa bonne grâce et par 
sa générosité, venait d'entamer Colbert plus profondément 
que celui-ci avec sa fourbe, sa méchanceté, sa persévérante 
haine, n'avait jamais réussi à entamer Fouquet. 
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XXIX 

rONTilNEBUCMÏ k DEUX nDIIBS DO MkVa. 



Comitte nous Tavons rû, de Saim-^Aignan avait quitté la 
chambre da roi au moment où le suriotendant y faisait son 
entrée. 

De Satnt-Aignan était diargé d*fine mission pressée ; c'est 
dire que de Saint-Aignan ailaC faire tout stm possâ)le pour 
tirer bon parti de son temps. 

G'étart un hcrome nffe que celui que noos ayons introduit 
comme Fami du roi; un^e ces courtisans précieux dont la 
vigilance et la netteté d*inlention faisaient dès cette époqpie 
ombrage à tout favori passé ou f utur^ et balançait par son 
exactitude la servilité de Dangeau. 

Aussi Dasigeau n*était-il pas le favori^ c*était le complaisant 
"duroi. 

De Saint-Aignan s'orienta donc. 

n pensa que les premiers renseignements qu*il avait à re- 
cevoir hii devaient venir de de Cuicfhe. 

il courut donc après de liuiohe. 

î>e Guîche, que nous avons vu disparaître à l'aile du cbâ- 
leau et qui avait tout l'air de rentrer cbez lui, de Guicbe 
n'était pas rentré. 

De Saint-Aignan se mit en quête de de Guiche. 

Après avoir bien tourné, viré, cherché, de Saint-ÂIgnan 
aperçut quelque chos« comme une forme humaine appavée 
à un arbre. 

Cette forme avait l'immobilité d'une statue et paraissait 
Tbrt occupée à regarder une fenêtre, quoique les rideaux de 
cette fenêtre fussent hermétiquement fermés. 

Comme cette fenêtre était celle de Madame, de Saint-Aignan 
pensa que cette forme devait être celle de de Guiche. 

11 s'approcha doucement ^t vil qu'il ne se trompait point 

De Guiche avait emporté de «on entretien avec Madame 
une tcHc charge de bonheur, que toute sa force d'âme M 
pouvait suftire à la porter. 
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De son côté^ de Saint-Âignan savait que de Guiche avait 
été poar quelque chose dans Tintroduction de La Vallière 
chez Madame ; un courtisan sait tout et se souvient de tout. 
Seulement, il avait toujours ignoré à quel titre et à quelles 
conditions de Guiche avait accordé sa protection à La Val- 
lière. Mais^comme^ en questionnaut beaucoup^ il est rare que 
l'on n'apprenne point un peu^ de Saint-Aig^an comptait 
apprendre peu ou prou en questionnant de Guiche avec 
toute b délicatesse, et en même temps avec toute l'insistance 
dont il était capable. 

Le plan de Saint-Aignan était celui-ci : 

Si les renseignements étaient bons, dire avec effusion au 
roi qu'il avait mis la main sur une perle, et réclamer le pri- 
vilège d'enchâsser cette perle dans la couronne royale. 

Si les renseignements étaient mauvais, chose possible après 
tout, examiner à quel point le roi tenait à La Vallière, et 
diriger le compte rendu de façon à expulser la petite fille 
pour se faire un mérite de cette expulsion près de toutes les 
femmes qui pouvaient avoir des prétentions sur le cœur du 
roi, à commencer par Madame et à finir par la reine. 

Au cas où le roi se montrerait tenace dans son désir, dis- 
simuler les mauvaises notes; faire savoir à La Vallière que 
ces mauvaises notes, sans aucune exception, habitent un 
tiroir secret de la mémoire du confident; étaler ainsi de la 
générosité aux yeux de la malheureuse fille, et la tenir per- 
pétuellement suspendue par la reconnaissance et la crainte, 
de manière à s'en faire une amie de cour, intéressée comme 
une complice à faire la fortune de son complice tout en fai- 
sant sa propre fortune. 

Quant au jour où la bombe du passé éclaterait, en suppo- 
sant que cette bombe éclatât jamais, de Saint-Aignan se pro- 
mettait bien d'avoir pris toutes les précautions et de faife 
l'ignorant près du roi. 

Auprès de I^a Vallière, il aurait encore ce jour-là même 
un superbe rôle de générosité. 

C'est avec toutes ces idées, écloses en une demi-heure au 
feu de la convoitise, que de Saint-Aignan, le meilleur fils du 
monde, comme eût dit La Fontaine, s'en allait avec l'intention 
bien arrêtée de faire parler de Guiche, c'est-à-dire de le 
trcubler dans son bonheur, bonheur qu'au reste de SainV- 
Adgnav jig^norait. 
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Il était une heure du matin quand de Saint-Aignan aperçut 
de Guiche debout^ immobile^ appuyé au tronc d'un arbre^ et 
les yeux cloués sur cette fenêtre lumineuse. 

Une heure du matin : c'est-à-dire l'heure la plus douce de 
la nuit^ celle que les peintres couronnent de myrtes et de 
pavots naissants, l'heure aux yeux battus^ au cœur palpitant, 
à la tête alourdie, qui jette sur le jour écoulé un regard de 
regret, qui adresse un salui amoureux au jour nouveau. 

Pour de Guiche, c'était l'aurore d'une inelfable bonheur : 
il eût donné un trésor au mendiant dressé sur son chemin 
pour obtenir qu'il ne le dérangeât point en ses rêves. 

Ce fut justement à cette heure que Saint-Aignan, mal con- 
seillé, l'égoisme conseille toujours mal, vint lui frapper sur 
l'épaule ;m moment où il murmurait un mot ou plutôt un 
nom. 

— Ah! s'écria-t-il lourdement, je vous cherchais. 

— Moi? dit de Guiche tressaillant. 

— Oui, et je vous trouve rêvant à la lune. Seriez-vous at- 
teint, par liasard, du mal de poésie, mon cher comte, et fe- 
riez-vous des vers? 

Le jeune homme força sa physionon\ie à sourire, tandis 
que mille et mille contradictions grondaient contre Saint- 
Aignan au plus profond de son cœur. 

— Peut-être, dit-il. Mais quel heureux hasard? 

— Ah! voilà qui me prouve que vous m'avez mal en- 
tendu. 

— Comment cela? 

— Oui, j'ai débuté par vous dire que je vous cherchais. 

— Vous me cherchiez? 

— Oui, et je vous y prends. 

— A quoi, je vous prie? 

— Mais à chanter Philis. 

— C'est vrai, je n'en disconviens pas, dit de Guiche en 
riant; oui, mon cher comte, je chanie Philis. 

— Cela vous est acquis. 

— A moi? 

— Sans doute, à vous. A vous, l'intrépide protecteur de 
toute femme belle et spirituelle. 

— Que diable me venez-vous conter là? 

— Des vérités reconnues, je le sais bien. Mais attendez, jo 
suis amoureux. 

r. m. ^V 
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— Vous? 

— Oui. 

— Tant mieux^^her comte. Tenez et oenteK-s^ oékt 

Et de Guiohe^ craignant un peu tarii^t-ètre que Saint* 
Aignan ne remarquât cette fenêtre ^lairée^ prit le tois te 
ecMsite et essaya ûe Tentraîner. 

•^ Oh! éit celui-ci en résistant^ ne me menée point (ko. 
côté de ces bois noirs^ il fait irop humide par ht. Restons i la 
rane, voulez-vous ? 

Et^ tout en cédant à la pression du bras-ôé ^ Ouiéfae^ Il 
demeura dans les parterres qui avoisinaient le château. 

— Voyons^ dit de <}uiche résigné^ conduisez-moi où il 
vous plaira^ et demandez-moi ce qui vous est agréable. 

— On n'est pas plus charmant. 
Puis, après une seconde de silence : 

— Cher comte, continua de Saint-Aignan^ je voudrais 
que vous me disiez deux mots sur une certaine personne que 
vous avez protégée. 

— Et que vous aimez? 

— Je ne dis ni oui ni non, très-cher... Vous comprenez 
qu*on ne place pas ainsi son cœur à fonds perdu, et qu'il faut 
bien prendre à l'avance ses sûretés. 

— Vous avez raison, dit de Guiche avec un soupir; ç*est 
précieux, un cœur. 

— Le mien surtout, il est tendre, et je vous le donne 
comme tel. 

— Oh! vous êtes connu, comte. Après? 

— Voici. Il s'agit tout simplement de mademoiselle de 
Tonnay-Charente. 

— Ah çà! mon cher Saint-Aignan , vous devenez fou, je 
présume ! 

— Pouquoicela? 

— Je n'ai jamais protégé mademoiselle de Tonnay-Cha- 
rente, moi ! 

— Bah! 

— Jamais î 

— Ce n'est pas vous qui avez fait entrer mademoiselle de 
Tonnay-Charente chez Madame ? 

— Mademoiselle de Tonnay-Charente, et vous devez s.i- 
voir cela mieux que personne, mon cher comte, est d'assez 
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bonne maison pour qa*on la désire^ à plus forte raison pour 
qa*on Tadmette. 
—- Vous me raillez. 

— Non, sur l'honneur, je ne sais ce çue vous voulez dire. 
--- Ainsi, vous n'êtes pour rien dans son admission? 

— Non, 

— Vous ne la connaissez pas? 

•— Je Fai vue pour la première fois le jour de sa présen- 
tation à Madame. Ainsi, comme je ne Tai pas protégée, 
eeiBaie je ne la eonnais pas, je ne sannrais vous donner sur 
elle, mon cher comte, les éclaircissements que vous désirez. 

Et de Guiche fit un mouvement pour quitter son interlo- 
cuteur. 

—- La ! la ! dit Saint- Aignan, un instant^ mon cher comte ; 
vous ne m'échapperez point ainsi. 

— Pardon, mais il me semblait qu'il était l'heure de ren- 
tra chez soh 

— Vous ne rentriez pas cependant^ quand je vous ai, non 
pas rencontré, mais trouvé. 

— Aussi, mon cher comte, du moment où vous avez en- 
core quelque chose à me dire, je me mets à votre disposi^ 
tion. 

— Et vous faites bien, pardieu! Une demi-àeure de plus 
ou de moins, vos dentelles n'en seront ni plus ni moins fri* 
pées. Jurez-moi que vous n'aviez pas da mauvais rapports à 
me faire sur son compte, et que ces mauvais rapports que 
vous eussiez pu me faire ne sont point la cause de votre si- 
lence. 

— Oh! la chère enfant, je la crois pure comme un cristal/ 

— Voui!» me comblez de joie. Cependant, je ne veux pas 
avoir l'air près de vous d'un homme si mal renseigné que je 
para». U est certain que vous avez fourni la maison de la 
princesse de dames d'honneur. On a môme fait une chanson 
SOT cette fourniture. 

— Vous savez, mon cher ami, que Ton fait des chansons 
sar tout. 

— • Vous la connaissez? 

«— Nob; mais chantez-la-moi, je ferai sa connaissance. 

— Je ne saurais vous dire comment elle commence, mail 
)e me rappelle comment elle finit. 

— Bon! c'est déjà quelque chose. 
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Des demoiselles d'honneur^ ^ 

Guiche est nommé fournisseur. 

— L'idée est faible et la rime pauvre. 

— Ah! que voulez-vous^ mon cher, ce n'est ni de Racine 
ni de Molière, c'est de La Feuillade, et un grand seigneur 
ne peut pas rimer comme un croquant. 

— C'est fâcheux, en vérité, que vous ne vous souveniei 
que de la fin. 

— Attendez, attendez, voilà le commencement du second 
coig[>let qui me revient. 

— J'écoute. 

Il a rempli la volière, 
Montaiais et. • . 

— Pardieu! et La Yallière! s'écria de Guiche impatienté^ 
et surtout ignorant complètement oùSaint-Aignan en vou- 
lait venir. 

— Oui, oui, c'est cela, La Yallière. Vous avez trouvé la 
rime, mon cher. 

— Belle trouvaille, ma foi! 

— - Montalais et La Yallière, c'est cela. Ce sont ces deui 
petites filles que vous avez protégées. 
EtSaint-Aignan se mit à rire. 

— Donc, vous ne trouvez pas dans la chanson mademoi- 
selle de Tonnay-Charente ? dit de Guiche. 

— Non, ma foi ! 

— Yous êtes satisfait, alors? 

— Sans doute ; mais j'y trouve Montalais, dit Saint- Aignan 
en riant toujours. 

— Oh ! vous la trouverez partout. C'est une demoiselle 
fort remuante. 

— Vous la connaissez? 

— Par intermédiaire. Elle était protégée par un certain 
Malicorne que protège Manicamp ; Manicamp m'a fait d^ 
mander un poste de demoiselle d'honneur pour Montalais 
dans la maison de Madame, et une place d'officier pour Ma- 
licorne dans la maison de Monsieur. J*ai demandé; vouf 
£âvez bien que j'ai un faible pour ce drôle de Manicamp. 

— Et vous avez obtenu? 
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<- Pour Montalais, oui; pour Malicorne^ oui et non^ il 
n*est encore que toléré. Est-ce tout ce que tous vouliez sa- 
Toir? 

— Reste la rime. 

— Quelle rime? 

^ La rime que tous avez trouvée. 

— La Vallière ? 
-Oui. 

Et de Saint-Aignan reprît son rire qui agaçait tant de 
Guiche. 

— Eh bien^ dit ce dernier^ je Tai fait entrer chez Madame, 
c'est vrai. 

-* Ah ! ah ! ah ! fit Saint-Aignan. 

— Mais, continua de Guiche de son air le plus froid, vous 
me ferez très-heureux, cher comte, si vous ne plaisantez 
point sur ce nom. Mademoiselle La Baume Le Blanc de Ia Val- 
lière est une personne parfaitement sage. 

— Parfaitement sage? 

— Oui. 

— Mais vous ne savez donc pas le nouveau bruit? s*écria 
Saint-Aignan. 

— - Non, et même vous me rendrez service, mon cher 
comte, en gardant ce bruit pour vous et pour ceux qui le 
(ont courir. 

— Ah bah ! vous prenez la chose si sérieusement? 

— Oui; mademoiselle de La Vallière est aimée par cm de 
mes bons amis. 

Saint-Aignan tressaillit 

— Oh! oh! fit il. 

«— Oui, comte, continua de Guiche. Par conséquent, vous 
comprenez, vous Thomme le plus poli de France, je ne puis 
fa^^r faire à mon ami une position ridicule. 

— Oh ! à merveille. 

Et Saint-Aignan se rongeait les doigts, moitié dépit, moitié 
eoriosité déçue. 
De Guiche lui fit un beau salut. 

— Vous me chassez, dit Samt-Aignan qui mourait d'envie 
de savoir le nom de Tami. 

— Je ne vous chasse point, très-cher,.. ^*^)iève piesTeri 
i Philis. 

— £r 009 vers ÎMf 
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— Sont un quatrain. Vous comprenez^ n*est-c6 pài? un 
foatraiû^ c*est sacré. 

— Ma foi! oui. 

— Et comnic^ sur quatre vers dont il doit naturellement se 
composer^ il me reste encore trois vers et un hémistiche à 
faire, j'ai besoin de toute ma tète. 

— Cela se comprend. Adieu, comte! 

— Adieu! 

— A propos... 

— Quoi? 

«*^ Ayez-vous de la feciiUé. 

— Énormément. 

— Aurez-vous bien uni vos trois vers et demi demain 
matin ? 

— Je Tcspôro. 
^Eb bien /à demain* 

— A demain; adieu! 

Force était à Saint-Aîgnan d*accepter le con^é ; il Taccepta 
et disparut derrière la charmille. 

La conversation avait enttaîné de Gniche et Saint-Aignan 
assez loin du château. 

Tout mathématicien, tout poëte et tout rêveur a ses dis- 
tractions; Saint-Aignan se trouvait donc, quand le quitta de 
Guiche, aux limites du quinconce, à l'endroit où les com- 
muns commencent et où, derrière de grands bouquets d'aca- 
cias et de marronniers croisant leurs grappes sous des mon- 
ceaux de clématite et de vigne vierge, s'élève le mur de 
séparation entre les bois et la cour des communs. 

Saint-Aignan, laissé seul, prit le chemin de ces bâtiments; 
de Guiche tourna en sens inverse. L'un revenait donc vers 
les parterres, tandis que l'autre allait aux murs. 

Saint-Aignan marchait sous une impénétrable voûte de 
sorbiers, de lilas et d'aubépines gigantesques, les pieds sur 
on sable mou, enfoui dans l'ombre, étouffé dans la mousse. 

Il ruminait une revanche qui lui paraissait difficile à pren* 
dre, tout déferré, comme eût dit Tallemant des Réaux, de 
n'en avoir pas appris davantage sur La Vallière, malgré l'in- 
génieuse tactique qu'il avait employée pour arriver jusqu'à 
elle. 

Tout à coup, un gazouillement de voix humaines parvint à 
son oreille. C'était comme des c\i\v.e\L0\«nx9â\&) «(saiissi<^ ^^ 
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plaintes féminines mêlées dlnterpellations ; c*étaient de pe- 
tits rires, des soupirs, des cris de surprise étouffés; mai», par- 
dessus tout, la voix féminine dominait. 

Saint-Aignan s*arrêta pour s'orienter ; il reconnut avec la 
plus vive surprise que les voix venaient, nçn pas de la t^te^ 
mais du sommet des arbres. 

11 J^^va la tête en se glissant sous Tallée, et aperçut à ia 
crêtv. du mur une femme juehée sur une échelle, en grande 
communication de gestes et de paroles avee un homiAd 
perché sur un arbre, et dont on ne voyait que la tête, perdu 
qu'était le corps dans Tombre d'un marronnier. 

La femme était en deçà du mur ^ Thomme au delà. 
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De Saint-Aignan ne cljierchait que des renseignements ^t 
trouvait une aventure. C'était du bonhemr. 

Curieux de savoir pourquoi et surtout de quoi cet homme 
et cette femme causaient à une pareille heure et dans une si 
singulière situation, de Saint-Aignan se fit tout petit et ar- 
riva presque sous les bâtons de l'échelle. 

Alors, prenant ses mesures pour être le plus confortable* 
ment possible, il s'appuya contre un arbre et écouta. 

11 entendit le dialogue suivant. 

C'était la fenune qui parlait. 

•*- En vérité, monsieur Manicamp, disait-elle d*une voix 
qm, au milieu des reproches qu'elle artic: lait, conservait un 
singulier accent de coquetterie, en vérité, vous êtes de la 
plus dangereuse indiscrétion. Nous ne pouvons causer long- 
temps ainsi sans être surpris. 

— C*est très-probable, interrompit Thomjie du ton le plus 
ctim» le plus flegmatique. 

— Eh bien, alors, que dira-tronî Ok l si ^%V^\sssk \s!i^ 
ruftàt, fê rouB dé(dare que j'en Yiioisttdi% ^\iKstâ»« 
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— Oh ! ce serait un grand enfantillage et dont je vous crois 
incapable. 

— Passe encore s'il y avait qaelque chose entre nons; 
mais se faire tort gratuitement^ en vérité^ je suis bien sotte. 
Adieu^ monsieur de Manicamp! 

— Bon! je connais l'homme; à présent^ je vais voir la 
femme^ se dit de Saint-Aignan guettant aux bâtons de Téchelle 
Fextrémité de deux jambes élégamment chaussées dans des 
souliers de satin bleu de ciel et dans des bas couleur de 
chair. 

— Oh! voyons, voyons; par grâce, ma chère Montalais, 
s*écria de Manicamp, ne fuyez pas, que diable! j*ai encore 
des choses de la plus haute importance à vous dire. 

— Montalais! pensa tout bas de Saint-Aignan; et de trois! 
Les trois commères ont chacune leur aventure ; seulement, 
il m*avait semblé que Taventure de celle-ci s'appelait M. Ma- 
Ucome et non de Jdanicamp. 

A cet appel de son interlocuteur, Montalais s'arrêta au mi* 
lieu de sa descente. 

On vit alors l'infortuné de Manicamp grimper d'un étage 
dans son marronnier, soit pour s'avantager, soit pour com- 
battre la lassitude de sa mauvaise position. 

— Voyons, dit-il, écoutez-moi; vous savez bien, je l'es- 
père^ que je n'ai aucun mauvais dessein. 

— Sans doute... Mais, enfin, pourquoi cette lettre que 
vous m'écrivez, en stimulant ma reconnaissance? Pourquoi 
ce rendez-vous que vous me demandez à une pareille heure 
et dans un pareil lieu? 

— J'ai stimulé votre reconnaissance en vous rappelant 
que c'était moi qui vous avais fait entrer chez Madame, parce 
que, désirant vivement l'entrevue que vous avez bien voulu 
m'accorder, j'ai employé, pour l'obtenir, le moyen qui m'a 
paru le plus sûr. Pourquoi j6 vous l'ai demandée â pareille 
heure et dans un pareil lieu? C'est que l'heure m'a paru dis* 
crête et le lieu solitaire. Or, j'avais à vous demander de ces 
choses qui réclament à la fois la discrétion et la solitude. 

— Monsieur de Manicamp ! 

— En tout bien tout honneur, chère demoiselle. 

^ Monsieur de Manicamp, je crois qu'il serait plusconve- 
nable que je me retirasse. 
— J^outez-^moi ou je sauve &e x&oii xk\\ ^xk^ \^ n^>oi^^ 
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«t prenez garde de me défier^ car il y a juste^ en ce mo- 
ment^ nne branche de marronnier qui m*est gênante et qni 
me provoque à des excès. N'imitez pas cette l)ranche et 
écoutez-moi. 

— Je vous écoute^ j'y consens; mais soyez bref^ car, si 
TOUS avez une branche qui vous provoque, j*ai, moi, un 
échelon triangulaire qui s'introduit dans la plante de mes 
pieds. Mes souliers sont minés, je vous en préviens. 

— Faites-moi l'amitié de me donner la main, Blademoi* 
selle. 

— Et pourquoi? 

— Donnez toujours. 

— Voici ma main ; mais que faites-vous donc? 

— Je vous tire à moi. 

— Dans quel but? Vous ne voulez pas que j'aille vous re- 
joindre dans votre arbre, j'espère? 

— Non ; mais je désire«que vous vous asseyiez sur le 
mur; la, bien! la place est large et belle, et je donnerais 
beaucoup pour que vous me permissiez de m'y asseoir à côté 
de vous. 

— Non pas ! vous êtes bien où vous êtes; on nous ver- 
rait. 

— Croyez -vous? demanda Manicamp d'une voix insi- 
nuante. 

— J'en suis sûre. 

— Soit! je reste sur mon marronnier, quoique j'y sois 
on ne peut plus mal. 

— Monsieur Manicamp! monsieur Manicamp! nous nous 
éloignons du fait; 

— C'est juste. 

— Vous m'avez écrit? 

— Très-bien. 

— Mais pourquoi m avez-vous écrit? 

— Imaginez-vous qu'aujourd'hui, à deux heures, de Guiche 
est parti. 

— Après? 

— Le voyant partir, je l'ai suivi, comme c*est mon ha- 
bitude. 

— Je le vois bien, puisque vous voilà. 

— Attendez donc... Vous savez» n'est- c^ ^«&^ ^^^ ^i^ 
pauvre de Guiche était jusqu'au cou ^^ii&\)^ ^VS'^a^'^ 
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^ Hélas ! oiii. 

-^ Cétàit done le comble de rimprudenee à kd de voaiff 
ttyiurer à Fontsinebleau ceux qui Fardiem exilé à Paris, «I 
surtout ceux dont on i*éloignait. 

— Vous raîsoime:^ comme fe» Pytliagore, monâeiaf Ife^ 
Kiftaolp. 

— Or, de Guiche est téta comme un aHUminsM; il n'é- 
couta donc aucune de mes reanoiiQ^sniees. le le pritf, je le 
SDfppM, il me roulât entendre à rien... Ah! dtabieS 

— Qu'avez -vous? 

— Pardon, Mademoiselle, mais c'est cette maadile bfamcbe 
dont j*ai déjà eu Thonneur de vous entretenir et qui rient de 
déchirer mon hant-de-chausse»^ 

— Il fait nuit, répliqua Montalais es riant : continnons, 
monsieur Manicai)^. 

— De Guiche partit donc à chevai tout couvrant, et um,}^ 
le suivis, mais au pas. Vous eom^Hrenez, s'aller jetef à Teau 
arec mt mni aussi vite qu'il y ra loinodême, c'est d'un sot en 
d'tui insensé. Je laissai doBc de Guiche prendre les devants 
et cheminai avec une sage lenteur, persuadé qne j'étais que 
le malheureux ne serait pas rof^n, ou, s'il l'était, tournerait 
bride au premier coup de boutoir, et que je le verrais revenir 
encore plus vite qu'il n'était allé, sans avoir été plus loin, 
moi, que Ris ou Meiun, et c'était déjà trop, vous en convien- 
drez, que onze lieues pour aller et autant pour revenir. 

Montalais haussa les épaules. 

^ Riez tant qu'il vous plaira. Mademoiselle^ mais si, au 
lieu d'être carrémeal assise sur la tablette d'un mur comme 
vous êtes, vous vous trouviez à cheval sur la brancho que 
voici, vous seriez comme Auguste, vous aspirenez à des 
cendre. 

— Un peu de patience, mon cher monsieur Manicamp ! 
un instant est bientôt passé : vous disiez donc que vous aviez 
dépassé Ris et Melun. 

— Oui, j'ai dépassé Ris et Melun ; j'ai continué de mar- 
dier, toujours étonné de ne point le voir revenir; enûn, me 
voici à Fontainebleau, je m'informe, je m'enquiers partout 
de de Guiche; personne ne l'a vu, personne ne lui a parlé 
dans la ville: il est arrivé au grand galop, est entré dans le 
château et a disparu. Depuis huit heures du soir, je suis, à 

Fontainebleau, demandant de GmViQ ^ v^x^ \<à<& ^i(âcL^^\^^^ 
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4% éeOmhe. Je meors d*iaquiétade ! Vous eomptanez cjue je 
n*âi pas été me jeter dans la gueule du lonp^ en^ntrantiiK^- 
néiBe an château^ comme a fait mon imprudent Ami^ je 
suis venu droit aux communs^ et je vous ai fait parvenir one 
ielire. Maintenant^ Mademoiselle^ an iiem du del^ tirezHnoi 
d'inquiétude. 

•^Cene sera pas diffîciie^ mou dier noosieiir MiMûcanp : 
TOtre ami de Guiehe a été xeçu admirablement. 

— Bah ! 

— Le roi loi a fait fèlto. 

-^ Le roi^ qui Tayait exilé ! 

'^Madame lui a souri; Monsieur paraît raimer plus que 
devant. 

— Ah! ^! fit Manicamp^ cola m'explique pourquoi et 
comment il est resté. Et il n'a point parlé de moi ? 

— Il n'en a pas dit un mot. 

-— C'est mal à lui. Que fait-il en ce moment? 
•^ 6elon toute probabilité^ il dort^ ou^ s'il ne dort pas^ il 
rêve. 
— - Et qu'a<^t-on fait pendant tome la soirée? 
«- On a dansé. 

— Le fameux ballet? Gomment a été de Guicfae? 

— Superbe. 

— Ce cher ami! Maintenant^ pardon^ MademoSsdle^ mais 
il me reste à passer de chez moi chez vous. 

— €omraent cela? 

— Vous comprenez : je ne présume .pas que Ton m'ouvre 
ila porte du château à cette heure^ et^ quant à coucher sur 
cette branche, je le voudrais bien, mais je déclare la chose 
impossible à tout autre animal qu'un papegeai. 

— Mais moi, monsieur Manicamp, je ne puis pas comme 
cela introduire un homme par-dessus un mur? 

-^ Deux, Mademoiselle, dit une seoimde voix, mais avec 
un accent si timide, que l'on comprenait que aon prpriétaire 
sentait toute l'inconvenance d'une pareille demande. 

— Bon Dieu ! s'écria Montalais essayant de plonger son 
regard jusqu'au pied du marronnier;^qui me parle? 

-*- Moi, Mademoiselle. 

— Qui vous? 

•«- Malicome, votre très^humble serviteur. 

Et Malicome, tout en disant ces païoVv»*, ^ H^aSk^^ 
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terro aux premières branches^ et des premières branches i 
la hauteur du mur. 

•—M. Malicome!.. Bonté divine! mais vous êtes enragés 
tous deux! 

— Gonmient tous portez-vous^ Mademoiselle? demanda 
Malicome avec force civilités. 

— Celui-là me manquait ! s*éeria Montalais désespérée. 

— Oh ! Mademoiselle^ murmura Malicome, ne soyez pas 
si mdé, je vous en supplie ! 

— E^fln, Mademoiselle, dit Manicamp, nous sommes vos 
amis, et l'on ne peut désirer la mort de ses amis. Or, nous 
laisser passer la nuit où nous sommes, c'est nous condamner 
à mort. 

— Oh ! fit Montalais, M. Malicome est robuste> et il ne 
mourra pas pour une nuit passée à la belle étoile. 

— Mademoiselle ! 

-* Ce sera une juste punition de son escapade. 

— Soit! Que Malicome s*arrange donc comme il voudra 
avec vous ; moi, je passe, dit Manicamp. 

Et, courbant cette fameuse branche contre laquelle il avait 
porté des plaintes si amères, il finit, en s*aidant de ses mains 
et de ses pieds, par s'asseoir côte à côte de Montalais. 

Montalais voulut repousser Manicamp, lilanichamp chercha 
à se maintenir. 

Ce conflit, qui dura quelques secondes, eut son côté pitto- 
resque, côté auquel Tœil de M. de Saint- Aignan trouva cer- 
tainement son compte. 

Mais Manicamp l'emporta. Maître de l'échelle, il y posa le 
pied, puis il offrit galamment la main à son ennemie. 

Pendant ce temps, Malicome s'installait dans le marron- 
nier, à la place qu'avait occupée Manicamp, se promettant en 
lui-même de lui succéder en celle qu'il occupait. 

Manicamp et Montalais descendirent quelques échelons, 
Manicamp insistant, Montalais riant et se défendant. 

On entendit alors la voix de Malicome qui suppliait. 

— Mademoiselle, disait Malicome, ne m'abandonnez pas, 
je vous en supplie ! Ma position est fausse, et je ne puis sans 
accident parvenir seul de TauU'e côté du mur*, .{ue Manicamp 
déchire ses habits, très-bien : il a ceux de M. de Guiche; 
mais, moi, je n'aurai pat gcême ceux de Manicamp, puisqu'ils 

ëeroat déchirés. 
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— M*est avis^ dit Manicamp^ sans s*occuper des lamenta- 
tions de Malicorae, m'est avis que le mieux est que j'aille 
trouver de Guiche à l'instant môme. Plus tard peut-être ne 
pourrais-je plus pénétrer chez lui. 

— C'est mon avis aussi^ répliqua Montalais; allez donc^ 
monsieur Manicamp. 

— Mille grâces ! Au revoir^ Mademoiselle, dit Manicamp 
en sautant à terre, on n'est pas plus aimable que vous. 

— Monsieur de Manicamp, votre servante; je vais main- 
tenant me débarrasser de M. Mallcome. 

Malicome poussa un soupir. 

— Allez, allez, continua Montalais. 

Manicamp Ht quelques pas; puis, revenant au pied de Té- 

chelle : 

— A propos. Mademoiselle, dit-il, par où va-t-on chez 
M. de Guiche ? 

^ Ah! c'est vrai... Rien de plus simple. Vous suivez la 
charmille... 

— Oh ! très-bien. 

— Vous arrivez au carrefour vert... 

— Bon! 

— Vous y trouvez quatre allées... 

— A merveille. 

— Vous en prenez une... 

— Laquelle? 

— Celle de droite. 

— Celle de droite? 

— <* Non, celle de gauche. 

— Ah! diable! 

— Non, non... attendez donc... 

— Vous ne paraissez pas très-sûre... Remémorez-vous, je 
Vous prie. Mademoiselle. 

— Celle du milieu. 

— Il y en a quatre. 

— C'est vrai. Tout ce que je sais, c*est que, sur les quatre, 
11 y en a une qui mène tout droit chez Madame; celle-là, je 
la connais. 

— Mais M. de Guichen'est point chez Madame,n'est-cepast 

— Dieu merci! non. 

— Celle qui mène chez Madame m'est donc inutile, et je 
désirerais la troquer contre celle qui mèu^ c\v<^i^. ^^^\^^^. 
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— Oui, certainemeut, celle-là, je la connais aussi; xnsàs 
quant à l'indiquer d'ici, la chose me paraît impossible. 

— Mais, enfin. Mademoiselle, supposons que j'aie trouvé 
cet^e bienheureuse allée, 

— Alors, vous êtes arrivé. 

— Bien. 

— Oui, vous n'ayez plus à traverser que le labyrinthe. 

— Plus que cela? Diable I il y a donc un labyrinthe? 

— Assez compliqué, oui; le jour même, on s'y trompe 
parfois : ce sont des tours et des détours s^us Qn; il faut 
d*abord faire trois tours à droite, puis deux tonrs à gauche, 
puis un tour... est-ce un tour ou deux tours. Attendez donc! 
Enfin, en sortant du labyrinthe, vous trouvez une allée de 
sycomores, et cette allée de sycomores vous conduit tout 
droit au pavillon qu'habite M. de Guiche. 

— Mademoiselle, dit M^^nicamp, voilà une admirable indi- 
cation, et je ne doute pas que, guidé par elle, je ne me 
perde à l'instant même. J'ai, en conséquence, un petit ser- 
vice à vous demander. 

— Lequel? 

— C*est de m' offrir votre bras et de me guider vous-même 
comme une autre... comme une autre... Je savais cependant 
ma mythologie. Mademoiselle ; mais l^. gr^^vité des événements 
me Ta fait oublier. Venez donc, je vous en supplie. 

— Et moi ! s^écriaMali corne, et moi. Ton m'abandonne doncî 

— Eh, Monsieur, impossible!., dit Montalais à Manicamp; 
on peut me voir avec vous à une pareille heure, et jugez 
donc ce que l'on dira. 

— Vous aurez votre conscience pourv-Dus, Mademoiselle, 
dit sentencieusement Manicamp. 

— Impossible, Monsieur, impossible! 

— Alors, laissez-moi aider Malicorne à descendre; c'est 
un garçon très-intelligent et qui a beaucoup de flair; il me 
guidera, et, si nous nous perdons, nous nous perdrons à deux 
et nous nous sauverons l'un et l'autre. A deux, si nous 
sommes rencontrés, nous aurons l'air de quelque chose; 
^ndis que, seul Vaurais Vair d'un amijuit QU 4'un voleur* Vé- 
oez, Malicorne, void Téchelle. 

— Monsieur M?ilicorne, s'écrit MontaUisij je vpijis défends 
de quitter votre ^rbre, et cela soqs peine d'e^coorir tfixùi m 

colère. 
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Malicome avait déjà allongé vers le faîte du mur une jambe 
qa'il retira tristement. 

— Chut! dit tout bas Manicamp. 

— Qu'y a-t-il? demanda Mpnt^la^j 
p^r* J^entends des pas. 

— Oh! monDjeu! 

la effet^ les pas soupQpnnés devipren^ un bruit manifeste^ 
!• feuillage s^ouvpt^ et de Saiat-Aignan parut, To^i) riant e| 
la main étendue, surprenant chacun dans la positiQ^ où il 
était ! e*est-ÀHlire Maliçprne sur sqn arbre e^ le cou tendu^^ 
Montalais sur son écbelon et collée à Téchelle, Manicamp à 
terre et le pied en ayante prêt 4 se mettre en rpi^tp. 

-— Eh! bon^o^r^ Manicamp^ dit le comte, soye? le bien-, 
venu, cher an^|; vous nous inanquie? ce soir, et l'an vous 
êemandait. Mademoiselle de MoQtalai$> votff)..^ trè&-bumbla 
8«>viteur! 

Montalais rougit. 

•*- Ah! mon Dieu! balb^t)a-t-elle en cachant s^ tête dan» 
ses deux mains. 

— Mademoiselle jj dit de Saiiit-iVignaA, r^ssureï-vous; je 
oonnais toute votre ipnocençe, et j'en rendrai bon compte. 
Manicamp, suivez-moi. Charmille^ carre(p\ir et labyrinthe 
me eonnalssent; )e serai vq^e Ananp. Ueial voil^ votre 
nom mythologique retrouvé. 

— C'est, ma fpi! vi^i, comte, mercU 

-«- Mais, par la môme occasiop;^ comtp, çUt Montalais, em- 
menez aussi AI, Malicorne. 

-- Mon pas, non pas, dit Malicome. M. Manicapip a causé 
avec vous tant qu'il a voulu; à n^on taur^^ s'il vous plaît. 
Mademoiselle; j'^i, de mon côté, une multitude de cboses à 
vous dhre concernant notre avenir*. 

-^ Vous entendez, dit le comte en riant; demeurez avec 
lai. Mademqiselle. Ne savez-vous pas que cette i^uit est la 
nuit zxxj^ secrets, 

Et, prenant le bras de Manicamp, le comte l'emmena d'un 
pas rapide dans la direction du cbemii;i que Montalais con- 
naissait si bien et indiquait si mal. 

Montalais les suivit des yeux aussi longtemps qu'elle put 
ki gpçreevpir. 
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XXXI 

COMMEirr MALICOMfE ATAIT ÉTÉ DÉLOGÉ DE L*H0TEL DU BEAU 

Pendant que Montalais snivait des yeux le comte et 
camp, Malicome avait profité de la distraction de la 
fille pour se faire une position plus tolérable. 

Quand elle se retourna, cette différence qui s*éta 
dans la position de Malicome frappa donc immédiatemc 
yeux. 

Malicome était assis comme une manière de singe^ 
rière sur le mur, les pieds sur le premier échelon. 

Les pampres sauvages et les chèvre feuilles le coi 
comme un faune, les torsades de la vigne vierge figi 
assez bien ses pieds de bouc. 

Quant à Montalais, rien ne lui manquait pour qu^on 
prendre pour une dryade accomplie. 

— Çà, dit-elle en remontant un échelon, me rende: 
malheureuse, me persécutez-vous assez, tyran que vou 

— Moi? fit Malicome, moi, un tyran? 

— Oui, vous me compromettez sans cesse, monsieu 
corne; vous êtes un monstre de méchanceté. 

— Moi? 

— Qu'aviez- vous à faire à Fontainebleau? Dites! est- 
votre domicile n'est point à Orléans? 

— Ce que j'ai à faire ici, demandez-vous? Mais j*ai 
de vous voir. 

— Ah! la belle nécessité. 

— Pas pour vous, peut-être. Mademoiselle, mais bii 
tainement pour moi. Quant à mon domicile, vous sav< 
que je l'ai abandonné, et que je n'ai plus dans l'avenir 
domicile que celui que vous avez vous-même. Donc 
domicile étant pour le moment à Fontainebleau, à I 
nebleau je suis venu. 

Montalais haussa les épaules. 

— Vous voulez me voir, n'est-ce pas? 

— Sans doute. 

— Eh bien, vous m'avez vue, vous êtes content, pa 

— Oh! non, fit Malicome. 
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— Comment! oh non? 

— Je ne suis pas venu seulement pour vour voir; je suis 
venu pour causer avec vous. 

— Eh bien, nous causerons plus tard et dans un autre 
endroit. 

— Plus tard! Dieu sait si je vous rencontrerai plus tard 
dans un autre endroit! Nous n'en trouverons jamais de plus 
favorable que celui-ci. 

— Mais je ne puis ce soir, je ne puis en ce moment. 

— Pourquoi cela? 

r— Parce qu'il est arrivé cette nuit mille choses. 

— Eh bien, ma chose, à moi, fera mille et une. 

— Non, non, mademoiselle de Tonnay-Charente m'attend 
dans notre chambre pour une communication de la plus 
haute importance. 

— Depuis longtemps? 

— Depuis une heure au moins. 

— Alors, dit tranquillement Malicome, elle attendra quel- 
ques minutes de plus. 

— Monsieur MaUcorne, dit Montalais, vous vous oubliez. 

— C'est-à-dire que vous m'oubliez, MÏademoiselle, et que, 
moi, je m'impatiente du rôle que vous me faites jouer ici, 
mordieu! Mademoiselle, depuis huit jours, je rôde parmi vous 
toutes, sans que vous ayez daigné une seule fois vous aper- 
cevoir que j'étais là. 

— Vous rôdez ici, vous, depuis huit jours? 

— Comme un loup-garou; brûlé ici par les feux d'artifice 
qui m'ont roussi deux perruques, noyé là dans les osiers par 
l'humidité du soir ou la vapeur des jets d'eau, toujours 
affamé, toujours échiné, avec la perspective d'un mur ou la 
nécessité d'une escalade. Morbleu ! ce n'est pas un sort cela. 
Mademoiselle, pour une créature qui n'est ni écureuil, ni 
salamandre, ni loutre; mais, puisque vous poussez l'inhuma- 
nité jusqu'à vouloir me faire renier ma condition d'homme^ 
]e l'arbore. Homme je suis, mordieu! et homme je resterai, 
à moins d'ordres supérieurs. 

— Eh bien, voyons, que désirez-vous, que voulez-vous, 
ga'exigez-vous? dit Montalais soumise. 

— N'allez-vous pas me dire que vous ignoriez que j'étais a 
Fontainebleau? 

— Je... 
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— Soyez franche. 

— Je m'en doutais. 
^ Eh bien, depuis huit jours, ne poutiez^vous pas 

voûr une fois par jour au moins? 

— J'ai toujours été empêchée, monsieur Malicornoi 

— Tarare ! 

^ Den)andôJS à ces demoiéetieéi si vous ne me eroytt 
pas. 

— Je ne demande jamais d^explication sur les choses que 
je sais rhieux que personne. 

— Calmez-vous, monsieur Malicome, cela changera. 

— Il le faudra bîeh. 

— Vous savez, qù^on vôiis voie ou qu*on ne vous voie 
point, vous savez que l^on pense à Yoas>y dit Montalais ares 
son air câlin. 

— Oh ! l'on pense à moi... 

— Parole d'honneur. 

— Et rien de nouveau T 
^Surqtiôit 

— Sur ma charge dans la maison de Moiisieur^ 

— Âh ! mon cher monsieur Malicomei on n'ad)ordâit pas 
Son Âltésse ftoyale pendant ces jours passés* 

— Et maintenant? 

— Maintenant^ c*est atitre chose : depuis hier, il n'estplos 
jaloux. 

-* Bah ! Et comment la jalousie lui est-elle passée? 

— Il y a eu diversion. 

— Contez-moi cela. 

— On a répandu le bruit que le roi avait jeté les yeux sof 
une autre femme, 6t Monsieur s'en est trouvé eahne tout 
d'un coup. 

— Et qui a répandu ce bruit? 
Montalais baissa la voix. 

— Entre nous, dit-elle> ]e crois q[ae Madame et le roi B*oft*» 
tendent. 

— Âh ! ah ! fit Malicome, c'était le seul moyen. Haïs M» dé 
Guiche, le pauvre soupirant? 

— Oh ! celui-là, il est tout à fait délogé» 

— S'est-on écrit? 

— Mon t)ieu, non; je ne leur ai pas vu tenir une pluoMI 
aux ans ni aux autres depuis huit )ours. 
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— Gomment êtes-vous avec Madama ? 

— Au mieux 

— Et avec le roi? 

— Le roi me fait des sourires quand je passe. 

•— Bien ! Maintenant^ sur quelle femme les deux amants 
ont-ils jeté leur dévolu pour leur servir de paravent? 

— Sur La Vallière. 

•^ Oh! ohl pauvre fille! Mais il faudrait ea^êober cela, 
ma mie ! 

— Pourquoi? 

— Parce que M. Raoul de Bragelonne la tuera ou dd tuera 
s*il a un soupçon. 

— Raoul! ce bon Raoul! Vous (H'oyez? 

— Les femmes ont la prétention de se coimaitre en pa&- 
sions^ dit Malicorne^ et les femmes ne savent pas seulement 
lire elles-mêmes ce qu'elles pensent dans leur» propres yeux 
ou dans leur propre cœur. Eh bien, je vous dis, moi, que 
M. de Bragelonne aime La Vallière à tel point, que^ si elle 
fait mine de le tromper, il se tuera ou la tuera. 

— Le roi est là pour la défendre, dit Montalais» 

— Le roi! s'écria Malicorne. 

— Sans doute. 

^ Eh! Raoul tuera le roi comme un reitrel 

— Bonté divine ! fit Montalais, mais vous devenez fou, 
moûsieur Malicorne ! 

— Non pas; tout ce que je vous dis est, au contraire, du 
plus grand sérieux, ma mie, et, pour mon compte, je sais une 
chose. 

— Laquelle? 

•— C'est que je préviendrai tout doucement Raoul de la 
plaisanterie. 

^ Chut, malheureux! fit Montalais en remontant encore 
un échelon pour se rapprocher d'autant de l^Ialicome, n'ou* 
vrez point la bouche à ce pauvre Bragelonne. 

— Pourquoi cela? 

^ Parce que vous ne savez rien encore. 

— Qu'y a-t-il donc? 

— Il y a que ce soir... Personne ne nous écoute? 

— Non. 

— Il y a que ce soir, sous le chêne royal, La Vallière a 
dit tout haut et tout naïvemenX ce» \^q!V^% ; ^"^^ ^^ ^^\^^(f^ 
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pas que, lorsqu'on a yu le roi, on puisse jamais aimer un autre 
homme. » 
Malicorne fit un bond sur son mur. 

— Ah! mon Dieu! dit-il, elle a dit cela^ la malheureuse? 

— Mot pour mot. 

— Et elle le pense? 

— La Vallière pense toujours ce qu'elle dit. 

— Mais cela crie vengeance! mais les femmes sont des 
serpents! dit Malicorne. 

— Calmez- vous, mon cher Malicorne, calmez-vous ! 

— Non pas! Coupons le mal dans sa racine, au contraire. 
Prévenons Raoul, il est temps. 

— Maladroit! c'est qu'au contraire il n'est plus temps^ ré-- 
pondit Montalais. 

— Comment cela? 

— Ce mot de La ValUère... 

— Oui. 

— Ce mot à l'adresse du roi... 

— Eh bien? 

— Eh bien, il est arrivé à son adresse. 

-- Le roi le connaît? Il a été rapporté au roi. 

— Le roi l'a entendu. 

— Ohimét comme disait M. le cardinal. 

•— Le roi était précisément caché dans le massif le plus 
voisin du chêne royal. 

— Il en résulte, dit Mahcorne, que dorénavant le plan du 
roi et de Madame va marcher sur des roulettes, en passant 
sur le corps du pauvre Bragelonne. 

— Vous l'avez dit. 

— C'est affreux! 

— C'est comme cela. 

— Ma foi! dit MaUcome après une minute de silence don- 
née à la méditation, entre un gros chêne et un grand roi, ne 
mettons pas notre pauvre personne, nous y «erions broyés, 
ma mie. 

— C'est ce que je voulais vous dire. 

— Songeons à nous. 

— C'est ce que je pensais. 

— Ouvrez donc vos joUs yeux. 

— Et vous, vos grandes oreilles. 

— Approchez votre petile lûowdxe ^w» ^Q;:BL\i^'û.\p«^\aûs«* 
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— Voici, dit Montalais, qui paya sur-le-champ en espèces 
sonnantes. 

— Maintenant, voyons. Voici M. de Guiche qui aime Ma- 
dame; voilà La Vallière qui aime le roi; voilà le roi qui aime 
Madame et La Vallière; voilà Monsieur qui n*aime personne 
que lui. Entre tous ces amours, un imbécile ferait sa for- 
tune, à plus forte raison des personnes de sens comme nous. 

— Vous voilà encore avec vos rêves. 

— C'est-à-dire avec mes réalités. Laissez-vous conduire 
par moi, ma mie, vous ne vous en êtes pas trop mal trouvée 
jusqu'à présent, n'est-ce pas? 

— Non. 

— Eh bien, l'avenir vous répond du passé. Seulement, 
puisque chacun pense à soi ici, pensons à nous. 

— C'est trop juste. 

— Mais à nous seuls. 

— Soit! 

— Alliance offensive et défensive! 

— Je suis prête à la jurer. 

— Étendez la main; c'est cela : Tout pour Malicome! 

— Tout pour Malicome! 

— Tout pour Montalais! répondit Malicome en étendant la 
main à son tour. 

— Maintenant, que faut-il faire? 

— Avoir incessamment les yeux ouverts, les oreilles ou- 
vertes, amasser des armes contre les autres, n'en jamais 
laisser traîner qui puisse servir contre nous-mêmes. 

— Convenu. 

— Arrêté. 

— Juré. Et maintenant que le pacte est fait, adieu 

— Comment, adieu? 

— Sans doute. Retournez à votre auberge. 

— A mon auberge? 

. — Gui; n'êtes-vous pas logé à l'auberge du Beau-Paon? 

— Montalais ! Montalais ! vous le voyez bien, que vous con- 
naissiez ma présence à Fontainebleau. 

— Qu'est-ce que cela prouve? Qu'on s'occupe de vous au 
delà de vos mérites, ingrat! 

— Hum! -^ 

— Retournez donc au Beau-Paon, 

— Eh bien, voilà justement ! V 
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— Quoi? 

— C'est devenu chose impossible. 

— N'aviez-vous point une chambre? 

— Oui, mais je ne l'ai plus. 

— Vous ne l'avez plus? et qui vOus Ta prise? 

— Attendez.». Tantôt je revenais de courir après vousu 
j'arrivais tout essoufflé à Thôtel, lorsque j'aperçois une ci- 
vière sur laquelle quatre paysans apportaient un moine ma- 
lade. 

— lin moine? 

— Oui, un vieux franciscain à barbe grise. Comme Je re- 
gardais ce moine malade, on l'entre dans Tauberge. Comme 
on lui faisait monter l'escalier, je le suis, et, comme j^arrive 
au haut de l'escalier, je m'aperçois qu'on le fait entrer dan» 
ma chambre. 

— Dans votre chambre? 

— Oui, dans ma propre chambre. Je crois que c'est une 
erreur, j'interpelle l'hôte : l'hôte me déclare que la chambre 
louée par moi depuis huit jours était louée à ce franoiscain 
pour le neuvième. 

— Oh! oh! 

— C'est justement ce que je fis : Oh I oh! Je fis tnème plus 
encore, je voulus me fâcher. Je remontai. Je m*âdressai au 
franciscain lui-même. Je voulus lui remontrer l'inconvenance 
de son procédé; mais ce moine, tout moribond qu'il paraissait 
être, se souleva sur son coude, fixa sur moi deux yeux flam- 
boyants, et, d'une voix qui eût avantajjeusement commandé 
une charge de cavalerie : « Jetez-moi ce drôle à la porte, d 
dit-il. Ce qui fut à l'instant même exécuté par l'hôte et par les 
quatre porteurs, qui m 3 firent descendre l'escalier un peu 
plus vite qu'il n'était convenable. Voilà comment il se fait, 
ma mie, que je n'ai plus de gîte. 

— Mais qu'est-ce que c'est que ce franciscain? demanda 
Montalais. C'est donc un général? 

— Justement; il me semble que c*est là le titre quW des 
porteurs lui a donné en lui parlant à demi-voix. 

— De sorte que...? dit Montalais. 

— De sorte que je n'ai plus de chambre, plus d'auberge, 
plus de gîte, et que je suis aussi décidé que Tétait tout à 
rheui e mon ami Manicamp à ne pas coucher dehors. 

— Comment faire? s'écria Montalais. 
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•^ Voilà! dit Malicorne. 

— Mais rien de plus simple, dit une troisième voix, 

Montalais et Malicorne poussèrent un cri simultané. 

De Saint-Aignan parut. 

-^ Cher monsieur Malicorne, dit de Saint-Aignan, un heu- 
reux hasard me ramène ici pour vous tirer d'embarras... 
Venez, je vous offre une chambre chee moi, et celle-là, je 
vous le jure, nul franciscain ne vous Tôtera. Quant à vous, 
ma chère demoiselle, rassures-vous ; j*ai déjà le secret de 
mademoiselle de La Vallière, celui de mademoiselle de 
Tonnay-Charente ; vous venez d'avoir la bonté de me confier 
le vôtre, merci : j'en garderai aussi bien trois qu'un seul, 

Malicorne et Montalais se regardèrent comme deux éco- 
liers pris en maraude; mais, comme au bout du compte Mali- 
corne voyait un grand avantage dans la proposition qui lui 
était faite, il fi( à Montalais un signe de résignation que celle- 
ci lui rendit. 

Puis Malicorne descendit l'échelle échelon à échelon, ré- 
0échissant à chaque degré au moyen d'arracher bribe par 
bribe à M. de Saint-Aignan tout ce qu'il pourrait savoir sur le 
fameux secret, 

Montalais était d^à partie légère comi2[\e une biche, et ni 
carrefour ni labyrinthe n'eurent le pouvoir de la tromper. 

Quant à de Saint-Aignan, il ramena en effet Malicorne 
chez lui, en lui faisant mille politesses, enchanté qu'il était 
de tenir sous sa main les deux hommes qui, en supposant 
que de Guiche restât muet, pouvaient le mieux renseigner 
sur le compte des gUes d'honneur. 
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CB QUI s'l<TAIT PASSÉ ^ RÉALITÉ A L^AUBERCK DU BKAÛ-PAOIf, 

D'abord, donnons à nos lecteurs quelques détails sur l'ai»* 
berge du Beau-Paon; puis nous passerons au signalement 
des voyageurs qui l'habitaient* 
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Uauberge du Beau-Paon, comme toute auberge, devait 
son nom à son enseigne. 

Cette enseigne représentait un paon faisant la roue. 

Seulement, à Tinstar de quelques peintres qui ont donné 
la figure d*un joli garçon au serpent qui tente Ëve^ le peintre 
de renseigne avait donné au beau paon une figure de femme. 

Cette auberge^ épigramme vivante contre cette moitié du 
genre humain qui fait le charme de la vie^ dit M. Legouvé> 
s*élevait à Fontainebleau dans la première rue latérale de 
gauche^ laquelle coupait^ en venant de Paris^ cette grande artère 
qui forme à elle seule la ville tout entière de Fontainebleau. 

La rue latérale s*appelait alors la rue de Lyon, sans doute 
parce que, géographiquement, elle s*avançait dans la direc- 
tion de la seconde capitale du royaume. 

Cette rue se composait de deux maisons habitées par des 
bourgeois, maisons séparées Tune de Fautre par deux grands 
jardins bordés de haies. 

En apparence^ il semblait y avoir cependant trois maisons 
dans la rue; expliquons comment, malgré ce semblant, il n'y 
en avait que deux. 

L*auberge du Beau-Paon avait sa façade principale sur la 
grande rue; mais^ en retour, sur la rue de Lyon^ deux corps 
de bâtiments, divisés par des cours, renfermaient de grands 
logements propres à recevoir tous voyageurs, soit à pied, soit 
à cheval, soit même en carrosse, et à fournir non-seulement 
logis et table, mais encore promenade et solitude aux plus 
riches courtisans, lorsque, après un échec à la cour, ils dé- 
siraient se renfermer avec eux-mêmes pour dévorer Taffiront 
ou méditer la vengeance. 

Des fenêtres de ce corps de bâtiment en retour, les voya- 
geurs apercevaient la rue d*abord, avec son herbe croissant 
entre les pavés, qu*elle disjoignait peu à peu. 

Ensuite les belles haies de sureau et d*aubépine qui en- 
fermaient, comme entre deux bras verts et fleuris, ces mai- 
sons bourgeoises dont nous avons parlé. 

Puis, dans les intervalles de ces maisons, formant fond de 
tableau et sq dessinant comme un horizon infranchissable, 
une ligne de bois touffus, plantureux, premières sentinelles 
de la vaste forêt qui se déroule en avant de Fontainebleau. 

On pouvait donc, pour peu qu*on eût un appartement lil- 
saDt angle par la grande rue de Paris, participer à la voe et 
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aa bruit des passants et des fêtes^ et^ par la rue de Lyon^ à la 
vue et au calme de la campagne. 

Sans compter qu'en cas d'urgence^ au moment où Ton 
frappait à la grande porte de la rue de Paris^ on pouvait s'es- 
quiver par la petite porte de la rue de Lyon^ et, longeant les 
jardins des maisons bourgeoises^ gagner les premiers taillis 
de la forêt. ^ 

Malicorne, qui, le premier, on se le rappelle, nous a parlé 
de cette auberge du Beau- Paon, pour en déplorer son expul- 
sion, Malicorne, préoccupé de ses propres affaires, était bien 
loin d'avoir dit à Montalais tout ce qu*il y avait à dire sur 
cette curieuse auberge. 

Nous allons essayer de remplir cette fâcheuse lacune lais- 
sée par Malicorne. 

Malicorne avait oublié de dire, par exemple, de quelle fa- 
çon il était entré dans l'auberge du Beau-'Paon, 

En outre, à part le franciscain dont il avait dit un mot, il 
n*avait donné aucun renseignement sur les voyageurs qui 
habitaient cette auberge. 

La façon dont ils étaient entrés, la façon dont ils vivaient, 
la difficulté qu'il y avait pour toute autre personne que les 
voyageurs privilégiés d'entrer dans l'hôtel sans mot d'ordre, 
et d'y séjourner sans certaines précautions préparatoires, 
avaient cependant dû frapper, et avaient même, nous ose- 
rions en répondre, frappé certainement Malicorne. 

Mais, comme nous l'avons dit, Malicorne avait des préoc- 
cupations personnelles qui l'empêchaient de remarquer bien 
des choses. 

En effet, tous les appartements de l'hôtel du Beau-Paon 
étaient occupés et retenus par des étrangers sédentaires et 
d'un commerce fort calme, porteurs de visages prévenants, 
dont aucun m'était connu de Malicorne. 

Tous ces voyageurs étaient arrivés à l'hôtel depuis qu'il y 
était arrivé lui-même, chacun y était entré avec une espèce 
de mot d'ordre qui avait d'abord préoccupé Malicorne; mais 
il s'était informé indirectement, et il avait su que l'hôte don- 
nait pour raison de cette espèce de surveillance que la ville, 
pleine comme elle Vêtait de riches seigneurs, devait l'être 
aussi d'adroits et d'ardents filous. 

Il allait donc de la réputation d'une maison honnête comme 
celle du Beau-Paon de ne pas laisser voler les voya^eura. 
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Aussi^ Malicorne se demandaiMl parfois» lorsqu'il rentrait 
en lui-même et sondait sa position à Tbôtel du Beau-Paon, 
comment on Tavait laissé entrer dans cette hôtellerie^ tandis 
que, depuis qu*il y était entré» il avait vu refuser la porte à 
tant d'autres. 

II se demandait surtout comment Manicamp» qui» selon lui» 
devait être un seigneur en vénération à tout le monde, ayanl 
voulu faire manger son cbeval au Gem-Paon, dés son arri- 
vée» cheval et cavalier avaient été éconduits avec un ne$oiû 
vos des plus intraitables* 

C'était donc pour Malicorne un problème que» du reste^ 
occupé comme il Tétait d'intrigue amoureuse et ambitieuse» 
il ne s'était point appliqué à approfondir. 

L'eût-il voulu que, malgré l'intelligence que nous lui avoAi 
accordée» nous n'oserions dire qu'il eût réussi. 

Quelques mots prouveront au lecteur qu'il n'eût pas fallu 
moins qu'ODdipe en personne pour résoudre une pareille 
énigme* 

Depuis huit jours étaient entrés dans oette bôtellerio sept 
voyageurs, tous arrivés le lendemain du bienheureux jour où 
Malicorne avait jeté son dévolu sur le Beau^Paon^ 

Ces sept personnages, venus avec un train raisonnable» 
étaient : 

D'abord, un brigadier des années allemandes» son seoré* 
taire, son médecin, trois laquais, sept chevau)^. 

Ce brigadier se nommait le comte de Wostpur. 

Un cardinal espagnol avec deux neveux, deux secrétaires» 
un officier de sa maison et douze chevaux. 

Ce cardinal se nommait monseigneur Herrebia. 

Un riche négociant de Brome avait son laquais et deux obe» 
vaux. 

Ce négociant se nommait meinheer Constett. 

Un sénateur vénitien avec sa feoune et sa fille» tontes deux 
d'une parfaite beauté. 

Ce sénateur se nommait il signer Marini. 

Un laird d'Ecosse avec sept montagnards de son clan; tous 
à pied. 

Le laird se nommait Mac Cumnor. 

Un Autrichien de Vienne, sans titre ni blason, venu en 
carrosse; il avait beaucoup du prêtre» un peu du soldat. 

On J'âppelait le conseiller. 
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Enfin une dame flamande^ ayeo on laquais» une feoune de 
chambre et une demoiselle de comi^me* Grand train ^ 
grande mine, grands chevaux. 

On rappelait la dame flamande» 

toub ces voyageurs étaient arrivés le même jour^ comme 
nous avons dit^ et cependant leur aiTivée n'avait oausé aucun 
embarras dans Tauberge, aucun encombrement dans là rue^ 
leurs logements ayant été marques d'avance sur la de- 
mande de leurs courriers ou de leurs seorétaires» arrivés la 
veille ou le matin même. 

Malicorne, arrivé un jour avant eux et voyageant sur un 
maigre cheval chargé d'une mince vaUse, s'était annoncé à 
rhôtel du Beau^Paon comme l'ami d'un seigneur curieux de 
voir les f ôtes^ et qui lui# à tK)n tour> devait arriver incessant 
ment. 

L'hôte> à ces parole8> avait souri comme s*il connaissait 
beaucoup^ soit Ualicorne^ ^it le seigneur son ami^ et il Jui 
avait dit : 

— Choisisses^ Monsieur, tel appartement qui vouâ con- 
viendra, puisque vous arrive? le premier. 

Et cela avec cette obséquiosité si significative chez les au- 
bergistes, et qui veut dire : « Soyes tranquille. Monsieur, on 
sait à qui l'onaaiTaire, et Ton vous traitera en conséquence, d 

Ces mots et le geste qui les accompagnait avaient paru 
bienveillants, mais peu clairs à Malicorne» Or, comme il ne 
voulait pas faire une grosse dépense, et que, demandant une 
petite Qhambre> il eût sans doute été refusé à cause de soa 
peu d'importance même, il se hâta de ramasser au bond lea 
paroles de l'aubergiste, et de le duper avec sa propre fluessd. 

Aussi, souriant en homme pour lequel qa ne £ait qu'abso- 
lument ce que l'on doit faire : 

— Bien cher hôte, dit-il, je prendrai l'appartement le meil- 
leur et le plus gai. 

— Avec écurie? 

— Avec écurie. 

— Pour quel jour? 

-< Pour tout de 6Uite> si c'est possible, ' 

— A merveille. 

— Seulement, se hâta d'ajouter Malicomé^ je n'occuperai 
pas incontinent le grand appartement» 

— Bon ! fit l'hôte avec un air d'intellig9Ace« 
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— Certaines raisons, que vous comprendrez plus tard, me 
forcent de ne mettre à mon compte que cette petite chambre. 

— Oui, oui, oui, fit l*hôte. 

— Mon ami, quand il viendra, prendra le grand apparte- 
ment, et naturellement, comme ce grand appartement sera 
le sien, il réglera directement. 

— Très-bien ! fit Fhôte, très-bien ! c'était convenu ainsi, 

— C'était convenu ainsi? 

— Mot pour mot. 

— C'est extraordinaire, murmura Malicx)me. Ainsi, vous 
comprenez? 

— Oui. 

— C'est tout ce qu'il faut. Maintenant que vous compre- 
nez... car vous comprenez bien, n'est-ce pas? 

— Parfaitement. 

— Eh bien, vous allez me conduire à ma chambre. 
L'hôte du Beau-Paon marcha devant Malicome, son bonnet 

à la main. 

Malicome s'installa dans sa chambre et y demeura tout sur- 
pris de voir l'hôte, à chaque ascension ou à chaque descente, 
lui faire de ces petits clignements d'yeux qui indiquent la 
meilleure intelligence entre deux correspondants. 

— 11 y a quelque méprise là-dessous, se disait Malicome; 
mais, en attendant qu'elle s'éclaircisse, j'en profite, et c'est 
ce qu'il y a de mieux à faire. 

Et de sa chambre il s'élançait connue un chien de chasse 
à la piste des nouvelles et des curiosités de la cour, se faisant 
rôtir ici et noyer là, comme il avait dit à mademoiselle de 
Montalais. 

Le lendemain de son installation, il avait vu arriver suc- 
cessivement les sept voyageurs qui remplissaient toute l'hô- 
tellerie. 

A l'aspect de tout ce monde, de tous ces équipages, de tout 
ce train, Malicome se frotta les mains, en songeant que, faute 
d'un jour, il n'eût pas trouvé un lit pour se reposer au retour 
de ses explorations. ■ 

Après que tous les étrangers se furent casés, l'hôte entra 
dans sa chambre, et, avec sa gracieuseté habituelle : 

— Mon cher Monsieur, lui dit-il, il vous reste le grand 
appartement du troisième corps Je logis; vous savez cela? 

— Sans doute, je le sais. 
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— Et c'est un véritable cadeau que je vous fais. 

— Merci! 

— De sorte <iue, lors<iue votre ami viendra... 

— Eh bien? 

— Eh bien^ il sera content de moi^ ou dans le cas con- 
traire^ c*est qu'il sera bien difficile. 

— Pardon ! voulez-vous me permettre de dire quelqujBS 
mots à propos de mon ami? 

— Dites^ pardieu! vous êtes bien le maître. 

— Il devait venir, comme vous savez... 

— Et 11 le doit toujours. 

— C'est qu'il pourrait avoir changé d'avis. 

— Non. 

— Vous en êtes sûr? 

— J'en suis sûr. 

— C'est que, dans le cas où vous auriez quelque doute... 

— Après? 

— Je vous dirais, moi : je ne vous réponds pas qu'il vienne. 

— Mais il vous a dit cependant... 

— Certainement il m'a dit; mais vous savez : l'homme pro- 
pose et Dieu dispose, verba volant, scripta inanent, 

— Ce qui veut dire ? 

— Les mots s'envolent, les écrits restent; et^ comme il ne 
m*a pas écrit, qu'il s'est contenté de me dire, je vous autori- 
serai donc, sans cependant vous y inviter... vous sentez, c'est 
fort embarrassant. 

— A quoi m'autorisez-vous? 

— Dame! à louer son appartement^ si vous en trouvez un 
bon prix. 

— Moi? 

— Oui, vous. 

— Jamais, Monsieur, jamais je ne ferai une parejlle chose. 
S'il ne vous a pas écrit, à vous... 

— Non. 

— Il m'a écrit à moi. 

— Ah! 

— Oui. 

— Et dans quels termes? Voyons si sa lettre s'accorde avec 
ses paroles. 

— En voici à peu près le texte : 

ëJ Monsieur le propHétaire de PHôtel du'^^a^r^^^^^ 



270 LE VICOMTE DE BRAGELONNE. 

(c Vous devez être prévenu du rendez-vous pris dan» votre 
hôtel par quelques personnages d'importance; je fais partie 
de la société qui s<^ réunit à Fontainebleau, Retenez donc à 
la fois^ et une petite chambre pour iln ami qUi arrivem avant 
moi ou après moi... » 

— C*est vous cet ami^ n'ôst-Cè paàt fit êû s*lntôîTOtnpant 
rhôte du BeûU'Paon. 

Mallcorne s*inclina modestemeiit. 
L'hôte reprit : 

m Et un grand appartement pour mol» Le gfalld apf^arte- 
ment me regarde; mais je désira que lé prix de la eliâmbpe 
soit modique^ cette chambre étant destinée à uii pauvre 
diable. y> 

— C*est toujours bien vous^ n'est-ce pas? dit Tbôto» 

— Oui, cèrteô, dit Malicome. 

— Alors, nous sommes d'accord ; votre ami soldera U prix 
de son appartement, et vous solderez le prix du vôtre* 

— le veux être roué vif, se dit en lui-^même Malioomey si 
je comprends quelque chose à qe qui m'arrive. 

Puis, tout haut : 

— Et, dites-moi, vous avez été content du nom? 

— De quel nom? 

— Du nom qui terminait la lettre. Il vous a présenté toute 
garantie? 

— J'allais vous le demander, dit l'hôte. 

— Comment! la lettre n'était pas signée? 

— Non, fit l'hôte en écarquillant des yeux pleins de mye» 
tère et de curiosité. 

— Alors, répliqua Malicorne imitant ce geste et ce mys- 
tère, s'il ne s'est pas nommé... 

— Eh bien? 

— Vous comprendrez qu'il doit avoir ses raisons pour cela. 

— Sans doute. 

— Et que je n'irai pas, moi, son ami, moi, son confident^ 
trahir son incognito. 

— C'est juste. Monsieur^ répondit l'hôte; aussi je n'insiste 
pas. 

— J'apprécie cette délicatesse. Quant à moi, comme Ta dit 
mon ami, jna chambre est ï» fau» QQiu^«iy(>^&-«ii\Ài6U^ 
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<— Monsie\ir^ c'e&t tout eonvena. 

— Vous comprenez^ les boas oom^M font les bons andi. 
Comptons donc. 

— Ce n'est pas pressé» 

— Comptons toujours. Cbambre^ nourritora, pour moi^ 
place à la mangeoire et uourrliura da mon €beT^ ] eombion 
par jour? 

— Quatre livres. Monsieur^ 

"^ Cela fait donc douze livres pour les trois Jours écoulés? 

— t)ouze livres I oui. Monsieur* 

— Voici vos douze livres. 

— Ëb! Monsieur, à quoi bon payer tout de suite? 

— Parce que, dit Maiicome dn baissant la voix et en nm» 
courant au mystérieux, puisqu'il voyait le mystérieux réussir; 
parce que, si Ton avait a partir soudain^ à déoamper d*iui 
moment à Tautre ce serait tout compte fait. 

— Monsieur, vous avea raisoi»* 

— Donc, je suis chez moi^ 

— Vous êtes chez vous. 

— Eh bien, à la bonne heure* AdHeul 
L*hôte se retira. 

tlerté seul, Maiicome se fit le raisonnement suivant t 

— 11 n'y a que M. de Guiche ou Manieamp capables d'avoir 
écrit à mon hôte; M^ de Guiehe, parce qu'il veut se ménager 
un logement hors de cour, en cas de succès on d'insuccès ; 
Mâtiicamp, parce qu'il aura été chargé de cette commission 
par M. de Guiçhe. 

a Voici donc ce que M. de Guiche ou Manieamp auront ima- 
giné : Le grand appartement pour recevoir d'une façon con- 
venable quelque dame épais voilée^ avec réserve, pour la 
STlsdite dame, d'une double sortie sur une rue à peu près 
déserte et aboutissant à la forêt. 

a La chambre pour abriter momentanément soit Manieamp, 
confident de M. de Guiche et vigilant gardien de la porte, soit 
M. de Guiche lui-même, jouant à la fois pour plus de sûreté 
le rôle du maître et celui de confident. 

tt Mais cette réunion qui doit avoir li6u> qui a eu effective- 
ment lieu dans l'hôtel? 

«Ce sont sans doute gens qui doivent être présentes auroi, 

« Mais ce pauvre diable à qui la chambre est destinée? 

«Ruse pour mieux caoher d« Gu\âiA ou¥^asÀK:»s&^« 
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a S*il en est ainsi^ comme c'est chose propable^ il n'y a que 
demi-mal : et de Manicamp à Malicome, il n'y a que la 
bourse. 

Depuis ce raisonnement^ Malicome avait dormi sur les 
deux oreilles^ laissant les sept étrangers occuper et arpenter 
en tous sens les sept logements de l'hôtellerie dixBeau-Paon. 

Lorsque rien ne l'inquiétait à la cour^ lorsqu'il était las 
d'excurisions et d'inquisitions^ las d'écrire des billets que ja- 
mais il n'avait l'occasion de remettre à leur adresse^ alors il 
rentrait dans sa bienheureuse petite chambre^ et^ accoudé 
sur le balcon garni de capucines et d'oeillets palissés^ il s'oc- 
cupait de ces étranges voyageurs pour qui Fontainebleau 
semblait n'avoir ni lumières, ni joies, ni fêtes. 

Cela dura ainsi jusqu'au septième jour, jour que nous avons 
détaillé longuement avec sa nuit dans les précédents cha- 
pitres. 

Cette nuit-là, Malicome prenait le frais à sa fenêtre vers 
une heure du matin, quand Manicamp parut à cheval, le nez 
au vent, l'air soucieux et ennuyé. 

— Bon! se dit Malicome en le reconnaissant du premier 
coup, voilà mon homme qui vient réclamer son appartement^ 
c'est-à-dire ma chambre. 

Et il appela Manicamp. 

Manicamp leva la tête, et à son tour reconnut Malicome. 

— Ah! pardieu! dit celui-ci en se déridant, soyez le bien- 
venu, Malicome. Je rôde dans Fontainebleau, cherchant 
trois choses que je ne puis trouver : de Guiche, une chambre 
et une écurie. 

— Quant à M. de Guiche, je ne puis vous en donner ni 
bonnes ni mauvaises nouvelles,Jcar je ne l'ai point vu; mais, 
quant à votre chambre et à une écurie, c'est autre chose. 

— Ah! 

— Oui; c'est ici qu'elles ont été retenues. 

— Retenues, et par qui? 

— Par vous, ce me semble. 

— Par moi? 

— N'avez- vous donc point retenu un logement? 

— Pas le moins du monde. 

L'hôte, en ce moment, pamt sur le seuil. 

— Une chambre? demanda Manicamp. 

— L'avez-vous retenue^ Monslexa*! 
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— Non. 

— Alors, pas de chambre. 

— S*il en esuinsi, j*ai retenu iine chambre, dit Mani 

— Une chambre ou un logement? 

— Tout ce que vous voudrez. 

— Par lettre? demanda Thôte. 

Malicorne fit de la tête un signe afïirmatif à Manican 

— Eh ! sans doute par lettre, fit Manicamp. Navez-vo 
reçu une lettre de moi? 

— En date de quel jour? demanda Thôte, à qui les i 
tiens de Manicamp donnaient du soupçon. 

Manicamp se gratta Toreille et regarda à la fenêtre < 
licorne; mais Malicorne avait quitté sa fenêtre et desc 
]*escatier pour venir en aide à son ami. 

Juste au même moment, un voyageur, enveloppé dai 
longue cape à Tespagnole, apparaissait sous le porche, 
tée d'entendre le colloque. 

— Je vous demande à quelle date vous m'avez écri 
lettre pour retenir un logement chez moi? répéta Th 
insistant 

— A la date de mercredi dernier, dit d'une voix do 
polie l'étranger mystérieux en touchant l'épaule de l'i 

Manicamp se recula, et Malicorne, qui apparaissait 
seuil, se gratta l'oreille à son tour. L'hôte salua le ne 
venu en homme qui reconnaît son véritable voyageu 

— Monsieur, lui dit-il civilement, votre appartemen 
attend, ainsi que vos écuries. Seulement... 

n regarda autour de lui. 

— Vos chevaux? demanda-t-il. 

— Mes chevaux arriveront ou n'arriveront pas. La 
vous importe peu, n'estrce pas? pottrvu qu'on vous p 
qui a été retenu. 

L'hôte salua plus bas. 

— Vous m'avez, en outre, continua le voyageur in( 
gardé la petite chambre que je vous ai demandée? 

— Aïe! fit Malicorne, en essayant de se dissimuler. 

— Monsieur, votre ami l'occupe depuis huit jours, di 
en montrant Malicorne qui se faisait le plus petit qu'il 1 
possible. 

Le voyageur, en ramenant son manteau jusqu'à la l 
de son nez, jeta un coup d'œil rapide sur Ma.\k.Qtwfik. 
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— Monsieur n'est pas mon ami, dit-il. 
L'hôte fit un bond. 

— Je ne connais pas Monsieur, continua le voyageiir. 

— Comment . s'écria l'aubergiste s'adressant 4 Malicorne, 
comment! vous n'êtes pas l'ami (Je Monsieur? 

— Que vous importer, pourvu que l'on vopspaye, (Jit Mali- 
corne parodiant majestueusement Tétranger, 

— Il m'importe si bien, dit l'hôte, quJ commençait à s'aper- 
cevoir qu'il y avait substitution dp personpage, que je vous 
prie. Monsieur, de vider le§ liepj rçtençis d*avwce ef par 
un autre que vous. 

— Mais enfin, dit Malieprue, Mopsîgor n*^ p^ l)esoîn tout 
à la fois d'une chambre au premjer çt 4*W» appartement ^ 
second... Si Monsieur prend la ctemtrg, je prends, moi, 
Tappartement; si Monsieur cJiojsU J'apparlep^^nt, je g;^4» 
la chambre. 

— Je suis désespéré, Mppsiçiir, di| 1q ypyggeur (Je sa voix 
douce ; mais J'ai besoin 4 la fpi§ 4p l£^ chA«i|ire ^t 4e l'ap- 
partement. 

-— Mais enfin popr qui? deman^^ Ma^QomQt 
■— De Tappartemçnt, pour mgi. 

— Soit 5 mais de la chambre? 

— Regardez, dit le vçyageur en étendant ^ vmn vers une 
espèce de cortège qui s'avançait, 

Malicorne suivit du regard la direction indiquée et vit arri- 
ver sur une civière ce franciscain dont il avait, avec quel- 
ques détails ajoutés par lui, raconta a Montalais rinstall^tion 
dans sa chambre, et qu'il avait s] inuUlemept e^^ayé de con- 
vertir à de plu§ humj)!e§ vues. 

Le résultat de l'arrivée 4u voyageur jncpnnu eï du frauf 
ciscain malade fut Texpulsion de Malicorne, maintenu sans 
aucun égard hors de l'auberge du Beau-Paon par l'hôte et \es 
paysans qui servaient de porteurs au franciscain. 

Il a été donné connaissance au lecteur des suites de cette 
expulsion, de la conversation de Manicamp avec Montalais, 
que Manicamp^ plus adroit que Malicorne, avaiî su U'ouyer 
pour avoir des nouvelles de de Guiche; (le la conversaUpn 
subséquente de Montalais avec Malicorne; enfin du doublât 
billet de logement founii à Blanicamp e( à l^lalicorne> par le 
romte de S^nt-Aignan. 
Il nous reste à apprendre à nos VecXe^ns e,^ osial^v^v^xL^ l^ 
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voyageur au mauteau, principal locataire du double apparte- 
ment dont Malicorne avait occupé une portion, et lo francis- 
oain, tout aussi mystérieuiç, dont l'arrivée, çornbinée 4vec 
celle du vuyagaur au manteau^ avait eu le ^Iallle\^* de d$- 
caager les cQmbinaisoos d^s deui; ami^t 



•*^"-^WT^^ 
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Et d'abord, peur ne point faira languir le lect^ur^ nous 
nous bâterons de répondre à la première question. 

Le voyageur au manteau rabattu sur le nez était Aramis, 
<|al, après avoir quitté Fouquet et tiré d'un portemanteau 
ouvert par son laquais un costume complet de cavalier, était 
iorti du ebâteau et s'était rendu à Tbôtelleriadu Beau^Paon, 
où, p^ lettre, depuis sept jours, il avait bien, ainsi quf' l'avait 
annoncé l'hôte, commandé une «bambre et un appartement. 

Aramis, aussitôt après l'expulsion de llalieorne et de Mar 
nicamp, s'approcha du franciscain, et lui demanda lequel il 
préférait de rappartemefit ou de la chambre. 

Le franciscain demanda où étaient placés l'un et l'autre. 

On lui répondit que la chambre était m premier et Tappar- 
icmcnt au second. 

*— Alors, la chambre, dit-il. 

Aramis n'insista point, et, avec nne entier^ soundssion t 

— La chambre, dit-il à Tbôie. 

Et, saluant avec respect, il se retira dans l'appartement. 

Le franciscain fut aussitôt porté dans la chambre. 

Maintenant, n'est-ce pas une chose étonnante que ce res- 
pect d'un prélat pour un simple moin^, et pour un moine 
d*ua ordre mendiant, auquel on donnait ainsi, sans mômo 
qu'il l'eût demandé, une ehambre fui faisait Tambition 4b 
lint de royageurs. 

Conunent expliquer aussi cette arrâ^^ vûa^^RJ^!Aa.^ ^ Vs^r- 
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mis à Fhôtel du Beau-Paon, lai qui, entré avec M. Fouqaet 
au château, pouvait loger au château avec M. Fouquet ? 

Le franciscain supporta le transport dans l'escalier sans 
pousser une plainte, quoique Ton vît que sa souffrance était 
grande, et qu'à chaque heurt de la civière contre la muraille 
ou contre la rampe de rescalier,il éprouvait par tout son corps 
une secousse terrible. 

Enfin, lorsqu'il fut arrivé dans la chambre : 

— Aidez-moi à me mettre sur ce fauteuil, dit-il aux por- 
teurs. 

Ceux-ci déposèrent la civière sur le sol, et, soulevant le 
plus doucement qu'il leur fut possible le malade, ils le dépo- 
sèrent sur le fauteuil qu'il avait désigné et qui était placé à la 
tête du lit. 

— Maintenant, ajouta-t-il avec une grande douceur de 
gestes et de paroles, faites-moi monter l'hôte. 

Ils obéirent. 

Cinq minutes après, l'hôte du Beau-Paon apparaissait sur 
le seuil de la porte. 

— Mon ami, lui dit le franciscain, congédiez, je vous prie, 
ces braves gens; ce sont des vassaux de la vicomte de Me- 
lun. Ils m'ont trouvé évanoui de chaleur sur la route, et, 
sans se demander si leur peine serait payée, ils m'ont voulu 
porter chez eux. Mais je sais ce que coûte aux pauvres l'hos- 
pitalité qu'ils donnent à un malade, et j'ai préféré l'hôtellerie, 
où, d'ailleurs, j'étais attendu. 

L'hôte regarda le franciscain avec étonnement. 

Le franciscain fit avec son pouce et d'une certaine façon le 
signe de la croix sur sa poitrine. 

L'hôte répondit en faisant le même signe sur son épaule 
gauche. 

— Oui, c'est vrai, dit-il, vous étiez attendu, mon père; 
mais nous espérions que vous arriveriez en meilleur état. 

£t, comme les paysans regardaient avec étonnement cet 
hôtelier si fier, devenu tout à coup respectueux en présence 
d'un pauvre moine, le franciscain tira de sa longue poche 
deux ou trois pièces d'or qu'il montra. 

— Voilà, mes amis, dit-il, de quoi payer les soins qu'on 
me donnera. Ainsi tranquillisez-vous et ne craignez pas de 
me laisser ici. Ma compagnie, pour laquelle je voyage, ne 
veutpas que je mendie; seulement, comme les soins qui m'ont 
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— Et vous voulez savoir?.. 

— Ma sihiatiOii réellie. 

— Eh bien , dit le médecin, c'est une fièvre cérébrale, au- 
trement dit une méniïigile aiguë, arrivée à son plus haut 
point d'intensité. 

— Aloî's, il n'y a pas à*èspoir^ n'estrce pas? demanda le 
ÎSfàncisôâin d'un ton bret. 

— Je ne dis pas cela, répondit le docteur; cependant, eu 
ègârd au désordre du cerveau, à la brièveté du souffle > à la 
précipitation du pouls, à l'incandescence de la terrible fièvre 
qui vous dévoré... 

— Et qui m'a teirassé trois fois depuis ce matin > dit le 
ûrère. 

— Àus^ l'appelai-jé terrible. Mms comment n'êtefr-vous 
pas demeuré en route? 

^ J'étais attendu ici, il fallait que j'arrivasse» 

— bussiez-vous mourir? 

— Dussé-je mourir. 

«— Eh bien, eu égard à tous ces symptômes» je vous dirai 
qae la situation est presqi^e désespérée. 
Le franciscain sourit d'une façon étrange. 

— Ge que vous me dites là est peut-être assez pour ce 
qu'on doit à un affilié, même de la onzième année> mais pour 
ce qu'on me doit à moi, maître Crisart, c'est trop peu, et j'ai 
le droit d'exiger davantage. Voyons, soyons encore plus vrai 
que cela> soyons franc, comme s'il s'agissait de parier à Dieu. 
D'ailleurs, j'ai déjà fait appeler un confesseur. 

^ Oh! j'espère cependant) balbutia le docteur. 

-— Képondez, dit le malade en montrant avec nn geste de 
dignité un anneau d'or dont le chaton avait jusque-là été 
tourné en dedans, et qui portait gravé le signe représentatif 
de la société de Jésus. 

Grisart poussa une exclamation. 

— Le général ! s'écria-t*il. 

— Silence I dit le franciscain; vous comprenez qu'il s'agit 
d'être vrai 

— Seigneur, seigneur, appelez le confesseur, murmura 
Grisart; câr, dans deux heures, au premier redoublement, 
vous serez pris du délire, et vous passerez dans la crise. 

— A la bonne heure, dit le malade^ dont k& ^^c^îs&>&&'^ 
froncèrent un moment ; j'ai doftG 4«v]&\)L«v)£^'t 
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rage; ses yeux tournèrent^ une soeur froide eoula de son 
{ront^ et il se laissa aller^ presque évanoui^ la têle reRversée 
en arrière^ les bras pendants aux deux côtés de son lacLteniL 

Il était deptiis cinq minutes sans mouYement aoean^ 
lorsque Thôte rentra^ conduisant le médecin^ inqnel â avatt 
à peine donné le temps de s'babilter^ 

Le bruit de leur entrée^ le coinçant d'air qu'oeesudenaiBa 
Touverture de la porte , réveillèrent les sens du malade. Il 
saisit à la bâte ses (v^ers ^pars> et de sa main loiigue el dé- 
cbarnée les cacha sous les coussins du toteuîL 

L'hôte sortit^ laissant ensemble le malade et k Hiédedii. 

— Voyons^ dit le (ranciseain au deeteur^ royons^ hmmu^^u: 
Grisart^ approoUez-vous^ car il n'y a pas de temps à p^^bre; 
palpez, auscultez, jugez et prononcez la sentence. 

^ Notre hôte, répondit le médecin^ m'a assuré qoefarais 
le bonheur de donner mes soins à un affilié. 

— A un affilié, oui, répondit le franciscain. Dites-moi donc 
la vérité; je me sens bien mal; il me s^Doble que je yais 
mourir. 

Le médecin prit la main du moine et lui tâta ki penli. 

— Oh! ohl divil, ûèvre dangereuse. 

— Qu'appelez-vous une fièvre dangereuse? demanda le 
malade avec un regard impérieux. 

*— A un affilié de la première ou de la seconde année, 
répondit le médecin en interrogeant le moine des yeux, )e 
dirais fièvre curable. 

•— Mais à moi? dit le franeiscaia. 

Le médecin hésita. 

— Regardez mon poil gris et mon front bomfré de pen- 
sées, continua-t-il) regardez les rides par lesquelles je compte 
(pes épreuves^ je suis un jésuite de la onzième année, mon- 
sieur Grisart. 

Le médecin tressaiUit. 

En efl'et, un jésuite de la onzième année, c'était u» de ces 
hommes initiés à tous les secrets de Tor^e, un t% ces 
hommes pour lesquels la science n'a plus de secrets, la sa* 
ciété plus de barrières, Tobéissanee temporeU» "i^xa de 

Uens. 

-^ Ainsi, dit € risart en sakiaat avee respect, je me treoifi 
eo Xace d'un maître? 

— Oui, agissez donc en coTi?>êç^cviç.fe* 
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— Et vous voulez savoir?.. 

— Ma sihiatioii réellie. 

— Eh bien , dit le médecin, c'est une fièvre cérébrale, au- 
trement dit une méniïigile ^dgiiê, arrivée à son plus haut 
point d'intensité. 

— Àlot^s^ il n'y a pas d^è^oir^ n'est-ce pas? demanda le 
fràûcis(^âin d'uti ton bret. 

— Je ne dis pas cela, répondit le docteur; cependant, eu 
ègàrd au désordre du cerveau, à la brièveté du souffle > à la 
précipitation du pouls, à l'incandescence de la terrible fièvre 
qui vous dévoré... 

— Et qui m'a teirassé trois fois depuis ce matin > dit le 
frère. 

— Aussi l'appelai-je terrible. Mms comment n'êtefr-vous 
pas demeuré en route? 

^ J'étais attendu ici, il fallait que j'arrivasse» 

— bussiez-vous mourir? 

— Dussé-je mourir. 

•» Eh bien, eu égard à tous ces symptôoies» je vous dirai 
que la situation est presque désespérée. 
Le franciscain sourit d'une façon étrange. 

— Ce que vous me dites là est peut-être assez pour ce 
qu'on doit à un affilié, même de la onzième année> mais pour 
ce qu'on me doit à moi, maître Crisart, c'est trop peu, et j'ai 
le droit d'exiger davantage. Voyons, soyons encore plus vrai 
que cela, soyons franc, comme s'il s'agissait de parier à Dieu. 
D'ailleurs, j'ai déjà fait appeler un confesseur. 

^ Oh! j'espère cependant) balbutia le docteur. 

— Képondez, dit le malade en montrant avec un geste de 
dignité un anneau d'or dont le chaton avait jusque-là été 
tourné en dedans, et qui portait gravé le signe représentatif 
de la société de Jésus. 

Grisart poussa une exclamation. 

— Le général! s'écria-t*il. 

— Silence ! dit le franciscîûn; vous comprenez qu'il s'agit 
d'être vrai 

— Seigneur, seigneur, appelez le confesseur, murmura 
Grisart; car, dans deux heures, au premier redoublement, 
vous serez pris du délire, et vous passerez dans la crise. 

— A la bonne heure, dit le malade^ dont le& «A«iKfi.V!&^j^ 
froncèrent un moment ; j'ai d<me d^xviL \i^\sx^*t 
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— Oui^ surtout si vous prenez la potion que je vais yous 
envoyer. 

— Et elle me donnera deux heures? 

— Deux heures. 

^ Je la prendrai^ fût-elle du poison^ car ces deux heures 
sont nécessaires non-seulement à moi^ mais à la gloire de 
Tordre. 

— Oh! quelle perte! murmura le médecin^ quelle catas- 
trophe pour nous ! 

— C*est la perte d*un homme, voilà tout, répondit le fran- 
ciscain, et Dieu pourvoira à ce que le pauvre moine qui vous 
quitte trouve un digne successeur. Adieu, monsieur Gri- 
sart; c'est déjà une permission du Seigneur que je vous aie 
rencontré. Un médecin qui n'eût point été affilié à notre 
sainte congrégation m'eût laissé ignorer mon état, et, comp- 
tant encore sur des jours d'existence, je n'eusse pu prendre 
les précautions nécessaires. Vous êtes savant, monsieur Gri- 
sart, cela nous fait honneur à tous : il m'eût répugné de voir 
un des nôtres médiocre dans sa profession. Adieu, maître 
Grizart, adieu ! et envoyez-moi vite votre cordial. 

— Bénissez-moi, du moins. Monseigneur! 

— D'esprit, oui... allez... d'esprit, vous dis-je... Animo, 
maître Grisart... viribus irnpossibile. 

Et il retomba sur son fauteuil, presque évanoui de nou- 
veau. 

Maître Grisart balança pour savoir s'il lui porterait un se- 
cours momentané, ou s'il courrait lui préparer le cordial 
promis. Sans doute se décida-t-il en faveur du cordial, car 
il s'élança hors de la chambre et disparut dans l'escalier. 



XXXIV 



LE SECRET DE l'eTAT 



Quelques moments après la sortie du docteur Grisart, le 
confesseur arriva. 
Â peine eut-11 dépassé le seuii de U^one^qiie le fraaeis* 
câjn attacha sur lui son regard ptolond. 
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Piiis^ secouant sa tête pâle : 

— Voilà un pauvre esprit, murmura-t-il, et j'espère que 
Dieu me pardonnera de mourir sans le secours de cette iiàr- 
mité vivante. 

Le confesseur, de son côté, regardait avec étonnement, 
presque avec terreur le moribond. Il n'avait jamais vu yeux 
si ardents au moment de se fermer, regards si terribles au 
moment de s'éteindre. 

Le franciscain fit de la main un signe rapide et impératif. 

— Asseyez-vous là, mon père, dit-il, et m'écoutez. 

Le confesseur jésuite, bon prêtre, simple et naïf initié, qui 
des mystères de l'ordre n'avait vu que l'initiation, obéit à la 
supériorité du pénitent. 

— Il y a dans cette hôtellerie plusieurs personnes, continua 
le franciscain. 

— Mais, demanda le jésuite, je croyais être venu pour une 
confession. Est-ce une confession que vous me faites là? 

— Pourquoi cette question? 

— Pour savoir si je dois garder secrètes vos paroles. 

— Mes paroles sont termes de confession; je les fie à 
votre devoir de confesseur. 

— Très bien! dit le prêtre s'installant dans le fauteuil que 
le franciscain venait de quitter à grand'peine pour s'étendre 
sur le lit. 

Le firanciscain continua. 

^ 11 y a, vous disais-je, plusieurs personnes dans cette 
hôtellerie. 

— Je rai entendu dire. 

— Ces personnes doivent être au nombre de huit. 
Le jésuite fit signe qu'il comprenait. 

— - La première à laquelle je veux parler, dit le moribond, 
est un Allemand de Vienne, et s'appelle le baron de Wost- 
pur. Vous me ferez le plaisir de l'aller trouver, et de lui dire 
que celui qu'il attendait est arrivé. 

Le confesseur, étonné, regarda son pénitent : la confes^ 
sion lui paraissait singulière. 

— Obéissez, dit le franciscain avec le ton irrésistible du 
commandement. 

Le bon jésuite, entièrement subjugué, se leva et^s^^Ju^Vs^ 
ébsanhre. 
Une fois le jésuite sorti, le franciscm. to^tvxVis» ^^;^\ss»» 
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qu'une crise de lièvre l'avait forcé déjà de quitter uae pre- 
mière fois. 

— Le barou de Wostpur? Boni diWl s ambitioia:^ tM, 
étroit. 

li replia les papiers qu'il poussa sous son traYôf6iu« 

Des pas rapides se faisaient entendre au bout du corridor. 

Le confesseur rentra^ suivi du baron de Wostpur» lequel 
marchait tête levée^ comme s'il se fût agi de crever le plafond 
avec son plumet. 

Aussi^ à l'aspect de ce francii^caia au regard #ombr9* et de 
cette simplicité de la cbaiabre : 

^ Qui m'appelle? demanda rAUenuuad» 

— Moi! fit le franciscain. 

Puls^ se tournant vers le eonfesaenr : 

•— Bon père^ lui dit-il^ laissez-nous un instant $wiB$ (Uê$9â 
monsieur ^rtira> vous rentrerexn 

Le jésuite sortit^ et sans doute profita de cet e:Ul momei^- 
tané de la chambre de son moribond pour demander 4 Tbôte 
quelques explications sur cet étrange péniteat» qui traitait 
son confesseur comme on traite un valet de ebiunbre* 

Le baron s'approcha du lit et voulut parler^ mais de la nem 
le franciscain lui imposa silence» 

— Les moments sont précieux^ dit ce dernier i Ut b&te» 
Vous êtes venu ici pour le concours, n'est-ce pas? 

— Oui, mon père. 

^ Vous espérez être élu général? 

— Je l'espère. 

— Vous savez à quelles conditions seulement oa petit par- 
venir à ce haut grade, qui fait un homme le maître des rois, 
l'égal des papes? 

— Qui êtes-vous, demanda le baron» pour me fvre subir 
cet interrogatoire? 

— Je suis celui que vous attendes* 

— L'électeur général? 

— Je suis l'élu. 

— Vous êtes...? 

Le franciscain ne lui donna point le temps d'acher«r; il 
étendit sa main amaigrie : à sa main brillait l'anneau du i^ 
ûéralaU 

Le baron recula de suii^i\àe*,^\3i^>\A\)X^K^%\v^\,^Ns^^ 
avec un profond respecx ; 
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— Quoi! s*écria-l-il , vous ici. Monseigneur? vous dans 
cette pauvre chambre, vous sur ce misérable lit, vous cher- 
chant et choisissant le général futur, c'est-à-dire votre suc- 
cesseur? 

— Ne vous inquiétez point de cela. Monsieur; remplissez 
vite la condition principale, qui est de fournir à l'ordre un 
secret d'une importance telle, que Tune des plus grandes 
cours de l'Europe soit> par votre entremise, à jamais inféodée 
à Fordre. Eh bien^ avez-vous ce secret, comme vous avez 
promis de l'avoir dans votre demande adressée au grand 
consent 

— Monseigneur... 

— Mais procédons par ordre..» Vous êtes bien le baron de 
Wostpur? 

— Oui, Monseigneur. 

— Cette lettre est bien de Vous? 

Le général des jésuitee tira un papier de sa liasse et le pré- 
senta au baron. 
Le baron y jeta les yeux, et avec un signe affirmatif : 

— Oui, Monseigneur, cette lettre est bien de moi, dit-iL 
^ Et vous pouvez me montrer la réponse faite par le se- 
crétaire du grand conseil? 

— La voici. Monseigneur. 

Le baron tendit au franciscain une lettre, portant cette 
simple adresse : 
« A Son Excellence le baron de Wostpur. p 
Et contenant cette seule phrase t 
€ Du 15 au 22 mai, Fontainebleau, hôtel du Beau^Paon. 

AMDG(l).)i 

— Bien ! dit le franciscain, nous voici en présence, parlez* 
» J'ai un corps de troupes composé de cinquante mille 

hommes; tous les of Aciers iont gagnés^ Je campe sur le Da- 
nube. Je puis en quatre jours renverser remperetif> opposé, 
comme vous savez, aux progrès de notre ordre, et le rem- 
placer par celui des princes de sa famille que l'ordre nous 
désignera. 
Le franciscain écoutait sans donner signe d'existence. 

(1) Ad mqjorem Dei ^loriom. 
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— C'est tout? dit-il. 

«— Il y a une révolution européenne dans mon plan, dit 
le baron. 

— C'est bien, monsieur de Wostpur, vous recevrez la ré- 
ponse; rentrez chez vous, et soyez parti de Fontainebleau 
dans un quart d'heure. 

Le baron sortit à reculons, et aussi obséquieux que s'il 
eût pris congé de cet empereur qu'il allait trahir. 

— Ce n'est pas là un secret, murmura le franciscain, c'est 
un complot... D'ailleurs, ajouta-t-il après un moment de 
réflexion, l'avenir de l'Europe n'est plus aujourd'hui dans 
la maison d'Autriche. 

Et, d'un crayon rouge qu'il tenait à la main, il raya sur la 
liste le nom du baron de Wostpur. 

— Au cardinal, maintenant, dit-il; du côté de l'Espagne, 
nous devons avoir quelque chose de plus sérieux. 

Levant alors les yeux, il aperçut le confesseur qui atten- 
dait ses ordres, soumis comme un écolier. 

— Ah! ah! dit-il remarquant cette soumission, vous avez 
parlé à l'hôte? 

— Oui, Monseigneur, et au médecin. 

— A Grisart? 

— Oui. 

— Il est donc là? 

— Il attend, avec la potion promise. 

— C'est bien! si besoin est, j'appellerai; maintenant, vous 
comprenez toute Timportance de ma confession, n'estrce pas? 

— Oui, Monseigneur. 

— Alors, allez me quérir le cardinal espagnol Herrebia. 
Hàtez-vous. Cette fois seulement, comme vous savez ce dont 
il s'agit, vous resterez près de moi, car j'éprouve des dé- 
faillances. 

— Faut-il appeler le médecin? 

— Pas encore, pas encore... Le cardinal espagnol, voilà 
tout... Allez. 

Cinq minutes après, le cardinal entrait, pâle et inquiet, dans 
la petite chambre. 

— J'apprends, Monseigneur... balbutia le cardinal. 

— Au fait, dit le franciscain d'une voix éteinte. 

Et H montra au cardinal une lettce éctitô car ce dernier au 
grand conseil. 
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— Est-ce votre écriture? demanda-t-il. 

— Oui; mais... 

— Et votre convocation?.,. 

Le cardinal hésitait à répondre. Sa pourpre se révoltai* 
contre la bure du pauvre franciscain. 

Le moribond étendit la main et montra Panneau. 

L*anneau fit son effet, plus grand à mesure que grandis- 
sait le personnage sur lequel le franciscain s'exerçait. 

— Le secret, le secret, vite ! demanda le malade en s'ap- 
puyant sur son confesseur. 

— Coramistif demanda le cardinal inquiet. 

— Parlez espagnol, dit le franciscain en prêtant la plus 
vive attention. 

— Vous savez. Monseigneur, dit le cardinal continuant la 
conversation en castillan, que la condition du mariage de 
l'infante avec le roi de France est une renonciation absolue 
des droits de ladite infante, comme aussi du roi Louis^ à 
tout apanage de la couronne d'Espagne? 

Le franciscain fit un signe affirmatif. 

— Il en résulte, continua le cardinal, que la paix et l'al- 
liance entre les deux royaumes dépendent de l'observation 
de cette clause du contrat. 

Même signe du franciscain. 

— Non-seulement la France et l'Espagne, dit le cardinal, 
mais encore l'Europe tout entière seraient ébranlées par 
l'infidélité d'une des parties. 

Nouveau mouvement de tête du malade. 

— Il en résulte, continua l'orateur, que celui qui pourrait 
prévoir les événements et donner comme certain ce qui n'est 
jamais qu'un nuage dans l'esprit de l'homme, c'est-à-dire 
l'idée du bien ou du mal à venir, préserverait le monde d'une 
immense catastrophe; on ferait tourner au profit de l'ordre 
l'événement deviné dans le cerveau même de celui qui le 
prépare. 

— Pronto, pronto t murmura le franciscain, qui pâlit et se 
pencha sur le prêtre. 

Le cardinal s'approcha de l'oreille du moribond. 

— Eh bien. Monseigneur, dit-il, je sais que le roi de 
France a décidé qu'au premier prétexte, une mort par exem- 
ple, soit celle du roi d'Espagne, soit celle d'un frère de Tin- 
Sante, la France revenddq|aeTa,\ô?> «ctw^^'^\^\s2ûûj^^'' 
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et je tiens tout préparé le plan poUtiqae arrêté par Louis XIV 
à cette occasion. 

— Ce plan? dit le franciscain. 

— Le voici, dit le cardinal. 

— ï)e quel înain est-il écrite 

— De la mienne. 

— N'avez-vous rien de plus à dîret 

— Je crois avoir dit beaucoup^ ttonseigneur, répoiuUiC le 
cardinal. 

— C'est vrai, vous avei rendu un grand service à Tordre. 
Mais comment vous êtes-vous procuré lefi détails à Taide des- 
quels vous avez bâti ce plan? 

— J'ai à ma solde les bas valets dti rôt de fVance. et je 
tiens d'eux tous les papiers de rebut que la cbeounée a 
épargnés. 

-> C'est ingénieux, murmura le irànciscaiii en essaya âe 
sourire. Monsieur le cardinal, vous partirei de cette hôtel- 
lerie dans un quart d'heure^ réponse vous sera tùte, ailes! 

Le cardinal se retirât 

— Appelez-moi Crisar^ et allei me chereher le Vémtieii 
Marini, dit le malade. 

Pendant que le confesseur obéissait, le franciscain^ au llea 
de biffer le nom du cardinal comme ù avait tait de celui du 
baron, traça une croix à côté de ce nom. 

Puis, épuisé par Teffort, il tomba sur son lit en monnonmt 
le nom du docteur Grisart. 

Quand il revint à lui, il avait bu moitié d*ane potion dont 
le reste attendait dans un verre, et il était soutenu par le mé- 
decin, tandis que le Vénitien et le confesseur se tenaient j^rôs 
de la porte. 

Le Vénitien passa par les mômes formalités que ses deux 
concurrents, hésita comme eux à la vue des deux étrangers, 
et, rassuré par Tordre du général, révéla que le pape, effrayé 
de la puissance de Tordre, ourdissait un plan d'expulsion 
générale des jésuites, et pratiquait les cours de T£iu*ope à 
Veïïe* d'obtenir leur aide. Il indiqua les auxiliaires du pon- 
tife, ses moyens d'action, et désigna l'endroit de l'Archipel 
où, par un coup de main, deux cardinaux adeptes de la on- 
zième année, et par conséquent chefs supérieurs, devaient 
être déportés aveo trente- deux des principaux afifiliés de 
Borne. 
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Le franciscain remercia le signor Marini. Ce n'était pas an 
mince service rendu à la société que la dénonciation de ce 
projet pontifical. 

Après quoi, le Vénitien reçut Tordre de partir dans an quart 
d'heure^ et partit radieux, comme s'il tenait déjà Fanneau, 
insigne du commandement de la société. 

Mais,, tandis qu'il s'éloignait^ le franciscain murmurait sur 
son lit : 

— Tous ces hommes sont des espions ou des sbires, pas 
un n'est général; tous ont découvert un complotai pas un n'a 
un secret- Ce n'est point avec la ruine, avec la guerre, avec 
la force que l'on doit gouverner la société de Jésus, c'est avec 
llnfluence mystérieuse que donne une supériorité morale. 
Non, rbamme n'est pas trouvé, et, pour comble de malheur. 
Dieu me frappe, et je meurs. Oh ! faudra-t-il que la Société 
tombe avec moi faute d'une colonne;, laut^il que la mort qui 
m'attend dévore avec moi l'avenir de l'ordre? Cet avenir que 
dix ans de ma vie eussent éternisé, car il s'ouvre radieux et 
s^endide, cet avenir, avec le règne du nouveau roil 

Ces mots à demi pensés, à demi prononcés^, le bon jésuite 
les écoutait avec épouvante comme on écoute le& divagations 
d'un fiévreux, tandis que Grisart,, esprit plus élevé, les dé- 
vorait comme les révélations d'un monde inconnu où son 
regard plongeait sans que sa main pût y atteindre. 

Soudain le franciscain se releva. 

— Terminons, dit- il, la mort me gagne. Oh ! tout à l'heure, 
je mourais tranquille, j'espérais^,. Maintenant je tombe dé- 
sespéré;» à moins que dans ceux qui restent... Grisart! Gri- 
sari ! faites-moi vivre une heure encore ! 

Grisart s'approcha du moribond et lui fit avaler quelques 
gouttes, non pas de la potion qui était dans le verre^ mais 
du contenu d'un flacon qu'il portait sur lui. 

— Appelez r Écossais! s'écria le franciscain; appelez le 
noarchand de Br^me ! Appelez l appelez I Jésus ! je me meurs ! 
Jésus 1 j'étouffe^ 

Le confesseur s'élança pour aller chercher du secours, 
comme s'il y eût eu une force humaine qui pût soulever le 
doigt de la mort qui s'appesantissait sur le malade; mais sûr 
le seuil de la porte il trouva Aramis, qai> un doigt sur les lè- 
vres, comme la statue d'Harpocrate, dieu du silence, le re-^ 
poussa du regard jusqu'au fond de la chambre. 
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Le médeciu et le confessear firent cependant un mouve- 
ment^ après s'être consultés des yeux^ pour écarter Âramis. 
Mais celui-ci^ avec deux signes de croix faits^ chacun d*une fa- 
çon diiïérente^ les cloua tous deux à leur place. 

— Un chef! murmurèrent-ils tous deux. 

Aramis pénétra lentement dans la chambre où le moribond 
luttait contre les première» atteintes de Tagonie. 

Quant au franciscain, soit que Télixir fît son efifet, soit que 
cette apparition d* Aramis lui rendit des forces, il fit on mou- 
vement, et, Toeil ardent, la bouche entr' ouverte, les cheveux 
humides de sueur, il se dressa sur le lit. 

Aramis sentit que Fair de cette chambre était étouffant; 
toutes les fenêtres étaient closes, du feu brûlait dans Tâtre, 
deux bougies de cire jaune se répandaient en nappe sur les 
chandeliers de cuivre et chauffaient encore Tatmosphère de 
leur vapeur épaisse. 

Aramis ouvrit la fenêtre, et, fixant sur le moribond un 
gard plein d*intelligence et de respect : 

— Monseigneur, lui dit-il, je vous demande pardon d' 
river ainsi sans que vous m'ayez mandé, mais votre étal 
m'effraye, et j'ai pensé que vous pouviez être mort avant de 
m'avoir vu, car je ne venais que le sixième sur votre liste. 

Le moribond tressaillit et regarda sa liste. 

— Vous êtes donc celui qu'on a appelé autrefois Aramis et 
depuis le chevalier d'Herblay? Vous êtes donc l'évêque de 
Vannes? 

— Oui, Monseigneur. 

— Je vous connais, je vous ai vu. 

— Au jubilé dernier, nous nous sommes trouvés ensemble 
chez le saint-père. 

— Ah! oui, c'est vrai, je me rappelle. Et vous vous mettez 
sur les rangs? 

— Monseigneur, j'ai ouï dire que Tordre avait besoin de 
posséder un grand secret d*État, et,sachant que par modestie 
vous aviez résigné d*avance vos fonctions en faveur de celai 
qui apporterait ce secret, j'ai écrit que j*étais prêt à concou- 
rir, possédant seul un secret que je crois important 

— Pariez, dit le franciscain; je suis prêt à vous entendre 
et à juger de Timportanee de ce secret. 

— Monseigneur, un secret de la valeur de celui que je vais 
avoir rbonneor de vous confier ne se dit point avec la 
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Tole. Toute idée qui est sortie une fois des limbes de lapen*- 
:sée et s'est vulgarisée par uiie manifestation quelconque^ 
n'appartient plus même à celui qui l'a enfantée. La parole 
peut être i<$coltée par une oreille attentive et ennemie; il ne 
faut donc point la semer au hasard^ car^ alors^ le secret ne 
«'appelle plus un secret. 

^ Gomment donc alors comptez-vous transmettre votre 
secret? demanda le moribond. 

Aramis iit d'une main signe au médecin et au confesseur 
de s'éloigner, et, de Tautre, il tendit au franciscain un papier 
qu'une double enveloppe recouvrait. 

— Et l'écriture, demanda le franciscain, n'est-elle pas plus 
dangereuse encore que la parole, dites? 

— Non, Monseigneur, dit Aramis, car vous trouverez dans 
cette enveloppe des caractères que vous seul et moi pouvons 
comprendre. 

Le franciscain regardait Aramis avec un étonnement tou- 
jours croissant. 

— C'est, continua celui-ci, le chiffre que vous aviez en 1 6o5,' 
«t que votre secrétaire, Juan Jujan, qui est mort, pourrait 
seul déchiffrer s'il revenait au monde. 

— Vous connaissiez donc ce chiffre, vous? 

— C'est moi qui le lui avais donné. 

Et Aramis, s'inclinant avec une grâce pleine de respect^ 
s'avança vers la porte comme pour sortir. 

Mais un geste du franciscain, accompagné d'un cri d'appel^ 
le retint. 

— Jésus! dit-il; ecce homo t 

Puis, relisant une seconde fois le papier : 

— Venez vite, dit-il, venez. 

Araims se rapprocha du franciscain avec le même visage 
talme et le même air respectueux. 

Le franciscain, le bras étendu, brûlait à la bougie le papier 
^ue lui avait remis Aramis. 

Alors, prenant la main d' Aramis et l'attirant à lui : 

— Comment et par qui avez-vous pu savoir un pareil se- 
cret? demanda-t-il. 

— Var madame de Chevreuse, l'amie intime^ la confidente 
do la reine. 

— Et madame de Chevreuse ?••• 

— Elle est morte. 
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— Et d'autres, d'autres savaient-ils?... 

— Un homme et une femme du peuple seulemenU 

— Quels étaient-ils? 

- Ceux qui Pavaient élevé. 

— Que sont-ils devenus? 

— Morts aussi... Ce secret brûle comme le feu. 

— Et vous avez survécu? 

— Tout le monde ignore que je le connaisse. 

— Depuis combien de temps avez-vous ce secret? 

— Depuis quinze ans. 

— Et vous l'avez gardé? 

— Je voulais vivre. 

•— Et vous le donnez à Tordre^ sans ambition^ sans re- 
tour? 

— Je le donne à l'ordre avec ambition et avec retour, dit 
Aramis; car, si vous vivez. Monseigneur, vous ferez de moi, 
maintenant que vous me connaissez, ce que je puis, ce que 
je dois être. 

— Et comme je meurs, s'écria le ti^nciscain. Je fsôsde toi 
mon successeur... Tiens! 

Et, arrachant la bague, il la passa au doigt d' Aramis. 
Puis, se retournant vers les deux spectateurs de cette 
scène : 

— Soyez témoins, dit-il, et attestez dans l'occasion que, 
malade de corps, ma^s sain d'esprit, j'ai librement et volon- 
tairement remis cet anneau, marque de la toute-puissance, 
à monseigneur d'Herblay, évêque de Vannes, que je nonmie 
mon successeur, et devant lequel, moi, humble pécheur, prêt 
à paraître devant Dieu, je m'incline le premier, pour donner 
l'exemple à tous. 

Et le franciscain s'inclina effectivement, tandis que le mé- 
decin et le jésuite tombaient à genoux. 

Aramis, tout en devenant plus pâle que le moribond lui- 
même, étendit successivement son regard sur tous les ac- 
teurs de cette scène. L'ambition satisfaite affluait avec le sang 
vers son cœur. 

— Hàtons-nous, dit le franciscain ; ce que j'avais à faire 
ici me presse, me dévore ! Je n'y parviendrai jamais. 

— Je le ferai, moi, dit Aramis. 

— C'est bien, dit le franciscain. 

Pais, s 'adressant au JésuiVe e\. aiXiiCL^^^vcL*. 
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-^ Laissez-nous sculs^ dit-il. 
Tous deux obéirent. 

— Avec ce signe, dit-il, vous êtes Thomme qu'il faut pour 
^muer la terre; avec ce signe vous renversez; avec ce signe 
'CDUS édifierez : — In hoc signo vinces t Fermez la porte, dit 

franciscain à Aramis. 

Aramis poussa les verrous et revint près du franciscain. 

— Le pape a conspiré contre Tordre, dit le franciscain^ le 
^ape doit mourir. 

— Il mourra, dit tranquillement Aramis. 

— Il est dû sept cent mille livres à un marchand, à Brème,. 
Kionmié Donstett, qui venait ici chercher la garantie de ma 
signature. 

— Il sera payé, dît Aramis. 

— Six chevaliers de Malle, dont voici les noms, ont dé- 
couvert, par l'indiscrétion d'un affilié de onzième année, les- 
troisièmes mystères; il faut savoir ce que ces hommes ont 
fait du secret, le reprendre et l'éteindre. 

«— Gela sera fait. 

— Trois affiliés dangereux doivent être renvoyés dans l^ 
Thibet pour y périr; ils sont condamnés. Voici leurs noms. 

— Je ferai exécuter la sentence. 

— Enfin, il y a une dame d'Anvers, petite-nièce de Ra- 
vaillac; elle a entre les mains certains papiers qui compro- 
mettent Tordre. Il y a dans la famille, depuis cinquante et 
un ans, une pension de cinquante mille livres. La pension 
est lourde; Tordre n'est pas riche... Racheter les papiers 
pour une somme d'argent une fois donnée, ou, en cas de 
refus, supprimer la pension... sans risque. 

— J'aviserai, dit Aramis. 

— Un navire venant de Lima a dû entrer la semaine der- 
nière dans le port de Lisbonne; il est chargé ostensiblement 
de chocolat, en réalité, d'or. Chaque lingot est caché sous une 
couche de chocolat. Ce navire est à Tordre; il vaut dix-sept 
millions de livres, vous le ferez réclamer : voici les lettres 
de charge. 

— Dbus quel port le ferai-je venir? 

— A Rayonne. 

— Sauf vents contraires, avant trois semaines il y sera. 

Est-Ci;tOUt? 

Le franciscain fît de la tète un signe affirmatif^ car il ne 
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t 

pouvait plus parler; le sang envahissait sa gorge et sa tète^ 

et jaillit par la bouche^ par les narines et par les yeux. Le 
malheureux n'eut que le temps de presser la maind'Aramis^ 
et tomba tout crispé de son lit sur le plancher. 

Aramis lui mit la main sur le cœur ; le cœur avait cessé de 
battre. 

En se baissant^ Aramis remarqua qu'un fragment du pa- 
pier qu'il avait remis au franciscain avait échappé aux 
flammes. 

Il le ramassa et le brûla jusqu'au dernier atome. 

Puis^ rappelant le confesseur et le médecin : 

— Votre pénitent est avec Dieu, dit-il au confesseur; il 
n'a plus besoin que des prières et de la sépulture des morts. 
Allez tout piéparer pour un enterrement simple, et tel qu'il 
convient de le faire à un pauvre moine... Allez. 

Le jésuite sortit. 

Alors, se tournant vers le médecin, et voyant sa figure pâle 
et anxieuse : 

— Monsieur Grisart, dit-il tout bas, videz ce verre et le 
nettoyez : il y reste trop de ce que le grand conseil vous 
avait commandé d'y mettre. 

Grisart, étourdi, atterré, écrasé, faillit tomber à la renverse. 
Aramis haussa les épaules en signe de pitié, prit le verre, 
et en vida le contenu dans les cendres du foyer. 
Puis il sortit, emportant les papiers du mort. 
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XXXV 



MISSION. 



Le lendemain, ou plutôt le jour môme, car les événe- 
ments que nous venons de raconter avaienv pris fin à trois 
heures du matin seulement, avant le déjeuner, et comme le 
roi partait pour la messe avec les deux reines, comme Mon- 
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sienr^ avec le chevalier de Lorraine et quelques autres fa- 
miliers, montait à cheval pour se rendre à la rivière, afin 
d*y prendre un d& ces fameux bains dont les dames étaient 
foUes; comme il ne restait enfin au château que ]!iladame, 
qui, sous prétexte d'indisposition, ne voulut pas sortir^ on 
vit, ou plutôt on ne vit pas Montalais se glisser hors» de la 
chambre des filles d'honneur, attirant après elle La Vallière, 
qui se cachait le plus possible ; et toutes deux, s'esquivant 
par les jardins, parvinrent, tout en regardant autour d'elles, 
à gagner les quinconces. 

Le temps était nuageux; un vent de flamme courbait les 
fleurs et les arbustes; la poussière brûlante, arrachée aux 
chemins, montait par tourbillons sur les arbres. 

Montalais, qui, pendant toute la marche, avait rempli les 
fonctions d'un éclaireur habile, Montalais fit quelques pas 
encore, et, se retournant pour être bien sûre que personne 
n'écoutait ni ne venait : 

— Allons, dit-elle. Dieu merci! nous sommes bien seules. 
Depuis hier, tout le monde espionne ici, et l'on forme un 
cercle autour de nous comme si vraiment nous étions pesti 
férées. 

La Vallière baissa la tête et poussa un soupir. 

— Enfin, c'est inouï, continua Montalais; depuis M. Mali- 
corne jusqu'à M. de Saint-Aignan, tout le monde en veut à 
notre secret. Voyons, Louise, recordons-nous un peu, que 
je sache à quoi m'en tenir. 

La Vallière leva sur sa compagne ses beaux yeux purs et 
profonds comme l'azur d'un ciel de printemps. 

— Et moi, dit-elle, je te demanderai pourquoi nous avons 
été appelées chez Madame ; pourquoi nous avons couché chez 
elle au heu de coucher comme d'habitude chez nous; pour- 
quoi tu es rentrée si tard, et d'où viennent les mesures de 
surveillance qui ont été prises ce matin à notre égard? 

— Ma chère Louise, tu réponds à ma question par une 
question, ou plutôt par dix questions, ce qui n'est pas ré- 
pondre. Je te dirai cela plus tard, et, comme ce sont choses 
de secondaire importance^ tu peux attendre. Ce que je te de- 
mande, car tout découlera de là, c'est s'il y a ou s'il n'y a 
pas secret. 

— Je ne sais s'il y a secret, dit La Vallière, mais ce que 
je sais^ de ma part du moins^ c'est qu'il y a eu imprudence 
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depuis ma sotte parole et mon plus sot évanoaissement 
d^hler; chacun ici fait ses commentaires sur nous. 

-r Parle pour toi, ma chère, dit Montalais en riant^ pour 
toi et pour Tonnay-Charenle, qui avez fait chacune hier vos 
déclarations aux nuages, déclarations qui malheureusement 
ont été interceptées. 

La Yâlllère baissa la tête. 

— En vérité, dit-elle, tu m'accables. 

— Moi? 

— Oui, ces plaisanteries me font mourir. 

— Écoute, écoute Louise. Ce ne sont point des plaisante- 
ries, et rien n'est plus sérieux, au contraire. Je ne t'ai pas 
arrachée au château, je n'ai pas manqué la messe, je n'ai pas 
feint une migraine comme Madame, migraine que Madame 
n'avait pas plus que moi ; je n'ai pas enfin déployé dix fois 
plus de diplomatie que M. Colbert n'en a hérité de M. de 
Mazarin et n'en pratique yis-à-vis de M. touquet, pour par- 
venir à te confier mes quatre douleurs, à cette seule fin que, 
lorsque nous sonmies seules, que personne ne nous écoute, 
tu viennes jouer au fin avec moi. Non, non, crois-le bien, 
quand je t'interroge, ce n'est pas seulement par curiosité, 
c'est parce qu'en vérité la situation est critique. On sait ce 
que tu as dit hier ; on jase sur ce texte. Chacun brode de son 
mieux et des fleurs de sa fantaisie ; tu as eu l'honneur cette 
nuit, et tu as encore l'honneur ce matin d'occuper toute la 
cour, ma chère, et le nombre de choses tendres et spirituelles 
qu'on te prête ferait crever de dépit mademoiselle de Scu- 
déry et son frèrr^ si elles leur étaient fidèlement rapportées. 

— Eh! ma bonne Montalais, dit la pauvre enfant, tu sais 
mieux que personne ce que j'ai dit, puisque c'est devant toi 
que je le disais. 

— Oui, je le sais. Mon Dieu! la question n'est pas là. Je 
c'ai même pas oublié une seule des paroles que tu as dites; 
mais pensais-tu ce que tu disais? 

Louise se troubla. 

— Encore des questions ! s'écria-trclle. Mon Dieu ! quand 
je donnerais tout au monde pour oublier ce que j'ai dit... 
comment se fait-il donc que chacun se donne le mot pour 
m'en fiiire souvenir? Oh ! voilà une chose affreuse. 

— Laquelle? Voyons. 

^ C'est d'avoir une amie qi|;û uift ^<&tc^\ é\^ar^er, qui 
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pourrait me conseiller^ m'aider à me sauver^ et qui me Vae, 
qui m^ass^ssine ! 

• — La ! la ! fit Montalais, voilà qu'après avoir dit trop peu, 
ta dis trop maintenant. Personne ne songe à te tuer, pas 
môme à le voler, même ton secret : on veut l'avoir de bonne 
Tolonté, et non pas autrement; car ce n'est pas seulement 
de tes affaires qu'il s'agit, c'est des nôtres; et Tonnay-Cha- 
rente te le dirait comme moi si elle était là. Car enfin, hier au 
soir, elle m'avait demandé un entretien dans notre chambre^ 
et je m'y rendais après les colloques manicampiens et mall- 
eomiens, quand j'apprends à mon retour, un peu attardé, 
c'est vrai, que Madame a séquestré les fîlles d'honneur> et 
que nous couchons chez elle, au lieu de coucher chez nous. 
Or, Madame a séquestré les filles d'honneur pour qu'elles 
n'aient pas le temps de se recorder, et, ce matin, elle s'est 
enfermée avec Tonnay-Charente dans ce même but. Dis- 
moi donc, chère amie, quel fonds Àthénaïs et moi pouvons 
faire sur toi, comme nous te dirons quel fonds tu peux faire 
sur nous. 

— Je ne comprends pas oien la question que tu me fais 
4it Louise très-agitée. 

— Hum! tu m'as l'aûr, au contraire, de très-bien com- 
prendre. Mais je veux préciser mes questions, afin que tu 
n'aies pas la ressource du moindre faux fuyant. Écoute 
donc : AimeS'tu M, df Bragelonne? C'est clair, cela, hein? 

A cette question, qui tomba comme le premier projectile 
d'une armée assiégeante dans une place assiégée, Louise fit 
nn mouvement. 

— Si j'aime Raoul ! s'écria-trelle, mon ami d'enfance, mon 
frère! 

— Eh ! non, non, non ! Voilà encore que tu m'échappes, 
ou que plutôt tu veux m'échapper. Je ne te demande pas si 
tu aimes Raoul, ton ami d'enfance et ton frère; je te de- 
mande si tu aimes M. le vicomte de Bragelonne^ ton 
fiancé? 

— Oh! mon Dieu, ma chère, dit Louise, quelle sévérité 
dans la parole ! 

— Pas do rémission, je ne suis ni plus ni moins sévère 
que de coutume. Je t'adresse une question; réponds à cette 
question. 

— Assurément^ dit Louise d'une voix étranglée^ tu ne me 
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parles pas en amic^ mais je te répondrai^ moi^ en amie sin-- 
cère. 

— Réponds. 

— Eh bien, je porte un cœur plein de scrupule et de ri • 
dicules fiertés à Tendroit de tout ce qu'une femme doit 
garder secret, et nul n'a jamais ki sous ce rapport jusqu'au 
fond de mon âme. 

— Je le sais bien. Si j'y avais lu, je ne t'interrogerais pas;: 
je te dirais simplement : a Ma bonne Louise, tu as le bonheur 
de connaître M. de Bragelonne, qui est un gentil garçon ei 
un parti avantageux pour une ûlie sans fortune. M. de la 
Père laissera quelque chose comme quinze mille livres de 
n'ente à son fils. Tu auras donc un jour quinze mille livres 
de rente comme la femme de ce fils; c'est admirable. Ne va 
donc ni à droite ni à gauche, va franchement à M. de Bra- 
gelonne, c'est-à-dire à l'autel où il doit te conduire. Après? 
Eh bien, après, selon son caractère, tu seras ou émancipé» 
ou esclave, c'est-à-dire que tu auras le droit de faire toutes 
les folies que font les gens trop libres ou trop esclaves. » 
Voilà donc, ma chère Louise, ce que je te dirais d'abord, si 
j'avais lu au fond de ton cœur. 

— Et je te remercierais, balbutia Louise, quoique le con- 
seil ne me paraisse pas complètement bon. 

— Attends, attends... Mais, tout de suite après le l'avoir 
donné, j'ajouterais : « Louise, il est dangereux de passer des 
journées entières la tête inclinée sur son sein, les mains 
inertes, l'œil vague; il est dangereux de chercher les allées' 
sombres et de ne plus sourire aux divertissements qui épa- 
nouissent tous les cœurs de jeunes filles ; il est dangereux, 
Louise, d'écrire avec le bout du pied, comme tu le fais, sur 
le sable, des lettres que tu as beau effacer, mais qui parais- 
sent encore sous le talon, surtout quand ces lettres ressem- 
blent plus à des L qu'à des B; il est dangereux enfin de se 
mettre dans l'esprit mille imaginations bizarres, fruits de la 
soUtude et de la migraine; ces imaginations creusent les 
joues d'une pauvre fille en même temps qu'elles creusent sa 
cervelle : de sorte qu'il n'est point rare, en ces occasions, de 
voir la plus agréable personne du monde en devenir la plus 
maussade, de voir la plus spirituelle en devenir la plus 
niaise. » 

— Merci, mon Aure chérie, répondit doucement La Val- 
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lière; il est dans ton caractère de me parler ainsi^ et je te re- 
mercie de me parler selon ton caractère. 

— Et c'est pour les songe-creux que je parle ; ne prends 
donc deimes paroles que ce que tu croiras devoir en prendre. 
Tiens, je ne sais plus quel conte me revient à la mémoire 
d'une fille vaporeuse ou mélancolique, car M. Dangeau m'ex- 
pliquait l'autre jour que mélancolie devait, grammaticalement, 
s'écrire mélanchoUe, avec un h, attendu que le mot français - 
est formé de deux mots grecs, dont l'un veut dire noir et 
l'autre bile. Je rêvais donc à cette jeune personne qui mou- 
rut de bile noire^ pour s'être imaginée que le prince, que le 
roi ou que l'empereur... ma foi! n'importe lequel, s'en allait 
l'adorant; tandis que le prince, le roi ou l'empereur... comme 
tu voudras, aimait visiblement ailleurs, et, chose singulière, 
chose dont elle ne s'aperccTait pas, tandis que tout le monde 
s'en apercevait autour d'elle, la prenait pour paravent d'a- 
mour. Tu ris, comme moi, de celte pauvre folle, n'est-ce pas, 
La Vallière? 

— Je ris, balbutia Louise pâle comme une morte; oui, cer- 
tainement je ris. 

— Et tu as raison, car la chose est divertissante. L'histoire 
ou le conte, comme tu voudras, m'a plu; voilà pourquoi je 
l'ai retenu et te le raconte. Te figures-tu, ma bonne Louise, 
le ravage que ferait dans ta cervelle, par exemple, une mé- 
lancholie, avec un A, de cette espèce-là? Quant à moi, j'ai 
résolu de te raconter la chose ; car, si la chose arrivait à 1 une 
de nous, il faudrait qu'elle fût bien convaincue de cette vé- 
rité ; aujourd'hui, c'est un leurre ; demain, ce sera une risée; 
après-demain, ce sera la mort. 

La Vallière tressaillit et pâlit encore, si c'était possible. 

— Quand un roi s'occupe de nous, continua Montalais, il 
BOUS le fait bien voii*, et, si nous sommes le bien qu'il con- 
voite, il sait se ménager son bien. Tu vois donc, Louise, qu'en 
pareilles circonstances, entre jeunes filles exposées à un sem- 
blable danger;il faut se faire toutes confidences, afin que les 
cœurs non mélancoliques surveillent les cœurs qui le peu- 
vent devenir, 

— Silence ! silence ! s'écria La Vallière, on vient. 

— On vient en effet, dit Montalais; mais qui peut venir î 
Tout le monde est à la messe avec le roi, ou au bain avec . 
Monsieur. 
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Au bout de l'allée, les jeunes filles aperçurent presqaaaossî- 
tôt sous l'arcade verdoyante la démarche gracieuse et la riche 
stature d'un jeune homme qui, son épée sous le bras et un 
manteau dessus, tout botté et tout éperonné, les saluait de 
loin avec un doux sourire. 

— Raoul! s'écria Montalais. 

— M. de Bragelonne! murmura Louise. 

— C'est un juge tout naturel qui nous vient pour notre 
différend, dit Montalais. 

— Oh! Monlalais! Montalais, par pitié! s'écria LaValMère, 
après avoir été cruelle, ne sois point inexorable! 

Ces mois, prononcés avec toute l'ardeur d'une prière, eflÈt- 
«érent du visage, sinon du cœur de Montalais, toute trace 
d'ironie. 

— Oh! vous voilà beau comme Amadis, monsieur de 
Bragelonne! cria-t-elle à Raoul, et tout armé^ tout botté 
comme lui. 

— Mille respects. Mesdemoiselles, répondit Bragelonne en 
s'inclinant. 

— Mais enfin, pourquoi ces bottes? répéta Montalais, tan- 
dis que La Vallière, tout en regardant Raoul avec un éton- 
nement pareil à celui de sa compagne, gardait néanmoins le 
silence. 

— Pourquoi? demanda Raoul. 

— Oui, hasarda La Vallière à son tour. 

— Parce que je pars, dit Bragelonne en regardant Louise. 
La jeune fiile se sentit frappée d'une superstitieuse terreur 

et chancela. 
—Vous partez, Raoul ! s'écria-t-elle ; et où donc allez-vous? 

— Ma chère Louise, dit le jeune homme avec cette placi- 
dité qui lui était naturelle, je vais en Angleterre. 

— El qu'allez-vous faire en Angleterre? 

— Le roi m'y envoie. 

— Le roi ! exclamèrent à la fois Louise et Aure, qui invo- 
lontairement échangèrent un coup d'oeil, se rappelant l'une 
et l'autre l'entretien qui venait d'être interrompu. 

Ce coup d'œil, Raoul l'intercepta, mais il ne pouvait la 
comprendre. 

Il l'attribua donc tout naturellement à l'inte»'^. que lui pot' 
taient les deux jeunes filles. 

— iSâ Jiajesté; dit-il^ a bien voulu se souvenir que M. !• 
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«omte de La Fère est bien vu da roi Charles IL Ce matin 
^onc^ au départ pour la messe^ le roi^ me voyant sm' son die- 
min^ m'a fait un signe de tête Alors je me suis approché. 
« Monsieur de Bragelonne, m a-t-il dit, vous passerez chez 
M. Fouquet, qui a reçu de moi des lettres pour le roi de la 
Grande-Bretagne ; ces lettres, vous les porterez.)) Je m'incli- 
nai. «Ah! auparavant que de partir, ajouta-t-il, vous vou- 
drez bien prendre les commissions de Madame pour le roi 
son frère. » 

— Mon Dieu! murmura Louise toute nerveuse et KraHe 
pen^ve à la fois. 

— Si vite ! on vous ordonne de partir si vite? dit Montalais 
l^aralysée par cet événement étrange. 

•— Pour bien obéir à ceux qu'on respecte, dit Raoul, il faat 
obéir vite. Dix minutes après Tordre reçu> j'étais prêt. M»- 
dame, prévenue, écrit la lettre dont elle veut bien me faire 
l'honneur de me charger. Pendant ce temps, sachant de ma> 
demoiselle de Tonnay-Charente que vous deviez être du côté 
des quinconces, j'y suis venu, et je vous trouve toutes deux. 

— Et toutes deux assez souffrantes, comme vous voyez, 
dit Montalais pour venir en aide à Louise, dont la physiono- 
mie s'altérait visiblement. 

— Souffrantes ! répéta Raoul en pressant avec une tondre 
curiosité la main de Louise de La VallÂère. Oh! en effet, 
votre main est glacée. 

— Ce n'est rien. 

— Ce froid ne va pas jusqu'au cœur, n'est-ce pas, Louise? 
demanda le jeune homme avec un doux sourire. 

Louise releva vivement la tête, comme si cette question eût 
été inspirée par un soupçon et eût provoqué un remords. 

— Oh ! vous savez, dit-elle avec effort, que jamais mon 
cœur ne sera froid pour un ami tel que vous, monsieur de 
Bragelonne. 

— Merci, Louise. Je connais et votre cœur et votre âme, 
3t ce n'est point au contact de la main, je le sais, que Ion 
juge une tendresse comme la vôtre. Louise, vous savez com- 
bien je vous aime, avec quelle confiance et quel abandon je 
vous ai donné ma vie; vous me pardonnerez donc, n'est-ce 
l^as, de vous parier un peu en enfant? 

— Parlez, monsieur Raoul, dit Louise toute tremblante; je 
vous écoute. 
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— Je ne puis m'éloigner de vous en emportant un tour- 
ment^ absurde^ je le sais^ mais qui cependant me déchire. 

— Vous éloignez-vous donc pour longtemps? demanda La 
Vallière d'une voix oppressée, tandis que Montalais détour- 
nait la tête. 

— Non, et Je ne serai probablement pas même quinze 
jours absent. 

La Vallière appuya une main sur son cœur, qui se brisait. 

— C'est étrange, poursuivit Raoul en regardant mélanco- 
liquement la jeune fille; souvent je vous ai quittée pour aller 
en des rencontres périlleuses : je partais joyeux alors, le cœur 
libre, l'esprit tout enivré de joies à venir, de futures espé- 
rances, et cependant alors il s'agissait pour moi d'affronter 
les balles des Espagnols ou les dures hallebardes des Wal» 
Ions. Aujourd'hui, je vais, sans nul danger, sans nulle in- 
quiétude, chercher par le plus facile chemin du monde une 
belle récompense que me promet cette faveur du roi, je vais 
vous conquérir peut-être; car quelle autre faveur plus pré- 
cieuse que vous-même le roi pourraitrilm'accorderî Eh bien, 
Louise, je ne sais en vérité comment cela se fait, mais tout 
ce bonheur, tout cet avenir fuit devant mes yeux comme une 
vaine fumée, comme un rêve chimérique, et j'ai là, j'ai là au 
fond du cœur, voyez-vous, un grand chagrin, un inexpri- 
mable abattement, quelque chose de morne, d'inerte et de 
mort, comme un cadavre. Oh ! je sais bien pourquoi, Louise; 
c'est parce que je ne vous ai jamais tant aimée que je le fais 
en ce moment. Oh! mon Dieu! mon Dieu! 

A cette dernière exclamation sortie d'un cœur brisé, Louise 
fondit en larmes et se renversa dans les bras de Montalais. 

Celle-ci, qui cependant n'était pas des plus tendres, sentit 
ses yeux se mouiller et son cœur se serrer dans un cercle 
de fer. 

Raoul vit les pleurs de sa fiancée. Son regard ne pénétra 
point, ne chercha pas même à pénétrer au delà de ses pleurs. 
Il fléchit un genou devant elle et lui baisa tendrement la 
mam. 

On voyait que dans ce baiser il mettait tout son cœur. 

— Relevez-vous, relevez-vous, lui dit Montalais, près de 
pleurer elle-même, car voici Athénaïs qui nous arrive. 

Raoul essuya son genou du revers de sa manche, sourit 
encore une fois à Louise, qui ne le regardait plus, ei, ayant 
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'é la main de Montalais avec effusion, il se retourna pour 

ler mademoiselle de Tonnay-Charente, dont on commen- 

à entendre la robe soyeuse effleurant le sable des allées. 

- Madame a-t-elle achevé sa lettre? lui demanda-t-il lors- 
la jeune fille fut à la portée de sa voix. 

- Oui, monsieur le vicomte, la lettre est achevée, cache- 
, et Son Altesse Royale vous attend. 

îaoul, à ce mot, prit à peine le temps de saluer Athénaïs, 

. un dernier regard à Louise, fit un dernier signe à Mon- 

is, et s'éloigna dans la direction du château. 

lais, tout en s'éloignant, il se retournait encore. 

infin, au détour de la grande allée, il eut beau se retour- 

, il ne vit plus rien. 

)e leur côté, les trois jeunes filles, avec des sentiments 

n divers, l'avaient regardé disparallre. 

- Enfin, dit Athénaïs rompant là première le silence, en- 
, nous voilà seules, libres de causer de la grande affaire 
ier, et de nous expliquer sur la conduite qu'il importe que 
is suivions. Or, si vous voulez me prêter attention, con- 
ja-trclle en regardant de tous côtés, je vais vous expliquer 
plus brièvement possible, d'abord notre devoir comme je 
itends, et, si vous ne me comprenez pas à demi-mot, la 
onté de Madame. 

iît mademoiselle de Tonnay-Charente appuya sur ces der- 
rs mots, de manière à ne pas laisser de doute à ses com- 
;nes sur le caractère officiel dont elle était revêtue. 

- La volonté de Madame! s'écrièrent à la fois Montalais 
jouise. 

- Ultimatum! répliqua diplomatiquement mademoiselle 
Tonnay-Charente 

- Mais, mon Dieu! Mademoiselle, murmura La Vallière, 
dame sait donc?... 

- Madame en sait plus que nous n'en avons dit, articula 
tement Athénaïs. Ainsi, Mesdemoiselles, tenons-nous bien. 

- Oh ! oui, fit Montalais. Aussi j'écoute de toutes mes 
illes. Parle, Athénaïs. 

- Mon Dieu, mon Dieu! murmura Ionise toute trem- 
nte, 5urvivrai-je à cette craelle sohrée? 

-Oh! ^evous effarouchez point ainsi, dit Athénaïs, nous 

ms le remède. 

St, s'asseyant entre ses deux compagnes, à qui elle prit 
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chacune une main qu'elle réunit dans les siennes^ elle com* 
mençv'i. 

Sur le chuchotement de ses premières paroles, on eût pa 
entendre le bruit d'un cheval qui galopait sur le pavé de la 
grande route^ hors des grilles du château. 



XXXVI 

HECRBUX COMME UN PRIRCE. 

Au moment où il allait rentrer au château, Bragelount 
vivait rencontré de Guiche. 

Mais, avant d'être rencontré par Raoul, de Guiche avait ren- 
contré Manicamp, lequel avait rencontré Malicorne. 

Comment ]!iIalicome avait-il rencontré Manicamp? Rien d« 
plus simple : il Tavait attendu à son retour de la messe, à la- 
quelle il avait été en compagnie de M. de Saint-Aignan. 

Réunis, ils s'étaient félicités sur cette bonne fortune, et 
Manicamp avait profité de la circonstance pour demander à 
son ami si quelques écus n'étaient pas restés au fond de sa 
poche. 

Celui-ci, sans s'étonner de la question, à laquelle il s'atten- 
dait peut-être, avait répondu que toute poche dans laquelle 
on puise toujours sans jamais y rien mettre, ressemble aux 
puits, qui fournissent encore de l'eau pendant l'hiver, mais 
que les jardiniers finissent par épuiser l'été ; que sa poche, à 
lui, Malicorne, avait certainement de la profondeur, et qu'il y 
aurait plaisir à y puiser en temps d'abondance, mais que, mai- 
heureusement, l'abus avait amené la stérilité. 

Ce à quoi Manicamp, tout rêveur, avait répliqué : 

— C'est juste. 

— Il s'agirait donc de la remplir, avait ajouté Malicorne. 

— Sans doute; mais comment? 

— Mais rien de plus facile, cher monsieur Manicamp. 
-* Boni Dites. 
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— Un office chez Monsieur, et la poche est pleine. 

— Cet ofJce, vous l'avez? 

— C'est-à-dire que j*en ai le titre. 

— Eh bien? 

— Oui; mais, le titre sans Toffice, c'est la bourse sins l'ar- 
gent. 

— C'est juste, avait répondu une secondé fois Manicamp. 

— Poursuivons donc l'office, avait insisté le titulaire. 

— Cher, très-cher, soupira Manicamp, un office chez Mon- 
teur, c'est une des graves difficultés de notre situation. 

— Oh! oh! 

— Sans doute, nous ne pouvons rien demander à Mon- 
sieur en ce moment-ci. 

— Pourquoi donc? 

— Parce que nous sommes en froid avec lui. 

— Chose absurde, articula nettement Malicorne. 

— Bah! Et si nous faisons la cour à Madame, dit Manicamp, 
«st-ce qiie, franchement, nous pouvons agréer à Monsieur? 

— Justement, si nous faisons la cour à Madame et que nous 
soyons adroits, nous devons être adorés de Monsieur. 

— Hum! 

— Ou nous sommes des sots! Dépêchez-vous donc, mon- 
sieur Manicamp, vous qui êtes un grand politique, de rac- 
commoder M. de Guiche avec Son Altesse Royale. 

— Voyons, que vous a appris M. de Saint-Aignan, à vous, 
Malicorne? 

— A moi? Rien; il m'a questionné, voilà tout. 

— Eh bien , il a été moins discret avec moi. 

— Il vous a appris, à vous?... 

— Que le roi est amoureux fou de mademoiselle de La 
Vallière. 

— Nous savions cela, pardieu! répliqua ironiquement Ma- 
licorne, et chacun le crie assez haut pour que tous le sachent; 
mais, en attendai i, faites, je vous prie, comme je vous con- 
seille : parlez à M. de Guiche, et tâchez d'obtenir de lui qu'il 
fasse une démarche vers Monsieur. Que diable ! il éJit bien 
cela à Son Altesse Royale. 

^ Mais il faudrait voir de Guiche. 

^ Il me semble qu'il n'y a point là uiî»e grande difficulté; 
faites pour le voir, vous, ce que j'ai fait pour vous voir, moi ; 
attendez-le, vous savez qu'il est çromenem* de son naui 
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— Oui, mais où se promène-t-il? 

— La belle demande, par ma foi! Il est amoureux de Ma- 
dame, n'est-ce pas? 

— On le dit. 

— Eh bien, il se promené du côté des appartements de 
Madame. 

— Eh ! tenez, mon cher Malicome, vous ne vous trompiez 
pas, le voici qui vient. 

— Et pourquoi voulez-vous que je me trompe? Avez-vous 
remarqué que ce soit mon habitude? Dites. Voyons, il n'est 
tel que de s'entendre. Voyons, vous avez besoin d'argent? 

— Ah ! fit laHientablement Manicamp. 

-- Moi, j'ai besoin de mon office. Que Malicome ait Tof- 
fice, Malicome aura de l'argent. Ce n'est pas plus difficile 
que cela. 

— Eh bien, alors, soyez tranquille. Je vais faire de mon 
mieux. 

. — Faites. 

De Guiche s'avançait; Malicome tira de son côté, Manicamp 
happa de Guiche. 

Le comte était rêveur et sombre. 

-r Dites-moi quelle rime vous cherchez, mon cher comte, 
dit Manicamp. J'en tiens une excellente pour faire le pen- 
dant de la vôtre, surtout si la vôtre est en âme. 

De Guiche secoua la tête, et, reconnaissant un ami, il lui 
prit le bras. 

— Mon cher Manicamp, dit-il, je cherche autre chose 
qu'une rime. 

— Que cherchez-vous? 

— Et vous allez m'aider à trouver ce que je cherche, con- 
tinua le conte, vous qui êtes un paresseux, c'est-à-dire un 
esprit plein d'ingéniosité. 

— J'apprête mon ingéniosité, cher comte. 

— Voici le fait : Je veux me rapprocher d'une maison où 
j'ai affaire. 

— Il faut aller du côté de cette maison, dit Manicamp. 

— Bon. Mais cette maison est habitée par un mari jaloux. 

— Est-il plus jaloux que le chien Cerberus? 

— Non, ^as plus, mais autant. 

— A-t-il trois gueules, comme ce désespérant gardien des 
enîers ? Oh ! ne haussez pas les épaules, mon cher comte ; ie 
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^ais cette question avec une raison parfaite, attendu que les 
j)oétes prétendent que, pour fléchir mon Gerberas, il faut 
que le voyageur apporte un gâteau. Or, moi qui vois la chose 
'du côté de m prose, c'est-à-dire du côté de la réalité, je dis : 
Un gâteaii, c*est bien peu pour trois gueules. Si votre jaloux 
â trois gueules, comte, demandez trois gâteaux. 

— Manicamp, des conseils comme celui-là, j'en irai cher- 
cher chez M. Beautra. 

— Pour en avoir de meilleurs, monsieur le comte, dit Ma- 
nicamp avec un sérieux comique, vous adopterez alors une 
formule plus nette que celle que vous m'avez exposée. 

— - Âh! si Raoul était là, dit de Guiche, il me compren- 
drait, lui. 

— Je le crois, surtout si vous lui disiez : J'aimerais fort à 
voir Madame de plus près, mais je crains Monsieur, qui est 
jaloux. 

— Manicamp ! s'écria le comte avec colère et en essayant 
d'écraser le railleur sous son regard. 

Mais le railleur ne parat pas ressentir la plus petite émo- 
tion. 

— Qu'y a-t-il donc, mon cher comte? demanda Mani- 
camp. 

— Gomment! c'est ainsi que vous blasphémez les noms 
les plus sacrés ! s'écria de Guiche. 

— Quels noms? 

— Monsieur ! Madame ! les premiers noms du royaume. 

— Mon cher comte, vous vous trompez étrangement, et je 
ne vous ai pas nommé les premiers noms du royaume. Je 
vous ai répondu à propos d'un mari jaloux que vous ne me 
nommiez pas, mais qui nécessairement a une femme ; je vous 
ai répondu : Pour voir madame, rapprochez-vous de mon^ 
sieur. 

— Mauvais plaisant, dit en souriant le comte, estrce cela 
que tu as dit? 

— Pas autre chose. 

— Bien ! alors. 

— Maintenant, ajouta Manicamp, voulez^ous qu'il s'agisse 
de madame la duchesse... et de M. le duc... soit, je vous di- 
rai : Rapprochons-nous de cette maison quelle qu'elle soit; 
car c'est une tactique qui, dans aucun cas, ne peut être défa- 
vorable à votre amour. 
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— Ah! Manicamp, un prétexte, un bon prétexte, trouTe- 
le-moi? 

— Un prétexte, pardieu! cent prétextes, mille prétextes! 
Si Malicorne était là, c'est lui qui vous aurait déjà trouvé 
cinquante mille prétextes excellents ! j 

— Qu'est-ce que Malicorne? dit de Gulcbe en clignant des 
yeux comme un homme qui cherche. 11 me semble que je 
cohnais ce nom-là... 

— Si vous le connaissez! je crois bien; vous devez trent* 
mille écus à son père. 

— Ah ! oui ; c*est ce digne garçon d'Orléans... 

— A qui vous avez promis un office chez Monsieur; pat 
le mari jaloux, l'autre. 

— Eh bien, puisqu'il a tant d'esprit, ton ami Malicorne, 
qu'il me trouve donc un moyen d'être adoré de Monsieur, 
qu'il me trouve un prétexte pour faire ma paix avec lui. 

— Soit, je lui en parlerai. 

— Mais qui nous arrive là? 

— C'est le vicomte de Bragelonne. 

— Raoul ! Oui, en effet. 

Et de Guiche marcha rapidement au-devant du jenno 
homme. 

— C'est vous, mon cher Raoul? dit de Guiche. 

— Oui, je vous cherchais pour vous faire mes adieux, cher 
ami ! répliqua Raoul en serrant la main du comte. Bonjour, 
monsieur Manicamp. 

— Comment ! tu pars, vicomte ? 

— Oui, je pars... Mission du roi. 

— Où vas-tu? 

-- Je vais à Londres. De ce pas, je vais chez Madame; elle 
doit me remettre une lettre pour Sa Majesté le roi Charles II. 

— Tu la trouveras seule, car Monsieur est sorti. 

— Pour aller?... 

— Pour aller au bain. 

— Alors, cher ami, toi qui es des gentilhommes de Mon- 
sieur, charge-toi de lui faire mes excuses. Je l'eusse attendu 
pour prendre ses ordres, si le désir de mon prompt départ ne 
m'avait été manifesté par M. Fouquet, et de la part de Sa 
Majesté. 

Manicamp joussa de Guiche du coude. 

— Voilà i^ prétexte, diUl. 
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— Lequel? 

— Les excuses de M. de Bragelonne- 

— Faible prétexte, dit de Guiche. 

— Excellent, si Monsieur ne vous en veut pas; méchant 
eomme tout autre, si Monsieur vous en veut. 

— Vous avez raison, Manicamp; un prétexte, quel qu'il soit, 
c'est tout ce qu'il me faut. Ainsi donc, bon voyage, cher Raoul ! 

Et là-dessus les deux amis s'embrassèrent. 

Cinq minutes après, Raoul entrait chez Madame, comme 
Ty avait invité mademoiselle de Montalals. 

Madame était encore à la table où elle avait écrit sa lettre. 
Devant elle brûlait la bougie de cire rose qui lui avait servi 
à la cacheter. Seulement, da^s sa préoccupation, car Madame 
paraissait fort préoccupée, «île avait oublié de souffler cette 
l)ougie. 

Bragelonne était attendu : on l'annonça aussitôt qu'il parut. 

Bragelonne était l'élégance même : il était impossible de le 
voir une fois sans se le rappeler toujours; et non-seuiemeni 
Madame l'avait vu une fois, mais encore, on se le rappelle, 
c'était un des premiers qui eût été au-devant d'elle, et il l'ar 
vait accompagnée du Havre à Paris. 

Madame avait donc conservé un excellent souvenir de Bra- 
gelonne. 

— Ah! lui dit-elle, vous voilà. Monsieur; vous allez voir 
mon frère, qui sera heureux de payer au fils une portion de 
la dette de reconnaissance qu'il a contractée avec le père. 

— Le comte de La Fère, Madame, a été largement récom- 
pensé du peu qu'il a eu le bonheur de faire pour le roi par 
les bontés que la roi a eues pour lui, et c'est moi qui vais 
lui porter l'assurance du respect, du dévouement et de la 
reconnaissance du père et du fils. 

— Connaissez-vous mon frère, monsieur le vicomte ? 

— Non, Votre Altesse; c'est la première fois que j'aurai 
le bonheur de voir Sa Majesté. 

-— Vous n'avez pas besoin d'être recommandé près de lui. 
Mais enfin, si vous doutez de votre valeur personnelle, pre- 
nez-moi hardiment pour votre répondant, je ne vous démen- 
tirai point. 

— Oh ! Voire Altesse est trop bonne ! 

— Non, monsieur de Bragelonne. Je me souviens que 
nous kvons tait route ensemble^ ex cp^a ^J^w^assa^^^^î*^ 
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grande sagesse au milieu des suprêmes folies que faisaient^ à 
votre droite et à votre gauche, deux des plus grands fous de 
ce monde^ MM. de Guiche et de Buckingham. Mais ne par- 
lons pas d'eux: parlons de vous. Allez-vous en Angleterre 
pour y cnercher un établissement? Excusez ma question ; ce 
n*est point la curiosité, c'est le désir de vous être bonne à 
quelque chose qui me la dicte. 

— Non, Madame; je vais en Angleterre pour remplir une 
mission qu'a bien voulu me confier Sa Majesté, voilà tout. 

— Et vous comptez revenir en France? 

— Aussitôt cette mission remplie, à moins que Sa Majesté 
le roi Charles II ne me donne d'autres ordres. 

— Il vous fera tout au moins la prière, j'en suis sûre, de 
rester près de lui le plus longtemps possible. 

— Alors, comme je ne saurai pas refuser, je prierai d'a- 
vance Votre Altesse royale de vouloir bien rappeller au roi 
de France qu'il a loin de lui un de ses serviteurs les plus 
dévoués. 

— Prenez garde que, lorsqu'il vous rappellera, vous ne re- 
gardiez son ordre comme un abus de pouvoir. 

— Je ne comprends pas. Madame. 

— La cour de France est incomparable, je le sais bien; 
mais nous avons quelques jolies femmes aussi à la cour d'An- 
gleterre. 

Raoul sourit. 

— Oh! dit Madame, voilà un sourire qui ne présage rien 
de bon à mes compatriotes. C'est comme si vous leur disiez, 
monsieur de Bragelonne : a Je viens à vous, mais je laisse 
mon cœur de l'autre côté du détroit. » N'est-ce point cela que 
signifiait votre sourire? 

-— Votre Altesse a le don de lire jusqu'au plus profond des 
âmes ; elle comprendra donc pourquoi maintenant tout séjour 
prolongé à la cour d'Angleterre serait une douleur pour moi. 

•— Et je n'ai pas besoin de m'informer si un si brave cava- 
lier est payé de retour? 

— Madame, j'ai été élevé avec celle que j'aime, et je crois 
qu'elle a pour moi les mêmes sentiments que j'ai pour elle. 

— Eh bien, partez vite, monsieur de Bragelonne, revenez 
vite, et, à votre retour, nous verrons deux heureux, car j'es- 
père gu'iJ n'y a aucun obstacle à votre bonheur? 

— II y en 3L un grand. Madame, 
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— Bah! et lequel? 

— La volonté du roi. 

— La volonté du roi !.. Le roi s'oppose à votre mariage? 

— Ou du moins il le diiïère. J'ai fait demander au roi son 
agrément par le comte de La Fère^ et, sans le refuser tout à 
fait, il a au moins dit positivement qu'il le lui ferait attendre. 

— La personne que vous aimez est-elle donc indigne de 
vous? 

— Elle est digne de Tamour d'un roi. Madame. 

— Je veux dire : Peut-être n'est-elle point d'une noblesse 
égale à la vôtre? 

— Elle est d'excellente famille. 

— Jeune, belle? 

— Dix-sept ans, et pour moi belle à ravir! , i 

— Est-elle en province ou à Paris? 
— Elle est à Fontainebleau, Madame. 

— A la cour? 

— Oui. 

— Je la connais? 

— Elle a rhonneur de faire partie de la maison de Votre 
Altesse Royale. 

— Son nom? demanda la princesse avec anxiété, si toute- 
fois, ajouta-t-elle en se reprenant vivement, son nom n'est 
pas un secret? 

— Non, Madame; mon amour est assez pur pour que je 
n'en fasse de secret à personne, et à plus forte raison à 
Votre Altesse, si parfaitement bonne pour moi. C'est made- 
moiselle Louise de La Vallière. 

Madame ne put retenir un cri, dans lequel il y avait pm« 
<iue de rélonnement. 

— Ah! dit-elle, La Vallière... celle qui hier... 
Elle s'arrêta. 

— Celle qui, hier, s'est trouvée indisposée, je crois, con- 
4inua-t-elie. 

— Oui, Madame, j'ai appris l'accident qui lui était arrivé 
ce matin seulement. 

— Et vous l'avez vue avant que de venir ici? 

— J'ai eu l'honneur de lui faire mes adieux. 

— Et vous dites, reprit Madame en faisant un effort sur elle- 
même, que le roi a... ajourné votre mariage avec cette enfant? 

— Oui, Madame, ajourné. 
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— Et a-t-il donné quelque raison à cet ajouraement? 

— Aucune. 

— II y a longtemps que le comte de La Fère M a fait cett» 
demande? 

*— II y a plus d*un mois^ Madame. 

— C'est étrange, fit la princesse. 

Et quelque chose comme un nuage passa sur ses yeux. 

— Un mois? répéta-t-elle. v 

— A peu près. 

— Vous avez raison, monsieur le vicomte, dit la princesse 
avec un sourire dans lequel Bragelonne eût pu remarquer 
quelque contrainte, il ne faut pas que mon frère vous garde 
trop longtemps là-bas; partez donc vite, et, dans la première 
lettre que j'écrirai en Angleterre, je vous réclamerai au nom 
du roi. 

Et Madame se leva pour remettre sa lettre aux mains de 
Bragelonne. Raoul comprit que son audience était finies il 
prit la lettre, s'inclina devant la princesse et sortit. 

-— Un mois! murmura la princesse; aurais-je donc été 
aveugle à ce point, et Taimerait-il depuis un mois? 

Et, comme Madame n'avait rien à faire, elle se mit à com- 
mencer pour son frère la lettre dont le post-scriptum devait 
rappeler Bragelonne. 

La comte de Guiche avait, comme nous l'avons vu, cédé 
aux insistances de Manicamp, et s'était laissé entraîner par 
lui jusqu'aux écuries, où ils firent seller leurs chevaux; 
après quoi, par la petite allée dont nous avons déjà donné la 
description à nos lecteurs, ils s'avancèrent au-devant de 
Monsieur, qui, sortant du bain, s'en revenait tout frais vers 
le château, ayant sur le visage un voile de femme, afin que 
le soleil, déjà chaud, ne hàlàt pas son teint. 

Monsieur était dans un de ces accès de belle humeur que 
lui inspirait parfois l'admiration de sa propre beauté. Il avait, 
dans l'eau, pu comparer la blancheur de son corps à celle du 
corps de ses courtisans, et, grâce au soin que Son Altesse 
Royale prenait d'elle-même, nul n'avait pu, même le cheva- 
li .^ de Lorraine, soutenir la concurrence. 

Monsieur avait de plus nagé avec un certain succès, et 
Xus les nerfs, tendus dans une sage mesure par cette salutaire 
.tnmersion de l'eau fraîche, tenaient son corps et son esprit 
Jans un heureux équilibre. 
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Anssi^ à la vue de de Guiche^ qai venait aupetit galop au- 
derant de lui sur un magnifique cheval blanc^ le prinee ne 
put-il retenir une joyeuse exclamation. 

— Il me semble que cela va bien^ dit Manicamp, qui crut 
lire cette bienveillance sur la physionomie de Son Altesse 
Royale. 

— Ah! bonjour, Guiche, bonjour, mon pauvre Guichet 
s'éoria le prince. 

— Salut à Monseigneur! répondît de Guiche, encouragé 
par le ton de voix de Philippe ; santé, joie, bonheur et pros- 
périté à Votre Altesse ! 

— Sois le bienvenu, Guiche, et prends ma droite, mais 
tiens ton cheval en bride, car je veux revenir au pas sous 
ces voûtes fraîches. 

— A vos ordres. Monseigneur. 

Et de Guiche se rangea à la droite du prince comme il ve- 
nait d*y être invité. 

— Voyons, mon cher de Guiche, dit le prince, voyons, 
donne-moi un peu des nouvelles de ce de Guiche que j*ai 
connu autrefois et qui faisait la cour à ma femme? 

De Guiche rougit jusqu'au blanc des yeux, tandis que Mon- 
sieur éclatait de rire comme s'il eût fait la plus spirituelle 
plaisanterie du monde. 

Les quelques privilégiés qui entouraient Monsieur crurent 
devoir l'imiter, quoiqu'ils n'eussent pas entendu ses paroles, 
et ils poussèrent un bruyant éclat de rire qui prit au premier, 
traversa le cortège et ne s'éteignit qu'au dernier. 

De Guiche, tout rougissant qu'il était, ût cependant bonne 
contenance : Manicamp le regardait. 

— Ah! Monseigneur, répondit de Guiche, soyez charitable 
à un malheureux; ne m'immolez pas à M. le chevalier de 
Lorraine ! 

— Comment cela? 

— S'il vous entend me railler, il renchérira sur Votre Al- 
tesse et me raillera sans pitié. 

— Sur ton amour pour la princesse? 
— - Oh! Monseigneur, par pitié! 

— Voyons, voyons, de Guiche, avoue que tu as fait les 
doux yeux à Madame. 

— Jamais je n'avouerai une pareille chose, Monsei- 
gneur. 
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— Par respect pour moi? Eh bien, je Vafîranchis da respect, 
de Guiche. Avoue, comme s'il s'agissait de mademoiselle de 
Chalais, ou de mademoiselle de La Yallière: 

Puis, slnterrompant : 

— Allons, bon! diMl en recommençant à rire, voilà que 
je joue avec une épée à deux tranchants, moi. Je frappe sur 
toi et je Arappe sur mon frère, Chalais et La Yallière, ta fian- 
cée à toi, et sa future à lui. 

— En vérité. Monseigneur, dit le comte, vous êtes aujour- 
d'hui d'une adorable humeur. 

— Ma foi, oui ! je me sens bien, et puis ta vue me fait 
plaisir. 

— * Merci, Monseigneur. 

— Tu m'en voulais donc? 

— Moi, Monseigneur? 

— Oui. 

— . Et de quoi, mon Dieu? 

•— De ce que j'avais interrompu tes sarabandes et tes espa- 
gnoleries. 

— Oh! Votre Altesse! 

— Voyons, ne nie point. Tu es sorti ce jour-là de chez la 
princesse avec des yeux furibonds; cela t'a porté malheur, 
mon cher, et tu as dansé le ballet d'hier d'une pitoyable fa- 
çon. Ne boude pas, de Guiche; cela te nuit en ce que tu 
prends l'air d'un ours. Si la princesse t'a regardé hier, je suis 
sûr d'une chose... 

— De laquelle. Monseigneur? Votre Altesse m'effraye. 

— Elle t'aura tout à fait renié. 
Et le prince de rire de plus belle. 

— Décidément, pensa Manicamp, le rang n'y fait rien, et 
ils sont tous pareils. 

Le prince continua : 

— Enfin, te voilà revenu ; il y a espoh: que le chevalier 
redevienne aimable. 

— Comment cela. Monseigneur, et par quel miracle puis-je 
avoir celte influence sur M. de Lorraine? 

— C'est tout simple, il est jaloux de toi. 

— Ah bah ! vraiment? 

— C'est comme je te le dis. 

— H me fait trop d'honneur. 

— 7(1 comprends, quand tvies là, il me caresse; quand ta 
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^s parti, il me marrjTise. Je règne par bascule. Et puis lu ne 
sais pas l'idée qui m'est venue ? 

— Je ne m'en doute pas. Monseigneur. 

— Eh bien, quadd lu étais en exil, car tu as été exilé, mon 
jauvre Guiche... 

— Pardieu l Monseigneur, à qui la faute? dit de Guiche en 
affectant un air bourru. 

— Oh ! ce n'est certainement pas à moi, cher comte, répli- 
qua Son Altesse Royale. Je n'ai pas demandé au roi de t'exî- 
1er, foi de prince ! 

— Non pas vous. Monseigneur, je le sais bien; mais... 

— Mais Madame? Oh! quant à cela, je ne dis pas non. 
Que diable lui as-tu donc fait, à Madame? 

— En vérité. Monseigneur... 

— Les femmes ont leur rancune, je le sais bien, et la 
mienne n'est pas exempte de ce travers. Mais, si elle t'a fait 
exiler, elle, je ne t'en veux pas, moi. 

— Alors, Monseigneur, dit de Guiche, je ne suis qu'à moi- 
tié malheureux. 

Manicamp, qui venait derrière de Guiche et qui ne perdait 
pas une parole de ce que disait le prince, plia les épaules jus- 
que sur le cou de son cheval pour cacher le rire qu'il ne pou- 
vait réprimer. 

— D'ailleurs, ton exil m'a fait pousser un projet dans la 
tête. 

— Bon! 

— Quand le chevalier, ne te voyant plus là et sûr de régner 
seul, me malmenait, voyant, au contraire de ce méchant gar- 
^n, ma femme si aimable et si bonne pour moi qui la né- 
glige, j'eus l'idée de me faire un mari modèle, une rareté, 
une curiosité de cour; j'eus l'idée d'aimer ma femme. 

De Guiche regarda le prince avec un air de stupéfaction qui 
n'avait rien de joué. 

— Oh! balbutia de Guiche tremblant, cette idée-là. Mon- 
seigneur, elle ne vous est pas venue sérieusement? 

— Ma foi, si ! J'ai du bien que mon frère m'a donné su 
moment de mon mariage ; elle a de l'argent, elle, et beau- 
coup, puisqu'elle en tire tout à la fois de son frère et de son 
beau-frère, d'Angleterre et de France. Eh bien, nous eus- 
sions quitté la cour. Je me fusse retiré au château de Vil- 
lerg-Cotterets, qui est de mon apanage, au milieu d'une 

T. JIL V^ 
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forêt^ dans laquelle nous eussions filé le parfait amour ai 
mêmes cTidroits que faisait mon grand-père Henri IV 
la belle Habrielle... Que dis-tu de cette idée^ de Guiche? 

— Je dis que c'est à faire frémir^ Monseigneur, répond! 
de Guiche, qui frémissait réellement. 

— Ah! je vois que tu ne supporterais pas d'être exilé 
seconde fois. 

— Moi, Monseigneur? 
- Je ne t'emmènerai donc pas arec nous comme j*e] 

avais eu le dessein d'abord. 

— Comment, avec vous. Monseigneur? 

— Oui, si par hasard l'idée me reprend de bouder la cour 

— Oh! Monseigneur, qu'à cela ne tienne, je suivrai Va 
Altesse jusqu'au bout du monde. 

— Maladroit que vous êtes! grommela Manieamp en pous 

sant son cheval sur de Guiche, de façon à Ia désarçonner. 

Puis, en passant près de lui comme s'il n'était pas maîtr< 
de son cheval: 

— Mais pensez donc à ce que vous dites, lui glissa-tri 
tout bas. 

— Alors, dit le prince, c'est convenu; puisque ta na'es 
dévoué, je t'emmène. 

— Partout, Monseigneur, partout, répliqua joyeusement 
de Guiche; partout, à l'instant même. Êtes- vous prêt? 

Et de Guiche rendit en riant la main à son cheval, qui fit 
deux bonds en avant. 

— Un instant, un instant, dit le prince ; passons par h 
château. 

— Pourquoi faire? 

— Pour prendre ma femme, parbleu! 

— Comment? demanda de Guiche. 

— Sans doute, puisque je te dis que c'est un projet d'a- 
mour conjugal; il faut bien que j'emmène ma femme. 

— Alors, Monseigneur, répondit le comte, j'en suie déses- 
péré, mais pas de de Guiche pour vous. 

— Bah! 
' — Oui. Pourquoi emmenez-vous Madame? 

— Tiens! parce que je m'aperçois que je l'aime. 
De Guiche pâlit Icgùrement, en essayant toutefois de con- 
server son apparente gaieté. 

— Si vous aimez Madame, Monseigneur, dit-il, cet amoor 
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^oh vous suffire, et vous n'avez plus besoin de \ os amia. 

— Pas mal, pas mal, murmura Manicamp. 

— Allons, voilà ta peur de Madame qui te reprend, ré* 
Cliqua le prince. 

— Écoutez donc. Monseigneur, je suis payé pour cela; 
^l:3ne femme qui m*a fait exiler. 

— Oh ! mon Dieu ! le vilain caractère que tu as, de Guiche; 
-^somme tu es rancunier, mon ami. 

— Je voudrais bien vous y voir, vous. Monseigneur. 

— Décidément, c'est à cause de cela que tu as si mal 
-^nsé hier; tu voulais te venger en faisant faire à Madame 

^e fausses figures; ahl de Guiche, ceci est mesquin, et je 
le dirai à Madame. 

— Oh! vous pouvez lui dire tout ce que vous voudrez, 
Honseigneur. Son Altesse ne me haïra point plus qu'eUe ne 
le fait. 

— La, lai tu exagères, pour quinze pauvres jours de cam- 
pagne forcée qu'elle t*a imposés. 

— Monseigneur, quinze jours sont quinze jours, et, quand 
on les passe à s'ennuyer, quinze jours sont une éternité. 

— De sorte que tu ne lui pardonneras pas? 

— Jamais. 

— Allons, allons, de Guiche, sois meilleur garçon, je veux 
iàire ta paix avec elle; tu reconnaîtras, en la fréquentant, 
qu'elle n'a point de méchanceté et qu'elle est pleine d'esprit* 

— Monseigneur... 

— Tu verras qu'elle sait recevoir comme une princesse 
at rire comme une bourgeoise; tu verras qu'elle fait, quand 
elle le veut, que les heures s'écoulent comme des minutes. 
De Guiche, mon ami, il faut que tu reviennes sur le compte 
de ma femme. 

— Décidément, se dit Manicamp, voilà un mari à qui le 
nom de sa femme portera malheur, et feu le roi Candaule 
était un véritable tigre auprès de Monseigneur. 

— Enfin, ajouta le prince, tu reviendras sur le compte de 
ma femme, de Guiche ; je te le garantis. Seulement, il faut 
que je te montre le chemin. Elle n'est point banale, et ne 
parvient pas qui veut à son cœur. 

— Monseigneur... 

~ Pas de résistance, de Guicke, on nous nous fâcherons^ 
répliqua le prince. 
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— Mais puisqu'il le veut, murmura Manicamp à Toreill 
de de Guicbe, satisfaites-le donc. 

— Monseigneur, dit le comte, j*obéirai. 

— El pour commencer, reprit Monseigneur, on joue ce soi 
chez Madame; tu dîneras avec moi et je te conduirai chez elle 

— Oh! pour cela. Monseigneur, objecta de Guiche, vou 
me permettrez de résister. 

— Encore! mais c'est de la rébellion. 

— Madame m'a trop mal reçu hier devant tout le monde. 

— Vraiment! dit le prince en riant. 

— A ce point qu'elle ne m'a pas même répondu quand j 
lui ai parlé ; il peut être bon de n'avoir pas d'amour-propn 
mais trop peu, c'est trop peu, comme oh dit. 

— Comte, après le dîner, tu iras t'habiller chez toi et t 
viendras me reprendre, je t'attendrai. 

— Puisque Votre Altesse le commande absolument... 

— Absolument. 

— 11 n'en démordra point, dit Manicamp, et ces sortes d 
choses sont celles qui tiennent le plus obstinément à la têt 
des maris. Ah ! pourquoi donc M. MoUère n'a-t-il pas en 
tendu celui-là, il l'aurait mis en vers. 

— Le prince et sa cour, ainsi devisant, rentrèrent dans le 
plus frais appartements du château. 

— A propos, dit de Guiche sur le seuil de la porte, j'avai 
une commission pour Votre Altesse Royale. 

•— Fais ta commission. 

— M. de Bragelonne est parti pour Londres avec un ordr 
du roi, et il m'a chargé de tous ses respects pour Monsei 
gneur. 

— Bien! bon voyage au vicomte, que j'aime fort. AUom 
va t'habiller, de Guiche, et reviens-nous. Et si tu ne rc 
viens pas... 

— Qu'arrivera-t-il, Monseigneur? 

— Il arrivera que je te fais jeter à la Bastille. 

— Allons, décidément, dit de Guiche en riant ^ Son Al 
esse Royale Monsieur est la contre-partie de Son Altess 
Royale Madame. Madame me fait exiler parce qu'elle n 
m'aime pas assez. Monsieur me fait emprisonner parce qu'; 
m'aime trop. Merci, Monsieur! Merci, Madame! 

— Allons, allons, dit le prince, tu es un charmant ami, e 
tu sais bien que je ne puis me passer de toi. Reviens vile. 
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— Soit, mais il me plaît de faire de la coquetterie à mon 
tour. Monseigneur. 

-Bah? 

— Aussi je ne rentre chez Votre Altesse qu*à une seule 
condition. 

— Laquelle? 

— J'ai l'ami d'un de mes amis à obliger. 

— Tu l'appelles? 

— Malicorne. 

— Vilain nom! 

— Très-bien porté. Monseigneur. 

— Soit. Eh bien? 

— Eh bien, je dois à M. Malicorne une place chez vous. 
Monseigneur. 

— Une place de quoi? 

— Une place quelconque; une surveillance, par exemple. 

— Parbleu! cela se trouve bien, j'ai congédié hier le 
maître des appartements. 

— Va pour le maître des appartements. Monseigneur. 
Qu*a-t-il à faire? 

— Rien, sinon à regarder et à rapporter. 

— Pohce intérieure? 

— Justement. 

— Oh! comme cela va bien à Malicorne, se hasarda de 
dire Manicamp. 

— Vous connaissez celui doni il s'agit, monsieur Mani- 
camp? demanda le prince. 

1— Intimement, Monseigneur. C'est mon ami. 

— Et votre opinion est? 

— Que Monseigneur n'aura jamais un maître des apparte- 
ments pareil à celui-là. 

— Combien rapporte l'office? demanda le comte au prince. 

— Je l'ignore; seulement, on m'a toujours dit qu'il ne pou- 
vait assez se payer quand il était bien occupé. 

— Qu'appelez-vous bien occupé, prince? 

— Cela va sans dire, quand le fonctionnaire est honmie 
d'esprit. 

— Alors, je crois que Monseigneur sera content, car Mali- 
corne a de l'esprit comme un diable. 

— Bon! l'office me coûtera cher en ce cas, répliqua le 
prince en riant. Tu me fais lànavéritoblô çaji^^^w^^'Çscî^Ri* 
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— Je le crois. Monseigneur. 

, — Eh bien, va donc annoncer à ton M* Mélicome..« 

— Malicorne, Monseigneur. 

— Je ne me ferai jamais à ce nom-lsu 

— Vous dites bien Manicamp, Monseigneur. 

— Ohî je dirais très-bien aussi Manicorne. L'habitude 
m'aiderait. 

— Dites, dites. Monseigneur, je vous promets que votre 
inspecteur des appartements ne se fâchera point; il est du 
plus heureux caractère qui se puisse voir. 

— Eh bien, alors, mon cher de Guiche, annoncez-lui sa 
nomination... Mais, attendez... 

— Quoi , Monse^eur? 

^ Je veux le voir auparavant. S'il est aus^ laid que son 
nom, je me dédis. 

— Monseigneur le connaît. 

— Moi? 

— Sans doute. Monseigneur Ta déjà vu au Palais-Royal; 
à telles enseignes que c'est même moi qui le lui ai présenté. 

— Ah! fort bien, je me rappelle... Peste! c'est un char- 
mant garçon ! 

— Je savais bien que Monseigneur avait dû le remarquer. 

— Oui, oui, oui! Vois-tu, de Guiche, je ne veux pas que, 
ma femme ni moi, nous ayons des laideurs devant les yeux. 
Ma femme prendra pour demoiselles d'honneur toutes filles 
jolies ; je prendrai, moi, tous gentilshommes bien faits. De 
cette façrn, vois-tu, de Guiche, si je fais des enfants, ils 
seront d'une bonne inspiration, et, si ma Temme en fait, 
elle aura vu de beaux modèles. 

— C'est puissamment raisonné , Monseigneur , dit Mani- 
camp approuvant de l'œil et de la voix en môme temps. 

Quant à de Guiche, sans doute ne trouva-t-il pas le rai- 
sonnement aussi heureux, car il opina seulement du geste, 
et encore le geste garda-t-il un caractère marqué d'indé- 
cision. Manicamp s'en alla prévenir liiaiicorne de la bonne 
nouvelle (ju'il venait d'apprendre. 

De Guiche parut s'en aller à contre-cœur foire sa toilettt 
de cour. 

Monsieur, chantant, riant et se mirant, atteignit l'heure du 
dîner dans des dispositions qui eussent justiûé ce proverbe : 
«r Heareai comme un prince, n 
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les portait ce jour-là. Aussi Monsieur brillait-il comme un 
soleil. 

Derrière lui, à pas lents et avec un air de componction par- 
faitement joué, venait de Guiche, vêtu d'un habit de velours 
gris-perle, brodé d'argent et à rubans bleus. 

De Guiche portait, en outre, des malines aussi belles dans 
leur genre que les pierreries de Monsieur l'étaient dans le 
leur. 

La plume dv/ son chapeau était rouge. 

Madame avait plusieurs couleurs. 

Elle aimait le rouge en tentures, le gris en vêtements^ le 
bleu en fleurs. 

M. de Guiche, ainsi vêtu, était d'une beauté que tout le 
monde pouvait remarquer. Certaine pâleur intéressante, cer- 
taine langueur d'yeux, des mains mates de blancheur sous 
de grandes dentelles, la bouche mélancolique; il ne fallait, 
en vérité, que voir M. de Guiche pour avouer que peu 
d'hommes à la cour de France valaient celui-là. 

Il en résulta que Monsieur, qui eût eu la prétention d'é- 
clipser une étoile, si une étoile se fût mise en parallèle avec 
lui, fut, au contraire, complètement éclipsé dans tomes les 
imaginations, lesquelles sont des juges fort silencieux, certes, 
mais aussi fort altiers dans leur jugement. 

Madame avait regardé vaguement de Guiche; mais, si vague 
que fût ce regard, il amena une charmante rougeur sur son 
front. Madame, en effet, avait trouvé de Guiche si beau et si 
élégant, qu'elle en était presque à ne plus regretter la con- 
quête royale qu'elle sentait être sur le point de lui échapper. 

Son cœur laissa donc, malgré lui, refluer tout son sang jus- 
qu'à ses joues. 

Monsieur, prenant son air mutin, s'approcha d'elle. 11 
n'avait pas vu la rougeur de la princesse, ou, s'il l'avait vue, 
il était bien loin de l'attribuer à sa véritable cause. 

— Madame, dit-il en baisant la main de sa femme, il y a ici 
un disgracié, un malheureux exilé que je prends sur moi de 
vous recommander. Faites bien attention, je vous prie, qu'il 
est de mes meilleurs amis, et que votre accueil me touchera 
beaucoup. 

— Quel exilé? quel disgracié? demanda Madame en re- 
gardant tout autour d'elle et sans plus s'arrêter au comte 
qu'aux autres. 
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Donc, Madame, qui avait son plan de seconde reine , ou 
même de première reine, bien arrêté dans son esprit. Ma- 
dame, disons-nous, rendait sa maison agréable par la con- 
versation, par les rencontres, par la liberté parfaite qu'elle 
laissait à chacun de placer son mot, à la condition, toutefois, 
que le mot fût joli ou utile. Et, le croira-t-on, par cela même, 
on parlait,peut-être moins chez Madame qu'ailleurs. 

Madame haïssait les bavards et se vengeait cruellement 
d'eux. 

Elle les laissait parler. 

Elle haïssait aussi la prétention et ne passait pas même ce 
défaut au roi. 

C'était la maladie de Monsieur, et la princesse avait entre- 
pris cette tâche exorbitante de l'en guérir. 

Au reste, poètes, hommes d'esprit, femmes belles, elle 
accueillait tout en maîtresse supérieure à ses esclaves. Assez 
rêveuse au miheu de toutes ses espiègleries pour faire rêver 
les poètes ; assez forte de ses charmes pour briller même au 
milieu des plus jolies ; assez spirituelle pour que les plus re- 
marquables l'écoutassent avec plaisir. 

On conçoit ce que des réunions pareilles à celles qui se 
tenaient chez Madame devaient attirer de monde : la jeunesse 
y affluait. Quand le roi est jeune, tout est jeune à la cour. 

Aussi voyait-on bouder les vieilles dames, têtes fortes de 
la Régence ou du dernier règne ; mais on répondait à leurs 
bouderies en riant de ces vénérables personnes qui avaient 
poussé l'esprit de domination jusqu'à commander des partis 
de soldats dans la guerre de la Fronde, afin, disait Madame, 
do ne pas perdre tout empire sur les hommes. 

A huit heures sonnant. Son Altesse Royale entra dans le 
grand salon avec ses dames d'honneur, et trouva plusieurs 
courtisans qui attendaient déjà depuis plus de dix minutes. 

Parmi tous ces précurseurs de l'heure dite , elle diercha 
celui qu'elle croyait devoir être arrivé le premier de tous. 
Elle ne le trouva point. 

Mais presque au même instant où elle achevait cette inves- 
tigation, on annonça Monsieur. 

Monsieui était splendide à voir. Toutes les pierreries du 

cardmal Mazarin, celles bien entendu que le ministre n'avait 

pu faire autrement que de laisser, toutes les pierreries de la 

reine mère, quelques-unes même de sa femme, Monsieur 
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les portait ce jour-là. Aussi Monsieur brillait-il comme un 
soleil. 

Derrière lui, à pas lents et avec un air de componction par- 
faitement joué, venait de Guiche, vêtu d'un habit de velours 
gris-perle, brodé d'argent et à rubans bleus. 

De Guicbe portait, en outre, des malines aussi belles dans 
leur genre que les pierreries de Monsieur Tétaient dans le 
leur. 

La plume dx. son chapeau était rouge. 

Madame avait plusieurs couleurs. 

Elle aimait le rouge en tentures, le gris en vêtements, le 
bleu en fleurs. 

M. de Guiche, ainsi vêtu, était d'une beauté que tout le 
monde pouvait remarquer. Certaine pâleur intéressante, cer- 
taine langueur d'yeux, des mains mates de blancheur sous 
de grandes dentelles, la bouche mélancolique; il ne fallait, 
en vérité, que voir M. de Guiche pour avouer que peu 
d'hommes à la cour de France valaient celui-là. 

Il en résulta que Monsieur, qui eût eu la prétention d'é- 
clipser une étoile, si une étoile se fût mise en parallèle avec 
lui, fut, au contraire, complètement éclipsé dans toutes les 
imaginations, lesquelles sont des juges fort silencieux, certes, 
mais aussi fort altiers dans leur jugement. 

Madame avait regardé vaguement de Guiche; mais, si vague 
que fût ce regard, il amena une charmante rougeur sur son 
front. Madame, en effet, avait trouvé de Guiche si beau et si 
élégant, qu'elle en était presque à ne plus regretter la con- 
quête royale qu'elle sentait être sur le point de lui échapper. 

Son cœur laissa donc, malgré lui, refluer tout son sang jus- 
qu'à ses joues. 

Monsieur, prenant son air mutin, s'approcha d'elle. Il 
n'avait pas vu la rougeur de la princesse, ou, s'il l'avait vue, 
il était bien loin de l'attribuer à sa véritable cause. 

— Madame, dit-il en baisant la main de sa femme, il y a ici 
un disgracié, un malheureux exilé que je prends sur moi de 
vous reconmaander. Faites bien attention, je vous prie, qu'il 
est de mes meilleurs amis, et que votre accueil me touchera 
beaucoup. 

— Quel exilé? quel disgracié? demanda Madame en re- 
gardant tout autour d'elle et sans plus s'arrêter au comte 
qu'aux autres. 
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C'était le moment de pousser son protégé. Le prince s'ef- 
faça et laissa passer de Guiche, qui, d'un air assez maussade, 
s'approcha de Madame et lui fit sa révérence. 

— Eh quoi! demanda Madame, comme si elle éprouvait 
le plus vif étonnement, c*est M. le comte de Guiche qui est 
le disgracié, l'exilé? 

— Oui-da ! reprit le duc. 

«^ Eh ! dit Madame, on ne voit que lui ici. 

— Ah! Madame, vous êtes injuste, fit le prince. 

— Moi? 

— Sans doute. Voyons, pardonnez-lui, à ce pauvre garçon. 

— Lui pardonner quoi? qu'ai-je donc à pardonner à M. do 
Guiche, moi? 

— Mais, au fait, explique-toi, de Guiche. Que veux-tu qu'on 
te pardonne? demanda le prince. 

— Hélas! Son Altesse Royale le sait bien, répliqua celui- 
ci hypocritement. 

— Allons, allons, donnez-lui votre main. Madame, dit Phi- 
lippe. 

— Si cela vous fait plaisir. Monsieur. 

Et, avec un indescriptible mouvement des yeux et de» 
épaules. Madame tendit sa belle main parfumée au jeune 
homme, qui y appuya ses lèvres. 

Il faut croire qu'il les appuya longtemps et que Madame ne 
retira pas trop vite sa main, car le duc ajouta : 

— De Guiche n'est point méchant. Madame, et il ne vous 
mordra certainement pas. 

On prit prétexte, dans la galerie, de ce mot, qui n'était 
peut-être pas fort risible, pour rire à l'excès. 

En effet, la situation était remarquable, et quelques bonnes 
âmes l'avaient remarquée. 

Monsieur jouissait donc encore de l'effet de son mot quand 
on annonça le roi. 

En ce moment, l'aspect du salon était celui que nous al- 
lons essayer de décrire. 

Au centre, devant la cheminée encombrée de fleurs, se te- 
nait Madame, avec ses demoiselles d'honneur formées en 
deux ailes, sur les Ugnes desquelles voltigeaient les papillons 
de cour. 

D'autres groupes occupaient les embrasures des fenêtres, 
comme font dans leurs tours réciproques les postes d'un» 
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même garnison^ et^ de leurs places respectives^ percevaient 
les mots partis da groupe principal. 

De Tun de ces groupes^ le plus rapproché de la cheminée^ 
Malicorne^ promu^ séance tenante^ par ftJanicamp et de 
Guiche au|;y)ste de maître des appartements; Malicorne, dont 
l'habit d'officier était prêt depuis tantôt deux mois^ flamboyait 
dans ses dorures et rayonnait sur Montalais> extrême gauche 
de Madame^ avec tout le feu de ses yeux et tout le reflet de 
son velours. 

Madame causait avec mademoiselle de Ghâtillon et made- 
moiselle de Créqui, ses deux voisines, et renvoyait quelques 
paroles à Monsieur, qui s'effaça aussitôt que cette annonce 
fut faite : 

— Le roi! 

Mademoiselle de La Yallière était, comme Montalais, à la 
gauche de Madame, c'est-à-dire l'avant-dernière de laHgne; 
à sa droite, on avait placé mademoiselle de Tonnay-Char^ite. 
Elle se trouvait donc dans la situation de ces corps de troupe 
dont on soupçonne la faiblesse, et que l'on place entre deux 
forces éprouvées. 

Ainsi flanquée de ses deux compagnes d'aventures, La Yal- 
lière, soit qu'elle fût chagrine de voir partir Raoul, soit qu'elle 
fût encore ému*^ des événements récents qui commençaient à 
populariser son nom dans le monde des courtisans; La Val- 
lière, disons-nous, cachait derrière son éventail ses yeux un 
peu rougis, et paraissait prêter une grande attention aux pa- 
roles que Montalais et Athénaïslui glissaient alternativement 
dans l'une et l'autre oreille. 

Lorsque le nom du roi retentit, un grand mouvement se fit 
dans le salon. 

Madame, comme la maîtresse du logis, se leva pour recevoir 
le royal visiteur; mais, en se levant, si préoccupée qu'elle 
dût être, elle lança un regard à sa droite, et ce regard, que le 
présomptueux de Guiche interpréta comme envoyé à son 
adresse, s'arrêta pourtant en faisant le tour du cercle sur La 
Yallière, dont il put remarquer la vive rougeur et Tinquiôte 
émotion. 

Le roi entra au milieu du groupe, devenu général par un 
mouvement qui s'opéra naturellement de la circonférence au 
centre. 

Tous les fronts s'abaissaient devant Sa Majesté, les femmes 
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ployant^ comme de frêles et magnifiques lis devant le roi 
Aquilo. 

Sa Majesté n'avait rien de farouche, nous pourrions même 
dire rien de royal ce soir-là, n'étaient cependant sa jeunesse 
et sa beauté. 

Certain air de joie vive et de bonne disposition mirent en 
éveil toutes les cervelles; et voilà que chacun se promit une 
charmante soirée, rien qu'à voir le désir qu'avait Sa Majesté 
de s'amuser chez Madame. 

Si quelqu'un pouvait, par sa joie et sa belle humeur, ba- 
lancer le roi, c'était M. de Saint-Aignan, rose d'habits, de fi- 
gure et de rubans, rose d'idées surtout, et, ce soir-là, M. de 
Saint-Aignan avait beaucoup d'idées. 

Ce qui avait donné une floraison nouvelle à toutes ces 
idées qui germaient dans son esprit riant, c'est qu'il venait 
de s'apercevoir que mademoiselle de Tonnay-Charente était 
comme lui vêtue de rose. Nous ne voudrions pas dire cepen- 
dant que le rusé courtisan ne sût pas d'avance que la belle 
Athénaïs dût revêtir cette couleur : il connaissait très-bien 
l'art de faire jaser un tailleur ou une femme de chambre sur 
les projets de sa maltresse. 

11 envoya tout autant d'oeillades assas^es à mademoiselle 
Athénaïs qu'il avait de nœuds de rubans aux chausses et au 
pourpoint, c'est-à-dire qu'il en décocha une quantité fu- 
rieuse. 

Le roi ayant fait ses compliments à Madame, et Madame 
ayant été invitée à s'asseoir, le cercle se forma aussitôt. 

Louis demanda à Monsieur des nouvelles du bain; il ra- 
conta, tout en regardant les dames, que des poètes s'occu- 
paient de mettre en vers ce galant divertissement des bains 
de Valvins, et que l'un d'eux surtout, M. Loret, semblait avoir 
reçu les confidences d'une nymphe des eaux, tant il avait 
dit de vérités dans ses rimes. 

Plus d'une dame crut devoir rougir. 

ï^ roi profita de ce moment pour regarder à son aise ; 
Bf ontalais seule ne rougissait pas assez pour ne pas regarder 
le'roi, et elle le vit dévorer du regard mademoiselle de La 
Val Hère. 

Cette hardie fille d'honneur, que l'on nommait la Monta- 
lais, fil baisser les yeux au roi, et sauva ainsi Louise de La 
ValJlére d'an /eu sympathique qui lui fût peut-être arrivé par 
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ce regard. Louis était pris par Madame, qui l'accablait de 
questions, et nulle personne au monde ne savait questionner 
comme elle. 

Ilfais lui cherchait à rendre la conversation générale, et> 
pour y réussir, il redoubla d'esprit et de galanterie. 

Madame voulait des compliments ; elle se résolut à en ar- 
racher à tout prix, et, s'adressant au roi : 

— Sire, dit-elle. Votre Majesté, qui sait tout ce qui se 
passe en son royaume, doit savoir d'avance les vers contés 
à M. Loret par cette nymphe; Votre Majesté veut-elle bien 
nous en faire part? 

- Madame, répliqua le roi avec une grâce parfaite, jo 
n'ose... II est certain que, pour vous personnellement, il y 
aurait de la confusion à écouter certains détails... Mais do 
Saint-Aignan conte assez bien et retient parfaitement les vers; 
s'il ne les retient pas, il en improvise. Je vous le certifie 
poè'te renforcé. 

De Saint-Aignan, mis en scène, fut contraint de se produire 
le moins désavantageusement possible. Malheureusement 
pour Madame, il ne songea qu'à ses affaires particulières, 
c'est-à-dire qu'au lieu de rendre à Madame les compliments 
dont elle se faisait fête, il s'ingéra de se prélasser un peu lui- 
môme dans sa bonne fortune. 

Lançant donc un centième coup d'œil à la belle Athénaïs, 
qui pratiquait tout au long sa théorie de la veille, c'est-à-dire 
qui ne daignait pas regarder son adorateur : 
* — Sire, dit-il. Votre Majesté me pardonnera sans doute 
d'avoir trop peu retenu les vers dictés à Loret par la nymphe ; 
mais où le roi n'a rien retenu, qu'essé-je fait, moi chétif? 

Madame accueillit avec peu de faveur cette défaite de 
courtisan. 

— Ah! Madame, ajouta de Saint-Aignan, c'est qu'il ne 
s'agit plus aujourd'hui ùj ce que disent les nymphes d'eau 
douce. En vérité, on servit tenté de croire qu'il ne se fait 
plus rien d'intéressant aans les royaumes Uquides. C'est sur 
terre. Madame, que les grands événements arrivent. Ah ! sur 
terre. Madame, que de récits pleins de... 

— Bon î fit Madame, et que se passe-t-il donc sur terre? 

— C'est aux dryades qu'il faut le demander, répliqua le 
comte; les dryades habitent les bois, conune Votre Altesse 
Royale le sait. 

T. in. V^ 



326 LE VICOMTE DE BRAGELONNE. 

— Je sais même qu'elles sont natorellement bavardes, 
njbnsieur de SaihtrÂignau. 

— C'est vrai. Madame; mais, quand elles ne rapportent que 
de jolies choses^ on aurait mauvaise grâce à les accuser de 
bavardage. 

— Elles rapportent donc de jolies choses? demanda non- 
chalamment la princesse. En vérité, monsieur de Saint-Ai- 
gnan, vous piquez ma curiosité, et, si j'étais le roi, je vous 
sommerais sur-le-champ de nous raconter les jolies choses 
que disent mesdames les dryades, puisque vous seul ici sem- 
blez connaître leur langage. 

— Oh! pour cela. Madame, je suis bien aux ordres de Sa 
Majesté, répliqua vivement le comte. 

•— Il comprend le langage des dryades? dit Monsieur. Es^ 
il heureux, ce Saint-Aignan ! 

— Comme le français. Monseigneur. 

— Contez alors, dit Madame. 

Le roi se sentit embarrassé; nul doute que son confident 
ne l'allât embarquer dans une affaire difficile. 

Il le sentait bien à l'attention universelle excitée par le 
préambule de Saint-Aignan, excitée aussi par l'attitode parti- 
culière de Madame. Les plus discrets semblaient prêts i 
dévorer chaque parole que le comte allait prononcer. 

On toussa, on se rapprocha, on regarda du coin de l'œil 
certaines dames d'honneur qui elles-mêmes, pour soutenir 
plus décemment ou avec plus de fermeté ce regard inquisi- 
teur si pesant, arrangèrent leurs éventails, et se composè- 
rent un maintien de duelliste qui va essuyer le feu de son 
adversaire. 

En ce temps, on avait tellement l'habitude des conversa- 
tions ingénieuses et des récits épineux, que là où tout ua 
salon moderne flairerait scandale, éclat, tragédie, et s'enfui- 
rait d'effroi, le salon de Madame s'accommodait à ses places, 
afin de ne pas perdre un mot, un geste, de la comédie corn- 
posée à son profit par M. de Saint-Aignan, et dont le dé- 
noûment, quels que fussent le style et l'intrigue, devait né- 
cessairement être parfait de calme et d'observation. 

Le ^omte était connu pour un homme poli et un parfait 
conteur. Il commença donc bravement au milieu d'un si- 
lence profond et partant redoutable pour tout autre que lui. 
— Madame, le roi permet que je m'adresse d'abord à 
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Votre Altesse Royale, puisqu'elle se proclame la plus cu- 
rieuse de son cercle; j'aurai donc Thonneur de dire à Votre 
Altesse Royale que la dryade habite plus particulièrement le 
^reux des chênes, et, comme les dryades sont de belles créa- 
tures mythologiques, elles habitent de très-beaux arbres, 
c'est-à-dire les plus gros qu'elles puissent trouver. 

A cet exorde, qui rappelait sous un voile transparent la 
fameuse histoire du chêne royal, qui avait joué un si grand 
rôle dans la dernière soirée, tant de cœurs battirent de joie 
ou d'inquiétude, que, si de Saint- Aignan n'eût pas eu la voix 
bonne et sonore, ce battement des cœurs eût été entendu 
par-dessus sa voix. 

— Il doit y avoir des dryades à Fontainebleau, dit Madame 
d'un ton parfaitement calme, car jamais de ma vie je n'ai vu 
de plus beaux chênes que dans le parc royal. 

Et, en disant ces mots, elle envoya droit à l'adresse de de 
Guiche un regard dont celui-ci n'eut pas à se plaindre comme 
du précédent, qui, nous l'avons dit, avait conservé certaine 
nuance de vague bien pénible pour un cœur aussi aimant. 

— Précisément, liladame, c'est de Fontainebleau que j'al- 
lais parler à Votre Altesse Royale, dit de Saint- Aignan, car la 
dryade dont le récit nous occupe habite le parc du château 
de Sa Majesté. 

L'affaire était engagée; l'action commençait : auditeurs et 
narrateur, personne ne pouvait plus reculer. 

— Écoutons, dit Madame, car l'histoire m'a Tair d'avoir 
non-seulement tout le charme d'un récit national, mais encore 
d'une chronique très-contemporaine. 

— Je dois commencer par le commencement, dit le comte. 
Donc, à Fontainebleau, dans une chaumière de belle appa- 
rence, habitent des bergers. 

«L'un est le berger Tircis, auquel appartiennent les plus 
riches domaines, transmis par l'héritage de ses parents. 

« Tircis est jeune et beau, et ses qualités en font le [Mremier 
des bergers de la contrée. On peut donc dire hardiment qu'il 
en est le roi. 

Un léger murmure d'approbation encouragea le narrateur, 
qui continua : 

— Sa force égale son courage; nul n'a plus d'adresse à la 
chasse des bêtes sauvages, nul n'a plus de sagesse dans les 
conseils. Manœuvre-t-il un cheval dkm l^^Y^^VV^'Sk^^ci^^^^^ 
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son héritage, conduit-il aux jeux d'adresse et de vigueur les 
bergers qui lui obéissent, on dirait le dieu Mars agitant sa 
lance dans les plaines de la Thrace, ou mieux encore Apollon, 
dieu du jour, lorsqu'il rayonne sur la terre avec ses dards 
enflammés. 

Chacun comprend que ce portrait allégorique du roi n'é- 
tait pas le pire exorde que le conteur eût pu choisir. Aussi ne 
manqua-t-il son effet ni sur les assistants, qui, par devoir 
et par plaisir, y applaudirent à tout rompre; ni sur le roi lui- 
même, à qui la louange plaisait fort lorsqu'elle était délicate, 
et ne déplaisait pas toujours lors même qu'elle était un peu 
outrée. De Saint-Aignan poursuivit : 

— Ce n'est pas seulement. Mesdames, aux jeux de gloire 
que le berger Tircis a acquis cette renommée qui en fait le roi 
des bergers. 

— Des bei^ers de Fontainebleau, dit le roi en souriant a 
Madame. 

— Oh! s'écria Madame, Fontainebleau est pris arbitraire- 
ment par le poëte; moi, je dis : des bergers du monde entier. 

Le roi oublia son rôle d'auditeur passif et s'inclina. 

— C'est, poursuivit de Saint-Aignan au milieu d'un mur- 
mure flatteur, c'est auprès des belles surtout que le mérite de 
ce roi des bergers éclate le plus manifestement. C'est un 
berger dont l'esprit est fin comme le cœur est pur; il sait dé- 
biter un compliment avec une grâce qui charme invincible- 
ment, il sait aimer avec une discrétion qui promet à ses ai- 
mables et heureuses conquêtes le sort le plus digne d'envie. 
Jamais un éclat, jamais un oubli. Quiconque a vu Tirds et 
Ta entendu doit l'aimer; quiconque l'aime et est aimé de loi 
a rencontré le bonheur. 

De Saint-Aignan fit là une pause; il savourait le plaisir 
des compliments, et ce portrait, si grotesquement ampoulé 
qu'il fût, avait trouvé grâce devant de certaines oreilles sur- 
tout, pour qui les mérites du berger ne semblaient point avoir 
été exagérés. Madame engagea l'orateur à continuer. 

— Tircis, dit le comte, avait un fidèle compagnon, ou plu- 
ôt un seniteiir dévoué qui s'appelait... Amynias. 

— Ah! voyons le porU^t dAmyntas ! dit malicieusement 
Madame ; vous oies si bon peintre, monsieur de Saint-Aignan! 

— Madame... 

— Oh! comte de Saint-Aignan, n allei pas, je tous prie. 
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sacrifier ce pauvre Amyntas ! je ne vous le pardonnerais ja- 
mais. 

— Madame, Amyntas est de condition trop inférieure, sur- 
tout près de Tircis, pour que sa personne puisse aVcir l'hon- 
neur d'un parallèle. Il en est de certains amis comme de ces 
serviteurs de l'antiquité, qui se faisaient enterrer vivants aux 
pîisds de leur maître. Aux pieds de Tircis, là est la place d*A- 
ntyntas; il n'en réclame pas d'autre, et si quelquefois l'illustre 
héros... 

— Illustre berger, voulez-vous dire? fit Madame feignant 
de reprendre M. de Saint-Aignan. 

— Votre Altesse royale a raison, je me trompais, reprit le 
courtisan : si, dis-je, le berger Tircis daigne parfois appeler 
Amyntas son ami et lui ouvrir son cœur, c'est une faveur 
non pareille, dont le dernier fait cas comme de la plus insigne 
félicité. 

— Tout cela, interrompit Madame, établit le dévouement 
absolu d'Amyntas à Tircis, mais ne nous donne pas le por- 
trait d' Amyntas. Comte, ne le flattez pas si vous voulez, mais 
peignez-nous-le; je veux le portrait d' Amyntas. 

De Saint-Aignan s'exécuta, après s'être incliné profondé- 
ment devant la belle-sœur de Sa Majesté. 

— Amyntas, dit-il, est un peu plus âgé que Tircis; ce n'est 
pas' un berger tout à fait disgracié de la nature ; même on 
dit que les Muses ont daigné sourire à sa naissance comme 
Hébé sourit à la jeunesse. Il n'a point l'ambition de briller; 
il a celle d'être aimé, et peut-être n'en seraii-il pas indigne 
s'il était bien connu. 

Ce dernier paragraphe, renforcé d'une œillade meurtrière, 
fut envoyé droit à mademoiselle de Tonnay-Charente, qui 
supporta le choc sans s'émouvoir. 

Mais la modestie et l'adresse de l'allusion avait produit un 
bon effet; Amyntas en recueillit le fruit en applaudissements; 
la tôle de Tircis lui-même en donna le signal par un consen- 
tement plein de bienveillance. 

— Or, continua de Saint-Aignan , Tircis et Amyntas se 
promenaient un soir dans la forêt en causai i de leurs cha- 
grins amoureux, ^otez que c'est déjà le récit de la dryade. 
Mesdames; autrement eût-on pu savoir ce que disaient Tir- 
cis et Amyntas, les deux plus discrets de tous les bergers de 
la terre. Us gagnaient do^c l'endroit le pliis touffu de la forêt 
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— Oh! Votre Allesse Royale, le portrait n'est qu'esquissé, 
et il y aurait bien des choses à dire, lifais je crains de lasser 
la patience de Votre Altesse ou de blesser la modestie de la 
bergère, de sor-te que je passe à sa compagne Amaryllis. 

— C'est cela, dit Madame, passez à Amaryllis, monsieur 
de Saint-Aignan, nous vous suivons. 

— Amaryllis est la plus âgée des trois; et cependant, se 
bâta de dire de Saint-Aignan, ce grand âge n'atteint pas 
vingt ans. 

Le sourcil de mademoiselle de Tonnay-Charente, qui s'é- 
tait froncé au début du récit, se défronça avec un léger sou- 
rire. 

—Elle est grande, avec d'immenses cheveux qu'elle renoue 
à la manière des statues de la Grèce; elle a la démarche ma- 
jestueuse et le geste altier : aussi a-t-elle bien plutôt l'air 
d'une déesse que d'une simple mortelle, et, parmi les déesses, 
celJe à qui elle ressemble le plus, c'est Diane chasseresse; 
avec cette seule différence que la cruelle bergère, ayant un 
jour dérobé le carquois de l'Amour tandis que le pauvre Cu- 
pidon dormait dans un buisson de roses, au lieu de diriger 
5es traits sur les hôtes des forêts, les décoche impitoyablement 
sur tous les pauvres bergers qui passent à la portée de son 
arc et de ses yeux. 

— Oh! la méchante bergère! dit Madame; ne se piquera- 
t-elle point quelque jour avec un de ces traits qu'elle lance 
si impitoyablement à droite et à gauche 

— C'est l'espoir de tous les bergers en général, dit de Saint- 
Aignan. 

— Et celui du berger Amyntas en parlicuUer, n'est-ce pas? 
dit Madame. 

— Le berger Amyntas est si timide, reprit de Saint-Aignan 
de l'air le plus modeste qu'il put prendre, que, s'il a cet espoir, 
nul n'en a jamais rien su, car il le cache au plus profond de son 
cœur. 

Un murmure des plus flatteurs accueillit cette profession 
de foi du narrateur à propos du berger. 

— Et Galatée ? demanda Madame. Je suis impatiente de 
voir une main aussi habile reprendre le périrait où Virgile l'a 
laissé, et l'achever à nos yeux. 

— Madame, dit de Saint-Aignan, près du grand Virgilios 
Maro, votre humble serviteur n'est qu'un bien pauvre poète 
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I^ Toi, qui s'attendait à cette insistance, et qui commen- 
çait à ressentir quelques inquiétudes, ne crut pas devoir pi- 
quer une aussi dangereuse interrogatrice. Il pensait d'ailleurs 
que de Saint-Aignan, dans ses portraits, trouverait le moyen 
de glisser quelques traits délicats dont ferait leur profit les 
oreilles que Sa Majesté avait intérêt à charmer. C'est dans cet 
e^oir, c'est avec cette crainte, que Louis autoriîsa de Saint- 
Aignan à tracer le portrait des bergères Philis, Amaryllis et 
Gdatée. 

— Eh bien donc, soit! dit de Saint-Aignan, comme un 
lunnme qui prend son parti. 
Et il commença. 



XXXVIIl 

flR DE L*HISTOIBE d'uNE NAÏADE ET d'dNE DîlYABE. 



-^ Philis, dit Saint-Aignan en jetant un coup d'oeil provoca- 
teur à Alontalais, à peu prés comme fait dans un assaut un 
maître d'armes qui invite un rival digne de lui à se mettre en 
garde, Philis n'est ni brune ni blonde, ni grande ni petite, ni 
froide ni exaltée ; elle est, toute bergère qu'elle est, spirituelle 
comme une princesse et coquette comme un démon. 

« Sa vue est excellente. Tout ce qu'embrasse sa vue son 
cœur le désire. C'est comme un oiseau qui, gazouillant tou- 
jours, tantôt rase l'herbe, tantôt s'enlève voletant à la pour- 
suite d'un papillon, tantôt se perche au plus haut d'un arbre, 
^ de là défle tous les oiseleurs, ou de venir le prendre, ou 
de le faire tomber dans leurs filets. 

Le portrait était si ressemblant, que tous les yeux se tournè- 
rent sm .î!ontalais,qui, Toeil éveillé, le nez auvent, écoutait 
M. de Saint-Aignan comme s'il était question d'une personne 
gui lui fdt tout à fait étrangère. 

— Eit-ce tout, monsieur de Saint-Aignan? demanda la prin- 
cesse. 



•:■* 
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— Oh! Votre Allesse Royale, le portrait n'est qu'esquissé, 
et il y aurait bien des choses à dire, lifais je crains de lasser 
la patience de Votre Altesse ou de blesser la modestie de la 
bergère, de sor-te que je passe à sa compagne Amaryllis. 

— C'est cela, dit Madantc, passez à Amaryllis, monsieur 
de Saint-Aignan, nous vous suivons. 

— Amaryllis est la plus âgée des trois; et cependant, se 
bâta de dire de Saint-Aignan, ce grand âge n'atteint pas 
vingt ans. 

Le sourcil de mademoiselle de Tonnay-Charente, qui s'é- 
tait froncé au début du récit, se défronça avec un léger sou- 
rire. 

—Elle est grande, avec d'immenses cheveux qu'elle renoue 
à la manière des statues de la Grèce; elle a la démarche ma- 
jestueuse et le geste altier : aussi a-t-elle bien plutôt l'air 
d'une déesse que d'une simple mortelle, et, parmi les déesses, 
celle à qui elle ressemble le plus, c'est Diane chasseresse; 
avec cette seule différence que la cruelle bergère, ayant un 
jour dérobé le carquois de l'Amour tandis que le pauvre Cu- 
pidon dormait dans un buisson de roses, au lieu de diriger 
Î5es traits sur les hôtes des forets, les décoche impitoyablement 
sur tous les pauvres bergers qui passent à la portée de son 
arc et de ses yeux. 

— Oh! la méchante bergère! dit Madame; ne se piquera- 
t-elle point quelque jour avec un de ces traits qu'elle lance 
si impitoyablement à droite et à gauche 

— C'est l'espoir de tous les bergers en général, dit de Saint- 
Aignan. 

^ — Et celui du berger Amyntas en particulier, n'est-ce pas? 
dit Madame. 

— Le berger Amyntas est si timide, reprit de Saint-Aignan 
de l'air le plus modeste qu'il put prendre, que, s'il a cet espoir, 
nul n'en a jamais rien su, car il le cache au plus profond de son 
cœur. 

Un murmure des plus flatteurs accueillit cette profession 
de foi du narrateur à propos du berger. 

— Et Galatée ? demanda Madame. Je suis impatiente de 
voir une main aussi habile reprendre le portrait où Virgile l'a 
laissé, et l'achever à nos yeux. 

— Madame, dit de Saint-Aignan, près du grand Virgilius 
SfarOj votre humble serviteur n'esl qu'un bien pauvre poète. 
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^^l^endant, encouragé parvolreordire, je ferai démon mieux. 
•— Nous écoulons, dit Madame. 
Saint-Aignan allongea le pied, la main et les lèvres. 

— Blanche comme le lait, dit-il, dorée comme les épis, elle 
secoue dans Tair les parfums de sa blonde chevelure. Alors 
on se demande si ce n'est point cette belle Europe qui donna 
de Tamour à Jupiter, lorsqu'elle se jouait avec ses compagnes 
dans les prés en fleurs. 

«De ses yeux, bleus comme Vazur du ciel dans les plus 
beaux jours d'été, tombe une douce flamme; la rêverie l'ali- 
mente, l'amour la dispense. Quand elle fronce le sourcil ou 
qu'elle penche «on front vers la terre, le soleil se voile en 
signe de deuil. 

«Lorsqu'elle sourit, au contraire, toute la nature reprend 
sa joie, et les oiseaux, un moment muets, recommencent 
leurs chants au sein des arbres. 

« Celle-là surtout, dit de Saint-Aignan pour en finir, celle- 
là est digne des adorations du monde ; et, si jamais son cœur 
se donne, heureux le mortel dont son amour virginal consen- 
tira à faire un dieu! » 

Madame, en écoutant ce portrait, que chacun écouta comme 
elle, se contenta de marquer son approbation aux endroits 
les plus poétiques par quelques hochements de tête ; mais il 
était impossible de dire si ces marques d'assentiment étaient 
données au talent du narrateur ou à la ressemblance du por- 
trait. 

Il en résulta que. Madame n'applaudissant pas ouvertement, 
personne ne se permit d'applaudir, pas même Monsieur, qui 
Pouvait au fond du cœur que de Saint-Aignan s'appesantis- 
sait trop sur les portraits des bergères, après avoir passé un 
peu vivement sur les portraits des bergers. 

L'assemblée parut donc glacée. 

De Saint-Aignan, qui avait épuisé sa rhétorique et ses pin- 
ceaux à nuancer le portrait de Galatée, et qui pensait, d'après 
la faveur qui avait accueilli les autres morceaux, entendre 
des trépignements pour le dernier, de Saint-Aignan fut en- 
core plus glacé que le roi et toute la compaguie. 

Il y eut un instant de silence qui enfin fut rompu par Ma- 
dame. 

— Eh bien, sire, demanda-t-clle, que dit Votre Majesté de 
ces trois portraits? 
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Le roi Toalat Tenir au secours de de Saint Âignaa sans 
eoroprometlre, 

— Mais Amaryllis est belle, dit-il, à mon aris. 

— Moi, s aime mieux Philis, dit Monsieur; c*estune bonne 
fille, ou plurt un bon garçon de nymphe. 

Et chacun de rire. 

Cette fois, les regards furent si directs, que Montalais sentit 
le rouge lui monter au visage en flanjmes violettes. 

— Donc, reprit Madame, ces bergères se disaient?... 

Mais de Saint-Aignan, frappé dans son amour-propre, n'é- 
tait pas en état de soutenir une. attaque de troupes fraîches et 
reposées. 

— Madame, dit-il, ces bergères s'avouaient réciproquement 
leur petits penchants. 

— Allez, allez, monsieur de Saint-Aignan, vousêtesunfleuve 
de poésie pastorale, dit Madame avec un aimable sourire qui 
réconforta un peu le narrateur. 

— Elles se dirent que Tamour est un danger, mais que Tab- 
sence de Tamour est la mort du cœur. 

— De sorte qu'elles conclurent?... demanda Madame, 

— De sorte qu'elles conclurent qu'on devait aimer. 

— Très-bien ! Y mettaient-elles des conditions? 

— La condition de choisir, dit de Saint-Aignan. Je dois 
même ajouter, c'est la dryade qui parle, qu'une des bergères. 
Amaryllis, je crois, s'opposait complètement à ce qu'on aimât, 
et cependant elle ne se défendait pas trop d'avoir laissé péné- 
trer jusqu'à son cœur l'image de certain berger. 

— Amyntas ou Tircis? 

— Amynta?, Madame, dit modestement de Saint-Aignan. 
Mais aussitôt Gaidtée, la douce Galatée aux yeux purs, répon- 
dit que ni Amyntas, ni Alphésibée, ni Tityre, ni aucun des ber- 
gers les plus beaux de la contrée ne pourraient être comparés 
à Tircis, que Tircis effaçait tous les honmies, de même que le 
chêne efiace en grandeur tous les arbres, le lis en majesté 
toutes les fleurs. Elle fit même de Tircis un tel portrait, que 
Tircis, qui Técoutait, dut véritablement être flatté malgré sa 
grandeur. Ainsi Tircis et Amyntas avaient été distingués par 
Amaryllis et Galatée. Ainsi le secret des deux cœurs avait été 
révélé sous l'ombre de la nuit et dans le secret des bois. 

«Voilà, Madame, ce que la dryade m'a raconté, elle qui 
sait tout ce qui se passe dans le creux des chênes et dans les 
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touffes de rherbe ; elle qui connaît les amours des oiseaux^ 
qui sait ce que veulent dire leurs chants; elle qui comprend 
enfin le langage du vent dans les branches et le bourdonne- 
ment des insectes d'or ou d'émeraude dans la corolb des 
fleurs sauvages ; elle me l'a redit, je le répète. 

— Et maintenant vous avez fini, n'est-ce pas, monsieur de 
Saint-Aignan? dit Madame avec un sourire qui lit trembler 

ICTOi. 

— J'ai fini, oui. Madame, répondit de Saint-Aignan; heu- 
reux si j'ai pu distraire Votre Altesse pendant quelques in- 
stants. 

— Instants trop courts, répondit la princesse, car vous avez 
parfaitement raconté tout ce que vous saviez; mais, mon cher 
monsieur de Saint-Aignan, vous avez eu le malheur de ne 
vous renseigner qu'à une seule dryade, n'est-ce pas? 

— Oui, Madame, à une seule, je l'avoue. 

— Il en résulte que vous êtes passé près d'une petite naïade 
qui n'avait l'air de rien, et qui en savait bien autrement long 
que votre dryade, mon cher comte. 

— Une naïade? répétèrent plusieurs voix qui commen- 
çaient à se douter que l'histoire allait avoir une suite. 

— Sans doute : à côté de ce chêne dont vous parlez, et qui 
s'appelle le chêne royal, à ce que je crois tlu moins, n'est-ce 
pas, monsieur de Saint-Aignan? 

Saint-Aignan et le roi se regardèrent. 

— Oui, Madame, répondit de Saint-Aignan. 

—- Eh bien, il y a une jolie petite source qui gazouille sur 
des cailloux, au milieu des myoi?otis et des pâquerettes. 

— Je crois que Madame a raison , dit le roi toujours in- 
quiet et suspendu aux lèvres de sa belle-sœur. 

— Oh ! il y en a une, c'est moi qui vous en réponds, dit 
Madame ; et la preuve, c'est que la naïade qui règne sur cette 
source m'a arrêtée au passage, moi qui vous parle. 

— Bah ! fit Saint-Aignan. 

— Oui, continua la princesse, et cela pour me conter une 
quantité de choses que M. de Saint-Aignan n'a pas mises 
ians son récit. 

— Oh ! racontez voas-même, dit Monsieur, vous racontez 
^*nne façon toute charmante. 

La princesse s'inclina devant le compliment conjugal. 
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— Je n'aurai pas la poésie du comte et son talent pour faire 
ressortir tous les détails. 

— Vous ne serez pas écoutée avec moins d'intérêt, dit le 
roi, qui sentait d'avance quelque chose d'hostile dans le récit 
de sa belle-soeur. 

— Je parle d'ailleurs, continua Madame, v»u nom de cette 
pauvre petite naïade, qui est bien la plus charmante demi- 
déesse que j'aie jamais rencontrée. Or, elle riait tant pendant 
le récit qu'elle m'a fait, qu'en vertu de cet axiome médical : 
<{ Le rire est contagieux, » je vous demande la permission de 
rire un peu moi-même quand je me rappelle ses paroles. 

Le roi et de Saint-Aignan, qui virent sur beaucoup de 
physionomies s'épanouir un commencement d'hilarité pa- 
reille à celle que Madame annonçait, finirent par se regarder 
entre eux et se demander du regard s'il n'y aurait pas là- 
dessous quelque petite conspiration. 

Mais Madame était bien décidée à tourner et à retourner 
le couteau dans la plaie; aussi reprit-elle avec son air de 
naïve candeur, c'esl-à-dire avec le plus dangereux de tous 
ses airs : 

— Donc ^ je passais par là, dit-elle, et, comme je trouvais 
sous mes pas beaucoup de fleurs fraîches écloses, nul doute 
que Philis, Amaryllis, Galatée, et toutes vos bergères, n'eus- 
sent passé sur le chemin avant moi. 

Le roi se mordit les lèvres. Le récit devenait de plus en 
plus menaçant. 

— Ma petite taïade, continua Madame, roucoulait sa petite 
chanson sur le lit de son ruisselet; comme je vis qu'elle 
m'accostait en touchant le bas de ma robe, je ne songeai pas 
à lui faire un mauvais accueil, et cela d'autant mieux, après 
tout, qu'une divinité, fût-elle de second ordre, vaut toujours 
mieux qu'une princesse mortelle. Donc, j'abordai la naïade, 
et voici ce qu'elle me dit en éclatant de rh'e : 

a — Figurez-vous, princesse... 

« Vous comprenez, sire, c'est la naïade qui parle. 

Le roi fit un signe d'assentiment ; Madame reprit : 

a— Figurez-vous, princesse, que les rives de mon ruisseau 

viennent d'être témoin d'un spectacle des plus amusants. 

Deux bergers curieux, curieux jusqu'à l'indiscrétion, se sont 

fait mystifier d'une façon réjouissante par trois nymphes ou 

trois bergères... » Je vous demande pardon, mais je ne me 
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rappelle plus si c'est nymphes ou bergères qu'elle a dit. Mais 
il importe peu, n'est-ce pas? Passons donc. 

A <^e préambule, le roi rougit visiblement, et de Saint- 
Aignan, perdant toute contenance, se mit à écarquiller les 
yeux le plus anxieusement du monde. 

(( -- Les deux bergers, poursuivit ma potit^'naiade en riant 
toujours, suivaient la trace des trois demoiselles...» Non, je 
veux dire des trois nymphes; pardon, je me trompe, des 
trois bergères. Cela n'est pas toujours sensé, cela peut gêner 
celles que l'on suit. J'en appelle à toutes ces dames , et pas 
une de celles qui sont ici ne me démentira, j'en suis cer- 
taine. 

Le roi, fort en peine de ce qui allafit suivre, opina du geste. 

« — Mais, continua la naïade, les bergères avaient ^ii Tircis 
et Amyntas se glisser dans le bois; et, la lune aidant, elles 
les avaient reconnus à travers les quinconces. » Ah ! vous 
riez, interrompit Madame. Attendez^ attendez, vous n'êtes 
pas au bout. 

Le roi pâlit; de Saint-Aignan essuya son front humide de 
sueur. 

Il y avait dans les groupes des femmes de petits rires étouf- 
fés, des chuchotements furlifs. 

— Les bergères, disais-je, voyant l'indiscrétion des deux 
bergers, les bergères s'allèrent asseoir au pied du chêne 
royal, et, lorsqu'elles sentirent leurs indiscrets écouteurs à 
portée de ne pas perdre un mot de ce qui allait se dire, elles 
leur adressèrent innocemment, le plus innocemment du 
monde, une déclaration incendiaire dont l'amour-propre na- 
turel à tous les hommes , et même aux bergers les plus sen- 
timentals, fit paraître aux deux auditeurs les termes doux 
comme des rayons de miel. 

Le roi, à ces mots que l'assemblée ne put écouter sans 
rire, laissa échapper un éclair de ses yeux. 

Quant à de Saint-Aignan, il laissa tomber sa tête sur sa 
poitrine, et voilà, sous un amer éclat de rire, le dépit pro- 
fond qu'il ressentait. 

— Oh! fit le rri en se redressant de toute sa taille, voilà., 
sur ma parole, ano plaisanterie charmante assurément, et 
racontée par vous. Madame, d'une façon non moins char- 
mante ; mais réellement, bien réellement, avez-vous corn- 
pri» la langue des naïades? 
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— Mais le comte prétend bien ayoir compris celle des 
drvades. '■répartit vivement Madame. 

<— San^ doute^ dit le roi. Maii^ vous le savez^ le comte a 
ia faiblesse d*) viser à TAcadéixxie^ de sorte qui! a appris^ 
dans ce but^ toutes sortes de choses que bien heureusement 
/ous ignorez^ et U se serait pu que la langue de la nymphe 
des eau\ fût au nombre des choses que vous n avez pas 
étudiées. 

— Vous comprenez^ sire, répondit Madame, que, pour de 
pareils faits, on ne s*en fie pas à soi toute seule ; Toreille d*ane 
femme n est pas chose infaillible, a dit saint Augustin; aussi 
ai-je voula m'éclairer d'autres opinions que la mienne, et, 
comme ma naïade, qui, en qualité de déesse, est polyglotte; 
n'est-^e pointainsi que cela se dit, monsieurde Saint-Aignan? 

— Oui, Madame, dit de Saint- Aignan tout déferré. 

— Et, continua la princesse, comme ma naïade, qm, en 
qualité de déesse, est polyglotte, m*avait d'abord parlé en 
anglais, je craignis, comme vous dites, d'avoir mal entendu, 
et fis venir mesdemoisellds de Montalais, de Tonnay-Cha- 
rente et La Vallière, priant ma naïade de me refaire en langue 
française le récit qu'elle m'avait déjà fait en anglais. 

— Et elle le fit? demanda le roi. 

•» Oh! c'est la plus complaisante divinité qui existe... 
Oui, sire, elle le refit. De sorte qu'il n'y a aucun doute à 
conserver. N'est-ce pas. Mesdemoiselles, dit la princesse en 
so tournant vers la gauche de son armée, n'est-ce pas que 
la naïade a parlé absolument comme je raconte et que je 
n'ai en aucune façon failli à la vérité? Philis?... Pardon ! je 
me trompe... mademoiselle Aure de MontalaiB, est-ce vrai? 

— Oh! absolument. Madame, articula nettement rnade* 
moiselle de Montalais. 

— Est-ce vrai, mademoiselle de fonnay-Charente? 

— Vérité pure, répondit Athénaïs d'une voix non moins 
ferme, mais cependant moins intelligible. 

— Et vous, La Vallière? demanda liladame. 

La pauvre enfant sentait le regard ardent du roi dirigé 
sur elle: elle n osait pas nier, elle n osait pas mentir; elle 
baissa lu uHe en siiîne d'acquiescement. 

Se»»let«ent.<;i tOie ne se releva point, à demi glacée qu'elle 
était i^u" un froul plus douL ureux i^u^^ <"^liii <ie la mort. 

i> uriple temoij.naj;e ccrAsa le i\)i. Quant à Soial-Aignan, 
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il n'essayait même pas de dissimuler son désespoir, et, sans 
savoir ce qu'il disait, il bégayait : 

— Excellente plaisanterie ! bien joué, mesdames les ber- 
gères! 

— Juste punition de la curiosité, dit le roi d'une yoix 
rauque. Oh! qui s'aviserait, après le châtiment de Tircis et 
d'Amyntas, qui s'aviserait de chercher à surprendre ce qui 
se passe dans le ccpur des bergères? Certes, ce ne sera pas 
moL.. Et vous. Messieurs? 

— Ni moi! ni moi! répéta en chœur le groupe des courti- 
sans. 

Madame triomphait de ce dépit du roi; elle se délectait, 
voyant que son récit avait été ou devait être le dénoûment 
de tout. 

Quant à Monsieur, qui avait ri de ce double récit sans y 
rien comprendre, il se tourna vers de Guiche : 

— Eh ! comte, lui dit-il, tu ne dis rien; tu ne trouves done 
rien à dire? Est-ce que tu plaindrais MM. Tircis et Amyn- 
tas, par hasard? 

— Je les plains de toute mon âme, répondit de Guicne; 
ear, en vérité, l'amour est une si douce chimère, que le 
perdre, toute chimère qu'il est, c'est perdre plus que la vie. 
Donc, si ces deux bergers ont cru être aimés, s'ils s'en sont 
trouvés heureux, et qu'au lieu de ce bonheur ils rencontrent 
non-seulement le vide qui égale la mort, mais une raillerie 
de l'amour qui vaut cent mille morts... eh bien, je dis que 
Tircis et Amyntas sont les deux hommes les plus malheu- 
reux que je connaisse. 

— Et vous avez raison , monsieur de Guiche , dit le 
roi; car enfin la mort, c'est bien dur pour un peu de curio- 
sité. 

— Alors, c'est donc à dire que l'histoire de ma naïade a 
déplu au roi? demanda naïvement Madame. 

— Oh! Madame, détrompez-vous, dit Louis en prenant la 
main de la princesse ; votre naïade m'a plu d'autant mieux 
qu'elle a été plus véridique, et que son récit, je dois le dire, 
est appuyé par d'irrécusables témoignages. 

Et ces mots tombèrent sur La Vallière avec un regard que 
nul, depuis Socrate jusqu'à Montaigne, n'eût pu délinir par- 
faitement. 

Ce regard et ces mots achevèrent d'accabler la malheu- 
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reuse jeune fille, qui, appuyée sur Fépaule de Montalais, 
semblait avoir perdu connaissance. 

Le roi se leva sans remarquer cet incident, auquel nul, 
au reste, ne prit garde ; et contre sa coutume, car d*ordinaire 
il demeurait tard chez Madame, il prit congé pour entrer dans 
ses appartements. , . 

De Saint-Aignan le suivit, tout aussi désespéré a sa sortie 
qu'il s'était montré joyeux à son entrée. 

Mademoiselle de Tonnay-Charente, moins sensible que 
La Vallière aux émotions, ne s'effraya guère et ne s'éva- 
nouit point. o . 4- 

Cependant le coup d'œil suprême de Saint-Aignan avait 
été bien autrement majestueux que le dernier regard du roL 
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PSYCHOLOGIE R0TALE« 



Le roi rentra dans ses appartements d'un pas rapide. 

Peut-être Louis XIV marchait-il si vite pour ne pas chan- 
celer. 11 laissait derrière lui comme la trace d'un deuil mys- 
térieux. 

Cette gaieté, que chacun avait remarquée dans ron atti- 
tude à son arrivée, et dont chacun s'était réjoui, nul ne l'a- 
vait peut-être approfondie dans son véritable sens; mais ce 
départ si orageux, ce visage si bouleversé, chacun le com- 
prit, ou du moins le crut comprendre facilement. 

La légèreté de Madame, ses plaisanteries un peu rudes 
pour un caractère ombrageux, et surtout pour un caractère 
de roi; l'assimilation trop familière, sans doute, de ce roi à 
un homme ordinaire; voilà les raisons que Rassemblée se 
donna du départ précipité et inattendu de Louis XIV. 

Madame, plus clairvoyante d'ailleurs, n'y vil cependant 
point d'abord autre chose. C'était assez pour elle d'avoir 
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rendu quelque petite torture d'amour-propre à celui qui, 
oubliant si promptement des engagements contractés^ sem- 
blait avoir pris à tâche de dédaigner sans ^ause les plus 
nobles et les plus illustres conquêtes. 

11 n'était pas sans une certaine importance pour I\Iadame, 
dans la situation où se trouvaient les choses, de faire voir 
au roi la différence qu'il y avait à aimer en haut lieu ou à 
courir Famoivette comme un cadet de province. 

Avec ces grandes amours, sentant leur royauté et leur 
toute-puissance, ayant en quelque sorte leur étiquette et 
leur ostentation, un roi, non-seulement ne dérogeait point, 
mais encore trouvait repos, sécurité, mystère et respect 
général. 

Dans rabaissement des vulgaires amours, au contraire, 
il rencontrait, même chez les plus humbles sujets, la glose 
et le sarcasme; il perdait son caractère d'infaillible et d'in- 
violable. Descendu dans la région des petites misères hu- 
maines, il en subissait les pauvres orages. 

En un mot, faire du roi-dieu un simple mortel en le tou- 
chant au cœur, ou plutôt môme au visage, comme le der- 
nier de ses sujets, c'était porter un coup terrible à l'orgueil 
de ce sang généreux : on captivait Louis plus encore par 
l'amour-propre que par l'amour. Madame avait sagement 
calculé sa vengeance; aussi, comme on Ta vu, s'était-elle 
vengée. 

Qu'on n'aille pas croire cependant que Madame eût les 
passions terribles des héroïnes du moyen âge et qu'elle vît 
les choses sous leur aspect sombre; Madame, au contraire, 
jeune, gracieuse, spirituelle, coquette, amoureuse, plutôt de 
fantaisie, d'imagiDation ou d'ambition que de cœur; Madame, 
au contraire, inaugurait cette époque de plaisirs faciles et 
passagers qui signala les cent vingt ans qui s'écoulèrent 
entre la moitié du xvii« siècle et les trois quarts du xvin*'. 

Bladame voyait donc, ou plutôt croyait voir les choses sous 
leur véritable aspect; elle savait que le roi, son auguste 
beau-frère, avait ri le premier de l'humble La Vallière, et 
que, selon ses habitudes, il n'était pas probable qu'il adorât 
jamais la personne dont il avait pu rire, ne fùt-cc qu'un in- 
stant. 

D'ailleurs, l jmour-propre n'élait-il pas là, ce démon souf- 
fleur qui joue un si grand rôle dans ce\i\A CQ\sÂÂi^^fi:^issâr 
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tique qu'on appelle la vie d'une femme; Tamour-propre ne 
disait-il point tout haut^ tout bas^ à demi-voix^ sur tous les 
tons possibles, qu'elle ne pouvait véritablement, elle, prin- 
cesse, jeune, belle, riche, être comparée à la pauvre La 
Valiière, aussi jeune qu'elle, c'est vrai, mais bien moins 
jolie, mais tout à fait pauvre. £t que cela n'étonne point de 
la part de Madame; on le sait, les plus grands caractères 
sont ceux qui se flattent le plus dans la comparaison qu'ils 
font d'eux aux autres, des autres à eux. 

Peut-être demandera-t-on ce que voulait Madame avec 
cette attaque si savamment combinée? Pourquoi tant de 
forces déployées, s'il ne s'agissait de débusquer sérieusement 
le roi d'un cœur tout neuf dans lequel il comptait se loger? 
Madame avait elle donc besoin de donner une pareille im* 
portance à La Valiière, si elle ne redoutait pas La Valiière. 

Non, Madame ne redoutait pas Là Valiière, au point de 
vue où un historien qui sait les choses voit l'avenir, on plu- 
tôt le passé; Madame n'était point un prophète ou une sibylle; 
Madame ne pouvait pas plus qu'un autre lire dans ce terrible 
et fatal livre de l'avenir qui garde en ses plus secrètes pages 
les plus sérieux événements. 

Non, Madame voulait purement et simplement punir le roi 
de lui avoir fait une cachotterie toute féminine; elle voulait 
lui prouver clairement que , s'il usait de ce genre d'armes 
offensives, elle, femme d'esprit et de race, trouverait certai- 
nement dans l'arsenal de son imagination des armes défen- 
sives à l'épreuve même des coups d'un roi. 

Et, d'ailleurs, elle voulait lui prouver que, dans ces sortes 
de guerres, il n'y a plus de rois, ou tout au moins que les 
rois, combattant pour leur propre compte comme des hommes 
ordinaires , peuvent voir leur couronne tomber au premier 
choc; qu'enfln, s'il avait espéré être adoré tout d'abord, de 
confiance, à son seul aspect, par toutes les femmes de sa cour, 
«'était une prétention humaine, téméraire, insultante pom* 
certaines plus haut placées que les autres, et que la leçon, 
tombant à propos sur cette tête royale, trop haute et trop 
fière, serait efficace. 

Voilà certainement quelles étaient les réflexions de Ma- 
dame à l'égard du roi. 

L'événement restait en dehors. 

Ainsi, Von voit qu'elle avaâl ^ ^»i V^^^t de ses ÛW&i 
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d*honneur et avait préparé dans tous ses détails la comédie 
qui venait de se Jouer. 

Le roi en fut tout étourdi. Depuis qu'il avait échappé à 
M. de Mazarin, il se voyait pour la première foi? traité en 
homme. 

Une pareille sévérité^ de la part de ses sujets, lui eût 
fourni matière à résistance. Les pouvoirs croissent dans la 
lutte. 

Mais s'attaquer à des femmes, être attaqué par elles, avoir 
été joué- par de petites provinciales arrivées de Blois tout 
exprès pour cela, c'était le comble du déshonneur pour un 
jeune roi plein de la vanité que lui inspiraient à la fois et 
ses avantages personnels et son pouvoir royal. 

Rien à faire, ni reproches, ni exil, ni même bouderie. 

Bouder, c'eût été avouer qu'on avait été touché, comme 
Hamlet, par une arme démouchetée, l'arme du ridicule. 

Bouder des femmes! quelle humiliation! surtout quand 
ces femmes ont le rire pour vengeance. 

Oh! si, au lieu d'en laisser toute la responsabilité à des 
femmes, quelque courtisan se fût mêlé à cette intrigue, avec 
quelle joie Louis XIV eût saisi cette occasion d'utiliser la 
Bastille! 

Mais là encore la colère royale s'arrêtait, repoussée par le 
raisonnement. 

Avoir une armée, des prisons,, une puissance presque di- 
vine, et mettre cette toute-puissance au service d'une misé- 
rable rancune, c'était indigne, non-seulement d'un roi, maii^ 
même d'un homme. 

Il s'agissait donc purement et amplement de dévorer en 
silence cet affront et d'afficher sur son visage la même man- 
suétude, la même urbanité. 

Il s'agissait de traiter Madame en amie. En amie!.... El 
pourquoi pas? 

Ou Madame était l'instigatrice de l'événement, ou Févé- 
nement l'avait trouvée passive. 

Si elle avait été instigatrice, c'était bien hardi à elle, mais 
enfin n'était-ce pas son rôle naturel? 

Qui l'avait été chercher dans Le plus doux moment de la 
lune conjugale pour lui parler un langage amoureux? Qui 
avait osé calculer les chances de l'adultère, bien plus, de 
l'inceste? Qui, retranché derrière son Q\sim^\«Ci<^\.^^'^^> 
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avait dit à cette jeune femme : «Ne craignez rien, aimez le roi 
de France, il est au-dessus de tous, et un geste de son bras 
armé du sceptre vous protégera contre tous, même contre 
vos remords? "^ 

Donc, la jeune femme avait obéi à cette parole royale, avait 
cédé à cette voix corruptrice, «t maintenant qu'elle avait fait 
le sacrifice moral de son honneur, elle se voyait payée de ce 
sacrifice par une infidélité d'autant plus humiliante qu'elle 
avait pour cause une femme bien inférieure à celle qui avait 
d'abord cru être aimée. 

Ainsi, Madame eût-elle été l'instigatrice de la vengeance. 
Madame eût eu raison. 

Si, au contraire, elle était passive dans tout cet événement, 
quel sujet avait le roi de lui en vouloir? 

Devait-elle, ou plutôt pouvait-elle arrêter l'essor de quel- 
ques langues provinciales? devait-elle, par un excès de zèle 
mal entendu, réprimer, au risque de l'envenimer, l'imperti- 
nence de ces trois petites filles? 

Tous ces raisonnements étaient autant de piqûres sensi- 
bles à l'orgueil du roi; mais, quand il avait bien repassé tous 
ces griefs dans son esprit, Louis XIV s'étonnait, réflexions 
faites, c'est-à-dire après la plaie pansée, de sentir d'autres 
douleurs sourdes, insupportables, inconnues. 

Et voilà ce qu'il n'osait s'avouer à lui-même, c'est que ces 
lancinantes atteintes avaient leur siège au cœur. 

Et, en effet, il faut bien que l'historien l'avoue aux lecteurs, 
comme le roi se l'avouait à lui-môme : il s'était laissé cha- 
touiller le cœur par cette naïve déclaration de La Vaiiière : 
il avait cru à de l'amour pur, à de l'amour pour l'homme, à 
de l'amour dépouillé de tout intérêt; et son àme, plus jeune 
et surtout plus naïve qu'il ne le supposait, avait bondi au- 
devant de cette autre âme qui venait de se révéler à lui par 
ses aspirations. 

Ij3l chose la moins ordinaire dans l'histoire si complexe de 
l'amour, c'est la double inoculation de l'amour dans deux 
cœurs : pas plus de simultanéité que d'égalité; l'un aime 
presque toujours avant l'autre, comme l'un finit presque tou- 
jours d'aimer après l'autre. Aussi le courant électrique s'é- 
tablit-il en raison de l'intensité de la première passion qui 
s'âUame, Plus mademoiselle de La Vaiiière avait montré d*a- 
mouFj plas le roi en avait ressenti. 
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Et voilà justement ce qui étonnait le roi. 

Car il lui était bien démontré qu*aucun courant sympa--^ 
thique n'avait pu entraîner son cœur, puisque cet aveu n'é- 
tait pas de l'amour, puisque cet aveu n'était qu'une insulte 
faite à l'homme et au roi, puisqu'enfin c'était, et le mot 
surtout brûlait comme un fer rouge, puisqu'enfin c'était une 
mystification. 

Ainsi cette petite fille à laquelle, à la rigueur, on pouvait 
tout refuser, beauté, naissance, esprit; ainsi cette petite fille, 
choisie par Madame elle-même en raison de son humilité, 
avait non-seulement provoqué le roi, mais encore dédaigné 
le roi, c'est-à-dire un homme qui, comme un sultan d'Asie, 
n'avait qu'à chercher des yeux, qu'à étendre la main, qu'à 
laisser tomber le mouchoir. 

Et, depuis la veille, il avait été préoccupé de cette petite 
fiHe au point de ne penser qu'à elle, de ne rêver que d'elle; 
depuis la veille, son imagination s'était amusée à parer son 
image de tous les charmes qu'elle n'avait point; il avait enfin, 
lui que tant d'affaires réclamaient, que tant de femmes appe- 
laient, il avait, depuis la veille, consacré toutes les minutes 
de sa vie , tous les battements de son cœur, à cette unique 
rêverie. 

En vérité, c'était trop ou trop peu. 

Et l'indignation du roi lui faisant oublier toutes choses, et 
entre autres que de Saint-Aignan était là, l'indignation du 
roi s'exhalait dans les plus violentes imprécations. 

Il est vrai que de Saint-Aignan était tapi dans un coin, et 
de ce coin regardait passer la tempête. 

Son désappointement à lui paraissait misérable à côté de 
la colère royale. 

Il comparait à son petit amour-propre l'immense orgueil 
de ce roi offensé, et, connaissant le cœur des rois en général 
et celui des puissants en particulier, il se demandait si bien- 
tôt ce poids de fureur, suspendu jusque-là sur le vide, ne 
finirait point par tomber sur lui, par cela môme que d'autres 
étaient coupables et lui innocent. 

En effet, tout à coup le roi s'arrêta dans sa marche immo- 
dérée, et, fixant sur de Saint-Aignan un regard eourroucé : 

— Et toi, de Saint-Aignan? s'écria-t-il. 

De Saint Aignan fit un mouvement qui signifiait : 

— EJ2 bien, sire? 
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— Oui, tu as été aussi sol que moi, n'est-ce pas? 

— Sire, balbutia de Saint-Aignan. 

— Tu t'es laissé prendre à cette grossière plaisanterie. 

— Sire, dit de Saint-Aignan, dont le frisson commençait à 
secouer les membres, que Votre Bfajesté ne se mette point 
en colère : les femmes, elle le sait, sont des créatures impar- 
faites créées pour le mal; donc, leur demander le bien, c'est 
exiger d'elles la chose impossible. 

Le roi, qui avait un profond respect de lui-même, et qui 
commençait à prendre sur ses passions cette puissance qall 
conserva sur elles toute sa vie, le roi sentit qu'il se décon- 
sidérait à montrer tant d'ardeur pour un si mince objet. 

— Non, dit-il vivement, non, tu te trompes, de Saint- 
Aignan, je ne me mets pas en colère ; j'admire seulement 
que nous ayons été joués avec tant d'adresse et d'audace par 
ces deux petites filles. J'admire surtout que, pouvant nous 
instruire, nous ayons fait la folie de nous en rapporter à 
notre propre cœur. 

— Olî ! le cœur, sire, le cœur, c'est un organe qu'il faut 
absolument réduire à ses fonctions physiques, mais qu'il faut 
destituer de toutes fonctions morales. J'avoue, quant à moi, 
que, lorsque j'ai vu le cœur de Voîro Majesté si fort préoc- 
cupé de cette petite... 

— Préoccupé, moi? mon cœur préoccupé? Mon esprit, 
peut-être; mais quant à mon cœur... il était... 

Louis s'aperçut cette fois encore que, pour couvrir un vide, 
il en allait découvrir un autre. 

— Au reste, ajouta-t-il, je n'ai rien à reprocher à cette 
enfant. Je savais bien qu'elle en aimait un autre. 

— Le vicomte de Bragelonne, oui. J'en avais prévenu 
Votre Majesté. 

— Sans doute. Mais tu n'étais pas le premier. Le comte 
de La Fère m'avait demandé la main de mademoiselle de La 
Vallière pour son (ils. Eh bien, à son retour d'Angleterre, 
je les marierai, puisqu'ils s'aiment. 

— En vérité, je reconnais là toute la générosité du roi. 

— Tiens, Saint-Aignan, crois-moi, ne noto occupons plus 
(^e ces sortes de choses, dit Loui's. 

— Oui, digérons l'affront, sire, dit le courtisan résigné. 

— An reste, ce sera chose facile, fit le roi en modulant ua 
soap/r. 
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— Et pour commencer^ moi... dit Saint-Âignan. 

— Eh bien? 

— Eh bien^ je vais (aire quelque bonne épigramme sur 
le trio. J'appellerai cela: Naïade ei Dryade; eela fera plaisir 
à Madame. 

— Fais, Saint-Aignan, fais, murmura le "^oi. Tu me liras 
tes vers, cela me distraira. Ah! n'importe, n'importe, Saint- 
Aignan, ajouta le roi comme un homme qui respire avec 
peine, le coup demande une force surhumaine pour être 
dignement soutenu. 

Et, comme le roi achevait ainsi en se donnant les airs de 
la plus angélique patience, un des valets de service vint 
gratter à la porte de la chambre. 

De Saint-Aignan s'écarla par respect. 

— Entrez, fît le roi. 

Le valet entre-bâilla la porte. 

— Que veut-on? demanda Louis. 

Le valet montra une lettre pliée en forme de triangle. 

— Pour Sa ]\laj esté, dit-il. 

— De quel part? 

— Je l'ignore ; il a été remis par un des officiers de service. 
Le roi fit signe, le valet apporta le billet. 

Le roi s'approcha des bougies, ouvrit le billet, lut la si- 
gnature, et laissa échapper un cri. 

SaintrAignan était assez respectueux pour ne pas regarder; 
mais, sans regarder, il voyait et entendait. 

Il accourut. 

Lé roi, d'un geste, congédia le valet. 

— Oh! mon Dieu! fit le roi en lisant. 

— Votre Majesté se trouve-t-elle indisposée? demanda 
Saint-Aignan les bras étei;idus. 

— Non, non, Saint-Aignan; lis! 
Et il lui passa le billet. 

Les yeux de Saint-Aignan se portèrent à la sigu/'^tore. 

— La Vaîlière! s'écria-t-il. Oh! sire! 

— Lis ! lis ! 

Et Saint-Aignan lut : 

<c Sire, pardonnez-moi mon importunité, pardonnev^r-moi 
sm*tDut le défaut de formalités qui accompagne cette lettre : 
un billet me semble plus pressé et plus pressant qu'une dâ« 
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pêche; je me permets donc d^adresser un billet à Votre Ma^ 
jesté. 

« Je rentre chez moi brisée de douleur et de fatigue, sire, 
et j'implore de Votre Majesté la faveur d'une audience dans 
laquelle je pourrai dire la vérité à mon roi. 

« Signé : Louise de La Vallière. » 

— Eh bien? demanda le roi en reprenant la lettre des 
, mains de Saint-Aignan tout étourdi de ce qu'il venait de lire. 

— Eh î)ien? répéta Saint-Aignan. 

— Que penses-tu de cela? 

— Je ne sais trop. 

— Mais enfin? 

— Sire, la petite aura entendu gronder la foudre, et elle 
aura eu peur. 

— Peur de quoi? demanda noblement Louis. 

— Dame! que voulez-vous, sire! Votre Majesté a mille 
raisons d'en vouloir à l'auteur ou aux auteurs d'une si mé- 
chante plaisanterie, et la mémoire de Votre Majesté, ouverte 
dans le mauvais sens, est une éternelle menace pour l'im- 
prudente. 

— Saint-Aignan, je ne vois pas comme vous. 

— Le roi doit voir mieux que moi. 

— Eh bien, je vois dans ces lignes de la douleur, de la 
contrainte, et maintenant surtout que je me rappelle cer- 
taines particularités de la scène qui s'est passée ce soir chez 
Madame... Enfin... 

Le roi s'arrêta sur ce sens suspendu. 

— Enfin, reprit Saint-Aignan, Votre Majesté va donner 
l'audience, voilà ce qu'il y a de plus clair dans tout cela. 

— Je ferai mieux, Saint-Aignan. 

— Que ferez-vous, sire? 

— Prends ton manteau. 

— Mais, sire... 

— Ta sais où est la chambre des fliîes de Madame? 

— Certes. 

— Tu sais un moyen d'y pénétrer? 

— Oh! quant à cela, non. 

— Mais enfin tu dois connaître quelqu'un par là? 

— En vérité. Votre Majesté est la source de toute bonnd 
idée. 
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s- Ta eaasaîs qaeAqaî'Tm^ 

— Qui coimai&-4n? Voyons. 

— Je connais cotain garçcm qnî est an mj^mi âxeic cer- 
taine fiUe. 

— D'bonnenr? 

— Oui, dlioniiear, sire. 

— Avec Tonniip-Charente? demandi Lcmis en ràni. 

— >«3n, maJbenrensement; aver Montalais. 

— Il s'aj^Ue? 

— Mâlicorne. 

~ Bon! Et ta peux compter sor lui? 

— Je le crois, sire. D doit bien avoir quelque def... Et 
â'ii en a one, comme je Ini ai rendu senice... il m>n fera 
part, ^ 

— C'est an mieiix. Partons! 

— Je sois anx ordres de Votre Majesté. 

Le roi jeta son -propre mantean sor les épaules de Saint- 
Aignan et lui demanda le sien. Pois tons deux gagnèrent le 
vesUbule. 
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